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Abbreviations 

 

SL Source language 

ST Source text 

TA Target audience 

TC Target culture 

TL Target language 

TR Target reader 

TT Target text 

 



 Student Number 21334179 Text Number 1 

 
Source Text Target Text 

Title Quomodo fides a principibus sit servanda, 
in  De Principatibus 

Title Devono i politici mantenere la parola data? Year Published 2013 (1513-1514) 
Author Niccolò Machiavelli 
Language Italian Language Italian 
Word Count 857 Word Count 883 

Description of Source Text  

 understanding of source text 
 knowledge of genre within 

source contexts  
 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

The ST is the XVIII chapter of the treatise The Prince, by Niccolò Machiavelli (1513-1514). It was dedicated to ‘His 
Magnificence Giuliano’ (Machiavelli,1989:929) Medici, the then ruler of Florence, in the hope of finding a job at court 
(Machiavelli,1989:930). A didactic aim is reflected in both the choice of genre and the content: it is a guide on how the 
perfect prince should behave in order to flourish and reunite the Italian peninsula. 

Instead of being written in Latin, as treatises usually were at that time (Luperini,2013:315), the text is an example of 
volgare fiorentino. Machiavelli’s fiorentino is not the standard language at that time, but a unique mixture of that language 
and the formulas proper of the genre and unique use of the lexicon. Latinate forms are used in order to make the 
argumentation stronger (e.g. tu etiam). Article and pronouns are often used both in the Latin and Italian versions and 
sometimes do not correspond to the nouns to which they refer. Tense consistency is sometimes non-standard and verb 
endings do not conform to the norm. The syntax of the ST is long and convoluted and uses argumentation techniques 
from 15th century Florentine treatises and historiography (Frosini,2021:78 and Felici,2018). 

Strategy  

 identification of translation 
problems 

 knowledge of genre within 
target context and situation 
of target text  

 justification of translation 

This intralingual translation is targeted at 21st century-Italians, who casually engage in politics. The aim is to recreate an 
easy and entertaining guide for the perfect contemporary politician. 

To reach this goal, Machiavelli's language will be adapted into contemporary Italian. To appeal to the TR, I will simplify 
sentence structure and introduce rhetorical questions. I will priorities clearness and clarity both in syntax and content, 
hence the changes beforementioned and the general approach of over explanation will be applied. 

Polysemic key terms such as è necessario, bisogna, fede, which correspond to different terms in the TL, will be 
disambiguated with modern words specific to the context of the sentence will be translated in different ways according 



5 
 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

to what better suits the specific sentence. Latinisms will be translated into contemporary Italian and idioms will be 
modernised (e.g. si vede per esperienza [It is shown by experience]into la storia ci insegna [history is teaching us]). 

The political framework of the Princedom will be adapted to the one of the Democratic Republic. The two examples quoted 
in the ST, belonging to Machiavelli’s historical context, will be changed with closer examples of our times, possibly closer 
to the TR’s knowledge. 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

The TT’s language is extremely flat in its nuances and “lyrical forms” compared to the ST. Despite this, the sentence 
structure, although simplified at times still too articulated and long. 

The political examples (Giulio Andreotti and Barack Obama) are not exactly equivalent to the ones in the ST and this might 
be confusing to a specialist reader but for the general public might be suitable enough for the theory explained. A solution 
to this problem could be to add footnotes explaining the choice of the two politicians, however this might defy my aim to 
make it readable for everyone (cf. Mikva, 1985: 648). 

Works Cited  
 use of sources and reference 

material 

Felici, Andrea. Una strategia argomentativa dalle lettere della cancelleria fiorentina di metà Quattrocento: il 
procedimento ipotetico-dilemmatico, in «Interpres», XXXVI 2018, pp. 51-91. 
Frosini, Giovanna. La lingua di Machiavelli, Palermo:il Mulino, 2021. 
Luperini, Baldini. Castellana, Cataldi, Gibertini, Marchiani, La letteratura e noi, Vol. 2, Palermo: Palumbo Editore, 2013, 
pp. 245-303. 
Machiavelli, Niccolò. Il Principe, ed. Alessandro Capata, Roma: Newton Compton, 2013. 
Machiavelli, Niccolò. Machiavelli: The Chief Works and Others, Vol. II. Duke University Press, 1989, pp. 927-931. 
Mikva, Abner J. Goodbye to Footnotes, University of Colorado Law Review 56, no. 4 (Summer 1985): 647-654 
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Source Text  

 

Quomodo fides a principibus sit servanda  

 

Target Text  

 

Sono i politici tenuti a mantenere la parola data? 

I.  

Quanto sia laudabile in uno principe il mantenere la fede e vivere con 

integrità e non con astuzia, ciascuno lo intende; nondimanco si vede per 

esperienza ne’ nostri tempi quelli principi avere fatto gran cose, che della 

fede hanno tenuto poco conto e che hanno saputo con l’astuzia aggirare 

e’ cervelli delli uomini: e alla fine hanno superato quelli che si sono fondati 

in su la lealtà. 

II.  

Dovete adunque sapere come e’ sono dua generazioni di combattere: 

l’uno, con le leggi; l’altro, con la forza. Quel primo è proprio dello uomo; 

quel secondo, delle bestie. Ma perché el primo molte volte non basta, 

conviene ricorrere al secondo: pertanto a uno principe è necessario 

sapere bene usare la bestia e lo uomo. Questa parte è suta insegnata alli 

principi copertamente da li antichi scrittori, e’ quali scrivono come Achille 

e molti altri di quelli principi antichi furno dati a nutrire a Chirone 

centauro, che sotto la sua disciplina li custodissi. Il che non vuole dire altro, 

avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo uomo, se non che bisogna 

a uno principe sapere usare l’una e l’altra natura: e l’una sanza l’altra non 

è durabile.  

1 
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I. 

Tutti reputiamo lodabili caratteristiche di un politico la lealtà, il vivere con 

integrità e non con astuzia o inganni. Tuttavia, la storia ci insegna che i 

politici che hanno fatto grandi cose, sono coloro che hanno reputato poco 

importante la fiducia e che hanno saputo raggirare le menti degli uomini 

con l’astuzia. E infine hanno avuto più successo di coloro che hanno 

mantenuto la parola data.  

II. 

Un politico deve dunque sapere che vi sono due tipologie di lotta politica: 

una attraverso le leggi, l’altra attraverso la forza. La prima è propria 

dell’uomo, la seconda delle bestie. Ma dato che le leggi spesso non sono 

sufficienti, è necessario ricorrere alla forza. Il politico deve quindi saper 

utilizzare con intelligenza sia la bestia, sia l’uomo. Ciò veniva insegnato ai 

principi tramite i miti dei filosofi e degli scrittori sin dall’antichità. Questi 

narravano di come Achille e altri principi antichi venivano affidati al 

centauro Chirone affinché li educasse ed istruisse con la sua disciplina. 

Cos’altro può simboleggiare avere per mentore qualcuno che è metà 

uomo e metà bestia se non la necessità di un principe (o un politico) di 
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III. 

Sendo dunque necessitato uno principe sapere bene usare la bestia, 

debbe di quelle pigliare la golpe e il lione: perché el lione non si difende 

da’ lacci, la golpe non si difende da’ lupi; bisogna adunque essere golpe a 

conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi: coloro che stanno 

semplicemente in sul lione, non se ne intendono. Non può pertanto uno 

signore prudente, né debbe, osservare la fede quando tale osservanzia gli 

torni contro e che sono spente le cagioni che la feciono promettere. E se 

li uomini fussino tutti buoni, questo precetto non sarebbe buono: ma 

perché e’ sono tristi e non la osserverebbono a te, tu etiam non l’hai a 

osservare a loro; né mai a uno principe mancorno cagioni legittime di 

colorire la inosservanzia. Di questo se ne potrebbe dare infiniti esempli 

moderni e mostrare quante pace, quante promisse sono state fatte irrite 

e vane per la infidelità de’ principi: e quello che ha saputo meglio usare la 

golpe, è meglio capitato. Ma è necessario questa natura saperla bene 

colorire ed essere gran simulatore e dissimulatore: e sono tanto semplici 

gli uomini, e tanto ubbidiscono alle necessità presenti, che colui che 

inganna troverrà sempre chi si lascerà ingannare. 

IV. 

Io non voglio delli esempli freschi tacerne uno. Alessandro sesto non fece 

mai altro, non pensò mai ad altro che a ingannare uomini, e sempre trovò 

subietto da poterlo fare: e non fu mai uomo che avessi maggiore efficacia 

20 
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41 

saper usare sia l’una sia l’altra natura, poiché la prima senza la seconda 

non ha lunga vita? 

III. 

Il politico, essendo costretto a saper usare intelligentemente la bestia, 

quale tra le varie dovrebbe scegliere? Semplice, sia la volpe, sia il leone, 

poiché il leone non si sa difendere dagli inganni e la volpe non si sa 

difendere dai lupi. Bisogna dunque essere volpi per conoscere gli inganni 

e leoni per intimidire i lupi. Coloro che propendono solo per il leone, non 

se ne intendono di politica. Dunque, un politico esperto non può né deve 

attenersi al principio della lealtà, se ciò gli arreca svantaggio e se le ragioni 

che la richiesero in primo luogo sono venute meno. Se gli uomini fossero 

tutti buoni, questo insegnamento non sarebbe valido. Ma poiché gli 

uomini sono maligni e generalmente non sarebbero fedeli verso di te, tu 

stesso non devi esserlo con loro. Ad un politico non mancheranno mai le 

ragioni per legittimare l’inosservanza dei patti. Di questo ne esistono 

infiniti esempi nell’era contemporanea: tante volte la pace e le promesse 

sono state inutili e vane a causa della mancata lealtà dei politici ed è 

quello che tra loro ha saputo meglio sfruttare la volpe che ha prevalso 

sugli altri. Tuttavia, è necessario saper mascherare questa natura, saper 

nascondere la propria indole e saper mostrarsi per ciò che non si è. E 

poiché gli uomini sono così ingenui e impegnati dalle necessità materiali 

del presente, colui che inganna troverà sempre chi si lascerà ingannare. 
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in asseverare, e con maggiori iuramenti affermassi una cosa, che la 

osservassi meno; nondimeno sempre gli succederno gl’inganni ad votum, 

perché conosceva bene questa parte del mondo. A uno principe adunque 

non è necessario avere in fatto tutte le soprascritte qualità, ma è bene 

necessario parere di averle; anzi ardirò di dire questo: che avendole e 

osservandole sempre sono dannose e, parendo di averle sono utili; come 

parere piatoso, fedele, umano, intero, religioso, ed essere: ma stare in 

modo edificato con lo animo che, bisognando non essere, tu possa e 

sappia diventare il contrario. 

E hassi a intendere questo, che uno principe e massime uno principe 

nuovo non può osservare tutte quelle cose per le quali gli uomini sono 

chiamati buoni, sendo spesso necessitato, per mantenere lo stato, 

operare contro alla fede, contro alla carità, contro alla umanità, contro alla 

religione. E però bisogna che egli abbia uno animo disposto a volgersi 

secondo che e’ venti della fortuna e la variazione delle cose gli 

comandano; e, come di sopra dissi, non partirsi dal bene, potendo, ma 

sapere entrare nel male, necessitato.  

V.  

Debbe adunque uno principe avere gran cura che non gli esca mai di bocca 

cosa che non sia piena delle soprascritte cinque qualità; e paia, a udirlo e 

vederlo, tutto pietà, tutto fede, tutto integrità, tutto umanità, tutto 

religione: e non è cosa più necessaria a parere di avere, che questa ultima 
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IV. 

Volete un esempio recente? Giulio Andreotti non fece mai altro, non 

pensò mai ad altro, se non ad ingannare gli uomini, e sempre trovò un 

soggetto da poter ingannare. E mai vi fu uomo che avesse maggiore 

efficacia in garantire veridicità, e con grandi giuramenti affermare una 

cosa, che la osservasse o meno. Ebbero i suoi inganni successo? Sempre: 

perché conosceva bene quel tipo di mondo. Non è dunque necessario per 

un politico avere qualità morali, ma è sì necessario simulare di avere. Anzi, 

oserei dire che metterle sempre in pratica è dannoso. Al contrario è più 

utile sembrare pietoso, leale, umano, integro, religioso. Infatti, quando 

necessario, il politico deve essere disposto a non essere tutto ciò, ma anzi, 

a saper e poter essere il contrario. 

Ed è necessario comprendere questo: un politico, soprattutto quello 

novizio, non può osservare quelle cose per le quali un uomo è 

moralmente ritenuto buono, essendo spesso necessario, per assicurare il 

bene della collettività e dello Stato, agire contrariamente ai principi di 

lealtà, carità, umanità, e fede nella scienza. Perciò, è necessario che egli 

abbia un animo disposto a muoversi secondo le specifiche situazioni e 

secondo l’evolversi delle vicende. Come ho detto prima: non deve 

allontanarsi dal bene se possibile, ma saper entrare nel male se 

necessario. 
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qualità. E li uomini in universali iudicano più alli occhi che alle mani; perché 

tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi: ognuno vede quello che tu pari, 

pochi sentono quello che tu se’; e quelli pochi non ardiscono opporsi alla 

opinione di molti che abbino la maestà dello stato che gli difenda; e nelle 

azioni di tutti li uomini, e massime de’ principi, dove non è iudizio a chi 

reclamare, si guarda al fine. 

Facci dunque uno principe di vincere e mantenere lo stato: e’ mezzi 

sempre fieno iudicati onorevoli e da ciascuno saranno laudati; perché el 

vulgo ne va preso con quello che pare e con lo evento della cosa: e nel 

mondo non è se non vulgo, e’ pochi non ci hanno luogo quando gli assai 

hanno dove appoggiarsi. Alcuno principe de’ presenti tempi, il quale non 

è bene nominare, non predica mai altro che pace e fede, e dell’una e 

dell’altra è inimicissimo: e l’una e l’altra, quando e’ l’avessi osservata, gli 

arebbe più volte tolto e la riputazione e lo stato. 

64 
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V. 

Un politico deve dunque porre attenzione a non pronunciare mai una 

frase che contenga le cinque qualità appena menzionate; deve stare 

attento che guardandolo e ascoltandolo sembri tutto pietà, lealtà, 

integrità, umanità e fede nella scienza – e niente è più necessario di 

quest’ultima qualità.  Generalmente gli uomini tendono a giudicare più 

l’apparenza che la sostanza della realtà: tutti possono vedere ma pochi 

sanno toccare con mano e comprendere. Chiunque può vedere ciò che 

appari essere, pochi vedono ciò che realmente sei, e quest’ultimi non 

osano opporsi all’opinione dei molti che hanno dalla loro parte l’autorità 

dello Stato che li difende. E nelle azioni di tutti gli uomini, e soprattutto in 

quelle dei politici, dove non c’è un giudice a cui appellarsi, si giudica 

guardando il risultato finale. 

Dovendo quindi un politico essere eletto e mantenere il consenso, i mezzi 

saranno sempre giudicati onorevoli e da tutti saranno lodati: poiché il 

popolino va accalappiato con le apparenze e i successi immediati. Nel 

mondo la massa è disinteressata e inconsapevole e i pochi che non lo sono 

non contano nulla, non potendo appoggiarsi al potere dello Stato. Ad 

esempio, oltreoceano, un politico contemporaneo, che non è 

conveniente nominare, non fa altro che predicare la pace e la lealtà, e di 

fatto di entrambe è nemico e se avesse osservato sia l’una sia l’altra, non 

gli avrebbero forse ritirato il Nobel o addirittura la Presidenza? 
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Student Number 21334179 Text Number 2 

 
Source Text Target Text 

Title What global trade deals are really about 
(hint:it’s not trade) 

Title La mano invisibile che muove il commercio mondiale Year Published 2017 
Author Haley Edwards 
Language English Language Italian 
Word Count 1623 Word Count 1476 

Description of Source Text  

 understanding of source text 
 knowledge of genre within 

source contexts  
 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

The ST is an official transcript of a TEDxMidAtlantic speech from the 2016 Talk: New Rules. TEDxMidAtlantic is an 
independently organized TED event of a local community, therefore is not directly controlled by TED, but the organizers 
abide by the TED format and guidelines (TED. “TEDx Program”). These subtitles are a transcript of a spoken talk on global 
trade whose purpose is didactic/persuasive. The aim is to convince the audience that they can take an active role in 
shaping the rules that govern global trade. 

The ST has a casual register and exhibits the characteristics of spoken US English. In order to keep the audience's attention, 
the sentences are full of reiteration (e.g. lines, 26, 27, 28), filler words (e.g. ‘You know’, ‘now’, etc.) and rhetorical questions 
(e.g. lines 24, 58, 59, 93, etc.). No technical language is used, except for a few acronyms and terms related to economics - 
e.g.: GDP, DNC, GATT, outsourcing, global efficiency. The ST mention specific historical events (e.g. the Great Depression 
and World War I). 

Strategy  

 identification of translation 
problems 

 knowledge of genre within 
target context and situation 
of target text  

 justification of translation 

My TA is an Italian-speaking YouTube user who is familiar with the TED channel. My strategy will consist in applying the 
official guidelines for translating and subtitling TEDtalks (TED.“Guidelines”,n.p.). These suggest that the translator should 
prefer: 

- informal over formal register, meaning ‘colloquial terms over formal or academic ones’(ibid.) 
- modern phrases and vocabulary over traditional ones 
- personal over generic, meaning that I should ‘match the tone and flow of the speaker's original talk’ (ibid.) 
- global forms over regional/dialect ones 
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production of genre for 
target context 

(200 words max) 

I should also translate proper nouns with the most common name in the TL. If not possible, 'transliterate’ (ibid.). 

I will also follow their subtitle guidelines (TED.“Subtitling Tips”,n.p.). Since the SL has in general shorter words than the TL 
(eg. ‘trade’ and ‘commercio’; ‘World War II’ and ‘seconda guerra mondiale’ - which has no acronym in Italian), my 
translation might struggle with the following rules: 

- No subtitles longer than 42 characters 
- Reading speed at a maximum of 21 characters/sec.  
- In such a case, I will compress the text to fit these rules while trying to preserve the essential meaning. 

As instructed in the guidelines, I used the official transcript of the video. 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

Applying TED guidelines required fewer cuts than expected. As explained above, the words in the TL have on average more 
characters than those in the SL, but I was able to use pauses and silences to lengthen the frame of seconds in which the 
subtitle was shown. In doing so, I made sure that the subtitle matched the audio and did not overlap with the audio of an 
adjacent segment. The audience to whom I submitted the subtitled video confirmed that the anticipations or extensions 
of the writing on the screen were sometimes distracting, especially when the words appeared before the person started 
speaking. One example is in lines 22-23. An alternative would have involved compressing the subtitle, resulting in a loss 
of the specific historical references and thus going against the guidelines. 

In addition, the informality that resulted from the use of colloquial terms over academic ones, as per the guidelines, could 
generate some tension with the expectation of the audience. I think Italians are more used to receiving this type of 
information in a hybrid language, which starts as generic and gradually becomes specialised (Antonioni,1996:17). This was 
also confirmed by the TA. 

Works Cited  
 use of sources and 

reference material 

Antonini, Anna. La lingua della divulgazione scientifica. In Gli italiani trasmessi. La radio. Firenze: Accademia della 
Crusca.1997, pp.16-38. 

TEDx Talks. “What global trade deals are really about (hint: it's not trade) | Haley Edwards | TEDxMidAtlantic”. YouTube 
video, 11:06 min. May 17, 2017. https://www.youtube.com/watch?v=-v3uqD1hWGE&ab_channel=TEDxTalks 
TED. “TEDx Program”. Accessed February 16, 2022. https://www.ted.com/about/programs-initiatives/tedx-program 
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TED. “TEDx translation”. Accessed February 16, 2022 https://www.ted.com/pages/tedx-translations 
TED. “Guidelines”. Accessed February 16, 2022 https://www.ted.com/participate/translate/guidelines 
TED. “Subtitling Tips”. Accessed February 16, 2022 https://www.ted.com/participate/translate/guidelines 
TEDxMidAtlantic. “New Rules”. Accessed February 16, 2022. https://tedxmidatlantic.com/2016-talks/ 
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Source Text  

What global trade deals are really about (hint:it’s not trade) 

 

 

Target Text  

La mano invisibile che muove il commercio mondiale 

 

Hello, everybody. 

I want you all to come away from the next 10 minutes 

with a single counterintuitive idea, 

and that is that trade deals aren't really about trade, 

not in any conventional sense of the word. 

They're not about tariffs, they're not about quotas, 

they're not about GDP growth, 

they're not even really about jobs. 

That's how we tend to talk about it: job loss and job gain, 

and that's what's in the news, and that's what's at the DNC, 

but that's not what they're really about. 

Not really. 

And we'll get to that, 

but for now, I want to start at the very beginning. 

The modern era of free trade, as we think of it today, 

started in about 1944, 

when all the great lights of liberal economics got together 

in a little place called Bretton Woods, New Hampshire. 

And at the time, the world was in a pretty dark place. 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

Salve a tutti. 

Nei prossimi 10 minuti vorrei convincervi 

di un’unica idea controintuitiva: 

e cioè che gli accordi commerciali non riguardano davvero il commercio. 

Non nel senso convenzionale della parola. 

Non riguardano né i dazi, né le quote, 

né la crescita del PIL, 

non riguardano nemmeno i posti di lavoro. 

È così che si tende a parlarne: perdita o guadagno di lavoro, 

e così è nelle notizie, e al DNC, 

ma in verità non riguardano quello. 

Non davvero. 

E più avanti ne parleremo, 

ma adesso vorrei partire dalle origini. 

L'era moderna del libero commercio, come la conosciamo oggi, 

iniziò circa nel 1944, 

quando le grandi menti del liberalismo economico si incontrarono 

in un posto chiamato Bretton Woods, nel New Hampshire. 

Il mondo si trovava in un periodo piuttosto buio. 
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You know, all the people there remembered World War I, 

they lived through the Depression, 

World War II was still raging across the Atlantic, 

and at the top of everyone's mind at the time was world peace: 

how do we create an economy that fosters and necessitates world 

peace? 

That was the entire idea. 

And they seized on this idea of economic interdependence. 

The idea was that if nation states were dependent on each other 

for their supply chains, 

then they couldn't go to war with each other. 

If Germany needed France for its coal and France needed Germany for 

its steel, 

then they couldn't go to war with each other. 

So, that was the idea behind what became, about four years later, the 

GATT, 

the General Agreement on Tariffs and Trade. 

And this little document created the world as we know it today. 

It created globalization, it created outsourcing, 

it created multinational corporation as we think of it. 

It's hard to imagine a world 

in which there weren't, you know, McDonald's and global corporations 

20 

21 
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41 

Vedete, quelle persone avevano vissuto la prima guerra mondiale, 

la Grande depressione, 

e la Seconda Guerra Mondiale stava ancora infuriando al di là 

dell'Atlantico, 

e il primo pensiero nella testa di tutti al tempo era la pace mondiale. 

Come creare un'economia che favorisca e che necessiti la pace nel 

mondo? 

L'idea era proprio questa. 

E così approfittarono dell'idea di interdipendenza economica. 

L'idea era che se gli Stati nazionali fossero dipendenti l'uno dall'altro 

per la catena di fornitura, 

non avrebbero potuto farsi guerra tra di loro. 

Se la Germania avesse avuto bisogno della Francia per il suo carbone, e 

la Francia la Germania per l'acciaio, 

allora non avrebbero potuto farsi guerra. 

Quindi, questa è l'idea dietro quello che 4 anni più tardi divenne l'AGTC, 

l'Accordo Generale sulle tariffe doganali e sul commercio. 

E questo piccolo documento creò il mondo per come lo conosciamo 

oggi. 

Creò la globalizzazione, creò l'outsourcing, 

creò le grandi multinazionali che conosciamo oggi. 

È difficile immaginare un mondo 
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and the sort of structure that we have now. 

But the General Agreement on Tariffs and Trade is what did it. 

We created this. 

And it brought on this period of extraordinary disruption 

and convulsion and prosperity. 

From about 1948, when the GATT was first signed, till late '70s, 

the global GDP grew by about seven percent per year - just explosive 

growth. 

And for a while, people thought that wouldn't end, 

that was just it - we had cracked the code. 

But then it began to wane. 

And in the late '70s and early '80s, 

you had the great lights of a new generation of liberal economics 

get together for a second time: 

a new Bretton Woods. 

Only this time, it was the Uruguay Round, and it lasted for eight years. 

And the scenario there was a little different. 

Instead of world peace and economic interdependence, 

they were really motivated by this idea of global efficiency: 

so basically, How do we continue to boost the global economy 

as it has been boosted over the last 30 years? 

What do we do? 
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nel quale non ci siano, che ne so, McDonald e società internazionali, 

e tutte quelle strutture che ora esistono. 

Ma l'Accordo generale sulle tariffe doganali e sul commercio creò tutto 

questo. 

Noi, lo abbiamo creato. 

E ha portato a questo periodo di straordinario sconvolgimento 

di convergenze, di prosperità. 

Dal 1948, quando è stato firmato l'AGTC, alla fine degli anni '70 

il PIL mondiale è cresciuto di circa il 7% annuo: una crescita esplosiva. 

E per un po' si è creduto che potesse durare per sempre, 

era così: avevamo decifrato il codice. 

Poi cominciò a calare. 

Verso la fine degli anni '70 inizio '80, 

una nuova generazione di grandi menti del liberalismo economico 

si incontrarono per la seconda volta: 

una nuova Bretton Woods. 

Solo che questa volta era l'Uruguay Round, e durò per 8 anni. 

E lì lo scenario era un po' diverso. 

Anziché la pace mondiale e la interdipendenza economica, 

la nuova motivazione era l'idea di efficienza globale. 

Ovvero: come rilanciare l'economia globale 

affinché incrementi come nei 30 anni precedenti? 
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And the scenario was different. 

So, in the 1940s, there were just really, really high tariffs and quotas 

and really protectionist policies at all the borders. 

And so, lowering those could have this profound influence, 

but by the '80s, a lot of those quotas were pretty low, 

a lot of those tariffs were already pretty low. 

So, they began to think outside the box, 

and they seized on this idea of non-tariff barriers. 

And now, this leads into the modern era of trade I'm talking about now. 

Now, non-tariff barriers are the idea 

that it doesn't really matter 

how low a tariff is around a country's border 

if, once a product gets inside, it has to compete at an uneven playing 

field. 

So, once you have, you know, Jim Beam, for example, 

it doesn't matter if Japan doesn't have a tariff on liquor 

if, once it's inside Japan, 

it has to compete on the same shelf next to a Japanese liquor 

that's subsidized by the Japanese government. 

So, the idea now was, you know, we just strip away all that other stuff 

and make the world's economy as efficient as possible. 

And that is the philosophy that governed trade beginning in the 1990s. 
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Cosa fare? 

Lo scenario è diverso. 

Allora, negli anni 40' c'erano dazi e quote altissime 

e politiche estremamente protezionistiche ai confini. 

Quindi ridurle avrebbe portato un grande impatto, 

ma negli anni '80 queste quote erano molto basse, 

e molti dazi erano già stati abbassati. 

Quindi iniziarono a pensare fuori dagli schemi 

e sfruttarono l’ idea delle barriere non tariffarie. 

E questo ci porta all'era moderna del commercio di cui vi parlerò ora. 

In pratica, le barriere non tariffarie 

sono l'idea per cui non ha importanza 

quanto sia bassa la tassazione ai confini di un paese, 

se, una volta entrato un prodotto, deve competere in un mercato 

impari. 

Quindi se abbiamo, che ne so, Jim Beam, per esempio, 

non importa se il Giappone non ha i dazi sui liquori, 

una volta entrato nello stato 

deve competere sullo stesso scaffale vicino a un liquore giapponese 

che però è sovvenzionato dal governo giapponese. 

Quindi ora l'idea è di eliminare tutte queste cose 

e rendere l'economia mondiale il più efficiente possibile. 
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In 1995, we got rid of the GATT, 

and we replaced it with something you've probably heard of: 

the World Trade Organization. 

And around that time, before and after, 

we had these extraordinarily, enormously powerful trade agreements - 

the NAFTA, the CAFTA, 

and literally thousands of bilateral investment treaties - 

all of which were governed by the same philosophy: 

non-tarrif barriers. 

How do you get nation states to sign on to this idea 

that their domestic industrial policies, 

their domestic laws, their domestic regulations 

needed to align with this global sense of efficiency? 

It's the whole idea. 

And just take a moment, and appreciate that 

because it's totally different 

than anything that the granddaddies of trade would have considered 

trade. 

In the late 19th century, you know, 

David Ricardo and Adam Smith 

and all these people you learn about in textbooks, 

when they were talking about trade, 
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E questa è la filosofia che ha governato i mercati dagli inizi degli anni '90. 

Nel 1995, ci siamo liberati dell'AGTC 

e lo abbiamo rimpiazzato con qualcosa che forse non vi è nuovo: 

l'Organizzazione mondiale del commercio. 

Intorno a quel periodo, prima e dopo, 

abbiamo avuto una serie di straordinari ed enormi accordi commerciali: 

il NAFTA, il CAFTA, 

letteralmente altre migliaia di accordi bilaterali di investimento. 

E tutti governati dalla stessa filosofia: 

barriere non tariffarie. 

Ma come si fa a convincere degli Stati nazionali a sottoscrivere questa 

idea 

per la quale le loro politiche industriali interne, 

le loro leggi, i loro regolamenti, 

debbano allinearsi al principio di efficienza globale? 

Questa è l'idea di fondo. 

Ora prendiamoci un momento per apprezzarla 

perché questo è completamente diverso 

da quello che i nonni del commercio avrebbe considerato commercio. 

Vedete, alla fine del diciannovesimo secolo 

David Ricardo e Adam Smith 

e tutti quelli che studiamo nei manuali, 
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they were not talking about someone's domestic policy on 

environmental law. 

They were not talking about, you know, 

how long a pharmaceutical company's data exclusivity should last. 

Should it last for 12 years or 7 years or 5 years 

and under what circumstances? 

All of a sudden, that became what we were talking about 

when we talked about trade. 

And that changed everything. 

So, to give you two examples, 

one of the biggest discussions about trade that we've been having since 

the late '90s 

involves - or fights, really - involves the Europeans and the Americans. 

And the Americans want to export their genetically modified beef to 

Europe, 

and the Europeans, for a variety of cultural and social mores, 

don't want that, don't want GMO beef. 

And so, you have this fight 

because the Europeans say that they're allowed for local rule 

and national sovereignty 

and democratic nations reflecting the preferences of their 

constituencies, 
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quando questi parlavano di commercio 

non si riferivano alle politiche interne sulle leggi ambientali di qualche 

paese. 

Non si riferivano a, che ne so, 

quanto dovrebbe durare l'esclusività dei dati di un'azienda farmaceutica. 

Dovrebbero durare 12, 7, 5 anni? 

E in che circostanze? 

E tutto d'un tratto, questo è quello di cui ci ritroviamo a parlare 

quando parliamo di commerci. 

Ha cambiato tutto. 

Vi faccio due esempi. 

Una delle più grandi discussioni sul commercio in corso dalla fine degli 

anni '90 

coinvolge, o meglio fa azzuffare, europei ed americani. 

Gli americani vogliono esportare la loro carne geneticamente modificata 

in Europa 

e gli europei, per svariate ragioni culturali e costumi sociali, 

non la vogliono. Non vogliono carne OGM. 

E quindi si inizia questo conflitto 

perché gli europei dicono di essere autorizzati dalle normative locali 

e dalla sovranità nazionale 
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they should be allowed to have those rules. 

And the USA, that's backed by the WTO, says, "No, 

your domestic policies are not aligning with the sense of global 

efficiency." 

And that is actually a much more interesting discussion to be having 

than, Is trade good or is trade bad? 

Suddenly, we're discussing national sovereignty, 

we're discussing local rule, 

we're discussing, What do we mean by environmental regulations, 

and are we okay with them being trumped? 

Under what circumstances? 

So, here's a second example, and this happened this year in the US. 

In the US, it used to be or it is 

that if you wanted to put your tuna on the shelf 

and say "dolphin-free tuna" on it, 

you had to use methods that actually excluded dolphins. 

And the Mexican government got wind of that and said, 

"You know, that's not fair. 

That discriminates against Mexican fishermen" 

because Mexican fishermen fish in waters that are dolphin heavy, 

and they use methods that don't exclude dolphins. 
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in quanto nazioni democratiche che rispecchiano le preferenze dei loro 

elettori. 

E sono autorizzati ad avere quelle regole. 

E gli USA, supportati dall’OMC, dicono "No. 

Le vostre politiche interne non sono in linea con il senso di efficienza 

globale." 

E questa in realtà è una discussione molto più interessante da fare 

che se non "è il commercio buono o cattivo". 

All'improvviso discutiamo di sovranità nazionale 

e di norme locali, 

discutiamo sul significato di regolamentazioni ambientali 

e se siamo d’accordo che non vengano rispettate. 

E in che circostanze? 

Ed ecco un secondo esempio, accaduto quest'anno negli Stati Uniti. 

Negli USA funziona che 

se vuole mettere sugli scaffali il tuo tonno 

con scritto sopra "dolphin-safe", 

si devono usare metodi che escludano davvero la cattura dei delfini. 

E il governo messicano l'ha saputo e ha detto 

“Sapete, non è mica corretto. 

è discriminante nei confronti dei pescatori messicani." 

E questo perché pescano in acque che sono piene di delfini, 
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So, by having this law, we're actually discriminating against Mexican 

fishermen. 

And the WTO agreed. 

So, we have, you know, these efficiency problems. 

How do we think about global efficiency? 

How do we promote the free movement of as much goods and as much 

services 

across as many borders as possible 

while at the same time preserving the laws and regulations 

that prize things that aren't about global efficiency, 

that are maybe about, you know, racial equality 

or about protecting the environment 

or laws that prize public health issues, 

things like that? 

That gets us up to where we are today. 

You may have noticed that the conversation that we're having about 

trade 

on the national stage right now 

is very confused. 

(Laughter) 

We've got both of our presidential candidates, 

who appear to be in favor of free trade 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 

159 

160 

161 

162 

163 

164 

165 

166 

167 

168 

169 

170 

171 

172 

173 

e quindi usano metodi che non escludono la loro cattura. 

Di fatto con questa legge si discriminano i pescatori messicani. 

E su questo l'OMC è d’accordo. 

Quindi, vedete, abbiamo questi problemi di efficienza. 

Come pensiamo all'efficienza globale? 

Come promuoviamo il libero scambio del maggior numero possibile di 

beni e servizi 

attraverso il maggior numero di confini possibili 

preservando al tempo stesso le leggi e i regolamenti 

che favoriscono ciò che non riguardano l'efficienza globale? 

Che magari riguardano, che ne so, l'eguaglianza razziale, 

o la protezione dell'ambiente, 

o leggi che favoriscono questioni di salute pubblica, 

cose così. 

Questo ci porta a dove siamo oggi. 

Avrete notato che la conversazione sui commerci 

che stiamo attualmente tenendo a livello nazionale 

è molto confusa. 

(Risate) 

Abbiamo due candidati alla presidenza 

che sembrano essere a favore del commercio libero 

ma sono contrari al Partenariato Trans-Pacifico, 
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but are against the Trans-Pacific Partnership, 

that's that massive trade deal 

that would connect the United States and 11 other Pacific Rim countries. 

And then, you have other organization like the AARP and the Sierra Club 

and Doctors Without Borders 

that are opposed to elements of it. 

And people are telling us, "Oh, you're either for free trade, 

or you're against it, 

or you're for globalization, or you're against it. 

What kind of the world do you want to live in?" 

Well, we're not talking about trade. 

We're talking about rules. 

We're talking about global rules, global standards, 

and what kind of world we want that to be. 

And as soon as you sort of change your mind 

and you realize that that's what we're talking about, 

it all starts to make a lot more sense. 

So, I want to leave you guys with that idea. 

We created the world that we live in now. 

Our forefathers got together at Bretton Woods, 

and they created this global economy that we have now, 

and we remade it in the late '80s and the '90s 
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che è quel enorme accordo commerciale 

che unirebbe gli Stati Uniti e altri 11 stati dell'anello del Pacifico. 

E poi ci sono altre organizzazioni come l'AARP e il Sierra Club 

e Medici senza frontiere 

che si oppongono a parti di esso. 

E poi ci dicono "O siete per il commercio libero, 

o siete contro; 

siete per la globalizzazione, o contro di essa. 

In che tipo di mondo volete vivere?" 

Beh, non stiamo più parlando di commercio. 

Stiamo parlando di regole. 

Stiamo parlando di regole globali, di standard globali, 

e del tipo di mondo che vogliamo. 

E non appena cambiate un po' mentalità 

e realizzate che è di questo che stiamo realmente parlando, 

allora tutto inizia ad avere più senso. 

Quindi vorrei lasciarvi con un idea. 

Abbiamo creato noi questo mondo nel quale ora viviamo. 

I nostri padri si sono riunti a Bretton Woods, 

e hanno creato questa economia globale che abbiamo ora, 

e noi l'abbiamo ricreata alla fine degli anni '80 e '90 

con l’OMC. 
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with the World Trade Organization. 

The rules that we pass and that we embrace are the rules of the game 

that we live in. 

So, let's think about that, let's think about trade in that context. 

Let's think about what rules we want to embrace, 

what we want them to serve. 

You know, do we want global efficiency to be the paradigm that we think 

of, 

or do we want it to be something else, maybe like global prosperity? 

Global prosperity for normal people: 

for farmers and ranchers and, you know, everyday Americans. 

It's because the rules that we pass are the rules of the game, 

and when we talk about trade, we're talking about rules. 

Thank you so much. (Applause) 
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Le regole che facciamo passare e che accettiamo sono le regole del 

gioco in cui viviamo. 

Quindi pensiamo a questo. Pensiamo al commercio in questo contesto. 

Pensiamo a quali regole vogliamo accettare, 

e cosa vogliamo che servano. 

Vedete, vogliamo che l'efficienza globale sia il paradigma a cui 

pensiamo, 

o volete che sia qualcosa di diverso, come, per esempio, la prosperità 

globale? 

Prosperità globale per le persone normali: 

per i contadini, gli allevatori e, insomma, per gli americani comuni. 

Perché le regole che passiamo sono le regole del gioco, 

e quando parliamo di commerci parliamo di regole. 

Grazie mille. (Applausi) 
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Student Number 21334179 Text Number 3 

 
Source Text Target Text 

Title No Second Troy 
Title Non un’altra Troia Year Published 2015 (1916) 

Author William Butler Yeats 
Language English Language Italian 
Word Count 99 Word Count 92 

Description of Source Text  

 understanding of source text 
 knowledge of genre within 

source contexts  
 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

The ST,  by Irish author W. B. Yeats, is a poem first published in 1916 in the collection Responsibilities and Other Poems. 

Two themes intertwine in the poem: Yeats's conflicted passion for Maud Gonne (Pratt,1983:204) (whose name is never 
explicitly stated) and his suffering due to her rejection; and her relationship with the Irish people and her activism 
(Pratt,1983:198).  

Maud Gonne was an Irish patriot, actress, and feminist (Britannica,2021). In the poem, she is compared to the beautiful 
Helen of Troy, establishing parallelism between Helen as the cause of the Trojan War and Gonne as a diver of Irish 
insurrection. Since the poem is dated before the Easter uprising of 1916, the Dubliners described by Yeats are not ready 
for revolution, thus condemning the poet to be the only victim of his almost divine muse's cruelty. 

The poem is a Douzaine (a modified sonnet with twelve verses instead of fourteen), written mostly in Iambic Pentameter. 
Rhyme scheme: ABAB, CDCD, EFEF. Using metaphors and similes, the poem consists of four rhetorical questions. Register 
is formal and it emphasises the detachment from the ‘ignorant man’ (line 3) or the ‘little streets’ (line 4), whom he believed 
had to ‘stay in their place’ (Winter,1960:5). 

Strategy  

 identification of translation 
problems 

 knowledge of genre within 
target context and situation 
of target text  

The TT will be written for an Italian audience interested in learning more about the context and general perception of the 
Irish revolution. Because I would like the TT to reproduce the discursive nature of the ST, my strategy will prioritise the 
imagery, the fluency of the language, and the rhetorical dimension that is generated through the speaker's questions. 
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 justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

As the rhythmic features of Italian and English are very different, and as preserving rhyme and meter might prove a 
hindrance to this aim, the TT will take the shape of free verse, meaning that I will not use rhymes and meter for they might 
prove a hindrance to my strategy.  

Cultural references to the Irish context will be preserved and, in order to emphasise Yeats's detachment from the Irish 
insurrectionist, I will emphasise the role of myth by introducing epithets in Homeric style (v. 6 and v. 8). 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

Since the purpose of iambic pentameter is to mirror the rhythm of spoken English, using the Italian endecasillabo might 
have helped to recreate both discoursiveness and the formal and “classical” tone. This would also have been particularly 
appropriate since the endecasillabo can be considered the metre from which iambic pentameter was derived (Duffel, 
2000: 283-284). Choosing to prioritise the metric would have required cuts in content, due to the length of the 
corresponding words in Italian. Therefore, maintaining this feature of the text would have conflicted with the need to 
bring the images used by the author to describe the political situation in Ireland to the TR. 

In addition, the reference to the ‘little’ and ‘great streets’ may not be immediate to a broader audience and would perhaps 
need an explicatory footnote. However, the TT is produced for a specific reader that wants to deepen their knowledge 
about the perception of the historical moment and therefore already has the skills to grasp these references. 

Works Cited  
 use of sources and reference 

material 

Britannica, T. Editors of Encyclopaedia. "Maud Gonne." Encyclopedia Britannica, December 17, 2021. 
https://www.britannica.com/biography/Maud-Gonne. 
Duffell, Martin J. “‘The Craft so Long to Lerne’: Chaucer’s Invention of the Iambic Pentameter.” The Chaucer Review 34, 
no. 3 (2000): 269–88. http://www.jstor.org/stable/25096094. 
Pratt, Linda Ray. “Maud Gonne: ‘Strange Harmonies Amid Discord.’” Biography 6, no. 3 (1983): 189–208. 
http://www.jstor.org/stable/23539184. 
Winters, Yvor. “The Poetry of W. B. Yeats.” Twentieth Century Literature 6, no. 1 (1960): 3–24. 
https://doi.org/10.2307/440954. 
Yeats, WB. “NO SECOND TROY.” The Poetry Ireland Review, no. 116 (2015): 90–90. 
https://www.jstor.org/stable/26509679. 
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Source Text  

 

No Second Troy 

 

Target Text  

 

Non un’altra Troia 

Why should I blame her that she filled my days 

With misery, or that she would of late 

Have taught to ignorant men most violent ways, 

Or hurled the little streets upon the great, 

Had they but courage equal to desire? 

What could have made her peaceful with a mind 

That nobleness made simple as a fire, 

With beauty like a tightened bow, a kind 

That is not natural in an age like this, 

Being high and solitary and most stern? 

Why, what could she have done, being what she is? 

Was there another Troy for her to burn? 
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Perché dovrei biasimare colei che ha colmato i miei giorni 

di miseria, o che ultimamente avrebbe voluto 

insegnare a uomini ignoranti le vie più violente, 

o scagliare le piccole strade contro le grandi, 

se solo avessero avuto coraggio pari al desiderio? 

Cosa avrebbe potuto pacificarla, lei dalla mente 

che nobiltà fece semplice come il fuoco, 

dalla bellezza di un teso arco, del genere 

non naturale in un'età come questa, 

essendo alta e solitaria e il più severa? 

Perché, cosa avrebbe potuto fare, essendo quella che è? 

C'era forse un'altra Troia da incendiare? 
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Student Number 21334179 Text Number 4 

 
Source Text Target Text 

Title Seed, chapters: Garden and Float 
Title Seed, capitoli: Giardino e Galleggiamento Year Published 2017 

Author Joanna Walsh 
Language English Language Italian 
Word Count 986 Word Count 977 

Description of Source Text  

 understanding of source text 
 knowledge of genre within 

source contexts  
 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

The ST is the first two chapters of the second section of Seed, a novel firstly published in 2017 as a narrative app: 
https://seed-story.com. The app uses colour-coded strands to distinguish the voices of its polyphonic narrator. Its aim is 
to ‘re-work conventional notions of “character” and “plot” in fiction’ (Walsh, 2020) by using a polyphonic first-person 
narrative, where the reader is invited to explore different paths of the same consciousness creating a patchwork narrative. 
The ST identifies itself as a queer, feminist text influenced by writings on subjectivity (ibid.). 

Seed is a girl’s coming-of-age set in 1988, when HIV epidemic meant hyper-awareness of bodies and sexuality. The first 
chapter deals with feminism and sexuality, the second one explores the relationship between individuals, national 
literature and identity formation. Cultural references specific to the 80s and to England, and their dependencies on the 
historical context, make up a key part of the narrative. 

The formal features include short and simple sentences (SVO without complex subclauses) followed by streams of 
consciousness. The register is informal, sometimes provocative, riddled with intertextual literary references to 
Shakespeare’s Ophelia, as well as ‘borrowed voices’ (ibid) from pop culture, including fashion magazines, pop songs and 
so on. 

Strategy  

 identification of translation 
problems 

The TT is designed to be an eBook targeted at contemporary Italian teenage girls, commissioned by a conventional 
publisher with little experience or interest in publishing a web app. 

The historical references will be preserved to maintain their importance to the narrative. To fill any possible knowledge 
gaps, where relevant(e.g. Bananarama’s song and Millais’ Ophelia) the references will be “explained” with hyperlinks. 
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 knowledge of genre within 
target context and situation 
of target text  

 justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

Instead of footnotes, the use of hyperlinks will have an interactive effect helping the reader to have an immersive 
experience in the novel. This format is also going to replace the interactive component of the app. 

The branching narrative structure will be unfortunately lost given the nature of the adopted media. The polyphony will be 
preserved and marked according to the colour system suggested by the app1. Dividing the ST in different colours will help 
reproduce the original idea of the app, where vines can select specific voices and the story can be read through the filter 
of one specific voice. 

Where the stream of consciousness is too fragmentary I will adjust it to a more cohesive form, in order to it more 
approachable for readers who are not used to complex literary texts. 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

As my strategy predicted, the change in media meant a major change in the reading experience. The static nature of the 
ebook form does not allow for the creation of one's own narrative path, unlike the rhizomatic structure of the ST. Although 
the different narrative voices are marked with different colours (thus allowing the choice of reading only one voice), the 
distortion and time compression component of the original is missing, being constrained to the limits of a static medium. 

The loss of agency in the construction of the story, however, has been replaced by the use of hyperlinks. By doing so TRs 
can at least enjoy this interactive element. This confers on TT a didactic feature: TRs can come into contact with cultural 
elements of which they are not necessarily aware and thus broaden their cultural background. 

It should also be noted that the use of hyperlinks may be unbalanced: in the first chapter, only one hyperlink is used, while 
in the second chapter three were used. However, inserting more hyperlinks would require forced references that are not 
necessary to contextualise the text, resulting in an unnecessary overload of the TT. 

Works Cited  
 use of sources and reference 

material 

Walsh, Joanna (2020) SEED <woman sitting in front of a screen>/<girl online>A USER MANIFESTO. Doctoral thesis, 
University of East Anglia. 
Walsh Joanna (2017) Seed. https://seed-story.com/contents  

                                                             
1  Red = Inside; Blue = Work; Brown = House; Green = Land; Purple = Rosemary 
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Source Text  

Seed 

Target Text  

Seed 

GARDEN 

I am a feminist. 

I don’t like any of the women here. 

Smell is made of molecules. 

At the cattery, chicken wire fronts the cages. 

The molecules of cat shit hang in the air. Some must stick to the inside 

of my nose. The cats all eat meat. Their shit is sticky. The gravel in the 

cat trays sticks to it. I switch on my walkman. It is the tape I made from 

the radio. 

I have a plastic scoop. I unlock each cage and take a scoop of gravel 

around the shit. I put this into a sack. I listen to Robert De Niro’s 

Waiting by Bananarama. 

I am a feminist. 

I am reading a book about sex. It is by a man. 

I have finished my exams. I have lots of spare time. 

I go under the underpass. 

I pass 

S 

GIARDINO 

Sono una femminista. 

Qui nessuna delle donne mi piace. 

Gli odori sono fatti di molecole. 

Le gabbie al gattile sono rivestite di filo spinato. 

Le molecole della merda di gatto restano sospese in aria. Alcune di 

esse devono essersi appiccicate alle cavità del mio naso. I gatti 

mangiano carne, tutti. La loro merda è appiccicosa. La merda si 

appiccica alla ghiaia nelle lettiere. Accendo il mio walkman. È il nastro 

che ho fatto con la radio. 

Ho una paletta di plastica. Apro ogni gabbia e prendo una paletta di 

ghiaia che circonda la merda. La metto in un sacco. Ascolto Robert De 

Niro’s Waiting dei Bananarama. 

Sono una femminista. 

Sto leggendo un libro sul sesso. É scritto da un uomo. 

Ho finito i miei esami. Ho molto tempo libero. 

Passo sotto il sottopassaggio. 

Supero 
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E 

X 

Nobody knows I am reading the book. 

I can hear the cars above me. 

I have nothing much to do ’til October. 

Home: my mother under they sycamore on the sun lounger in the 

garden oils her body, her skin nylon as her swimming costume. I know 

its nude lining very well, the loose skin of a soft doll. Her belly is round 

even when she lies flat, not grotesquely but obscenely. It is not fat this 

spare flesh: she has it from me. How can she bear to show it? If you get 

close enough you see a network of fine white lines. I test “mother” on 

the woman in front of me, against the word I’ve read in books. This is 

difficult because the mothers in books are so entirely busy with their 

function. 

You can ‘have’ sex but you can’t keep it. 

There is nowhere to keep it in your body. 

Sex is what you can’t tell if anyone has. 

They won’t necessarily lie to you. 

They just won’t say anything. 

That smell, the earth and squashed grass combined that is like the 

innermost of sweat like outdoor sweat on the palms rubbed together, 

S 

E 

X 

Nessuno sa che sto leggendo il libro. 

Sento le macchine sopra di me. 

Non ho molto da fare fino a ottobre. 

Casa: mia madre sulla sdraio in giardino sotto il sicomoro si olia il 

corpo, la sua pelle è nylon come il suo costume da bagno. Conosco 

molto bene la sua pelle nuda, liscia e morbida come quella di una 

bambola. Il suo ventre è tondo anche da distesa, non grottesco ma 

osceno. Questa carne di riserva non è grasso: l’ha presa da me. Come 

può sopportare che sia in mostra? Se ti avvicini abbastanza vedi una 

trama di sottili linee bianche. Cerco di far aderire la parola “madre” 

che ho letto nei libri alla donna che ho difronte. Difficile: le madri dei 

libri sono totalmente assorbite dalla loro funzione. 

Puoi “avere” rapporti sessuali, ma non puoi tenerli.  

Non c’è un posto nel tuo corpo dove puoi tenerli. 

è una di quelle cose che non puoi mai dire se qualcuno ha. 

Non devono necessariamente mentire. 

Semplicemente non ti diranno nulla. 
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quite fresh and like nature with the dirtiness of bodies, quite different 

from the dirtiness of the earth that is not really at all dirty because it 

does not have one body rubbing against itself or against other bodies 

but is lots of different things each blade different. Only human sweat 

binds its own smells together reminding us we are not nature oh no 

not really. 

Rosemary's body smells quite different to her sister's which is sharp 

sour a bit masculine. Rosemary is lime playdoh dirt should I notice this? 

My mother further off like chip oil my father sometimes a bit like cat 

shit especially in the mornings that round blunt fuzzy smell like shit yes 

but not quite. No sister brother don’t know what someone else my 

age… Rosemary's sister's sharp crease at her thigh brown and worms of 

sweat I can see the bulge where she wears the thick pad for her cystitis 

not meant to notice that either nor does she, like we ignore it when we 

bleed, not speak, no smell, no stain but I can detect my own rusty tinge 

its molecules in the air nevertheless. 

I think Rosemary has done it. 

But I cannot ask her about it. 

A tree: an explosion happening very slowly. 

 

Quell'odore, terra e erba calpestata combinati assieme, è come il più 

intimo dei sudori, come il sudore all' aperto, quando strofini i palmi 

delle mani uno contro l'altro, è fresco; è come la natura a contatto con 

la sporcizia dei corpi, è diversa dalla sporcizia della terra che non è 

affatto sporca dato che non ha un corpo che si strofina contro se 

stesso o contro altri corpi ma è tante cose diverse ogni filo diverso. 

Solo il sudore umano amalgama insieme i propri odori ricordandoci 

che non siamo natura, non per davvero. 

Il corpo di Rosemary ha un odore molto diverso da quello di sua sorella 

che è acida e un po' maschile. Rosemary è sporca di pongo al lime sulla 

spalla, dovrei farglielo notare? Mia madre più lontano come l'olio di 

frittura, mio padre a volte un po’ come la merda di gatto, soprattutto 

al mattino un pieno e smussato odore di merda sì, beh non del tutto. 

No sorella fratello non so cosa un'altra persona della mia età... Sulla 

coscia marrone della sorella di Rosemary una piega nitida e 

vermiciattoli di sudore, posso vedere il rigonfiamento dove indossa lo 

spesso cuscinetto per la cistite, anche questo non dovrei notare, 

nemmeno dovrebbe lei, esattamente come facciamo finta di niente 

quando sanguiniamo, non diciamo niente, nessun odore, nessuna 

macchia ma riesco comunque a percepire la mia sfumatura rugginosa 

e le sue molecole nell’aria. 
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FLOAT 

There is another painting. It is on my teacher’s wall in her school office. 

When we are in the stream me and Rosemary we do not swim, we 

pretend. It is too shallow. We lie in it the cold covering our backs and 

our sides sometimes letting the water snake its way around our fronts 

between our legs over our waists where they dip. If we push our hair 

out behind us it flows to show the stream’s still flowing. We are just 

like the painting. 

She is a teacher of English Literature. On her office wall which is the 

office wall of the English Department is a girl lying in a stream. It is 

pasted onto board and varnished, bright. You can see all the small 

leaves as if you could focus everywhere at once. The girl looks neither 

happy nor unhappy. She looks incapable of her own distress. She looks 

up into air. Her mouth is open, catching flies. 

We do not think what we look like. 

But in the picture is one of the streams that is not ours. It is greener, 

lusher. There are willows athwart the bank. Athwart. It is in England. Or 

it is in English Literature. We are not in England. I mean here in the 

Credo che Rosemary lo abbia fatto. 

Ma non posso chiederglielo. 

Un albero: un'esplosione che avviene molto lentamente. 

GALLEGGIAMENTO 

Ce n’è un altro di quadro. È sul muro della mia insegnate, nel suo 

ufficio scolastico. 

Quando siamo al ruscello io e Rosmary non nuotiamo, facciamo finta. 

È troppo poco profondo. Ci stendiamo dentro il freddo copre le nostre 

schiene e i fianchi, a volte lasciando che l’acqua strisci attorno alle 

nostre fronti, tra le nostre gambe, sopra i nostri fianchi fino a dove non 

siamo immerse. Se spostiamo i capelli dietro di noi essi scorrono 

mostrandoci che il ruscello sta ancora scorrendo. Siamo proprio come 

il dipinto. 

È un’insegnante di letteratura inglese. Sulla parete del suo ufficio, che 

è la parete dell’ufficio del dipartimento di inglese, c’è una ragazza 

stesa in un ruscello. È incollata su una tavola e verniciata, luminosa. Si 

riescono a vedere tutte le piccole foglioline come se si potesse mettere 

a fuoco tutto il dipinto contemporaneamente. La ragazza non sembra 



32 
 

valley. Or we are not in English Literature. In England, or in Literature at 

least, there are punts water meadows cows meadows a-chewing a-

mooing to pass the time away a sleek sinuous full-bodied animal 

chasing and chuckling gripping things with a gurgle and leaving them 

with all the birds of oxfordshire and gloucestershire I’d rather reign 

with Edmund there than be all England’s queen what spires what farms 

are those? Here in not-England the water’s dark you can’t see beyond 

the bank if there’s barbed wire wheat stubble a metal bridge crumbled 

concrete. In the painting there are plants I recognise: dog rose 

loosestrife that liberal shepherds call a grosser name dock unless I’m 

seeing them wrong but in the painting they are all discrete and not 

mixed as they are by the stream where we can’t see what is rooted 

where. 

I cannot swim. 

We are reading English Literature to tell us what England is. 

I have never lived in England. 

I have lived here all my life. 

Rosemary can swim. 

né felice né infelice. Incosciente della propria sciagura. Guarda in alto. 

La bocca è aperta, cattura le mosche. 

Noi non pensiamo a come appariamo. 

Ma nell’immagine c’è un ruscello che non è il nostro. È più verde, più 

rigoglioso. Ci sono salici dinanzi la riva. Dinanzi. È in Inghilterra. O 

meglio nella letteratura inglese. Noi non stiamo in Inghilterra. Voglio 

dire noi della valle. O meglio noi non siamo nella letteratura inglese. In 

Inghilterra, o per lo meno in letteratura, ci sono punt, terreni 

acquitrinosi, pascoli di mucche ruminanti muggenti per passare il 

tempo, un elegante sinuoso e corposo animale rincorre e ridacchia 

afferrando cose con un gorgoglio per lasciarle con tutti gli uccelli della 

contea di oxford e la contea di gloucester, preferisco regnare con 

Edmondo lì che essere la regina di tutta l’Inghilterra che guglie che 

fattorie sono quelle? Qui nella non-Inghilterra l’acqua è scura non puoi 

vedere oltre la riva se c’è filo spinato stoppe di grano un ponte di 

metallo cemento sbriciolato. Ci sono piante che riconosco nel dipinto: 

rosa canina riparella a cui i nostri pastori ignoranti danno un nome ben 

più licenzioso lapazio a meno che non veda male ma nel dipinto sono 

tutte ben distinguibili e non mischiate come lo sono nel ruscello dove 

non si riesce a vedere cosa è radicato dove. 

Non so nuotare. 
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It might be a shallow stream like ours her back—the girl’s—might be 

catching against the mud the gravel the long weeds otherwise how 

would she float like that? 

But Rosemary lies on her back and floats under the bridge. 

And so do I. 

 

Leggiamo la letteratura inglese per dirci cos’è l’Inghilterra. 

Non ho mai vissuto in Inghilterra. 

Ho vissuto qui la mia intera vita. 

Rosemary sa nuotare. 

Potrebbe essere un ruscello poco profondo come il nostro le sue spalle 

– della ragazza – potrebbero essere appoggiate al fango alla ghiaia 

alle lunghe alghe altrimenti come potrebbe galleggiare in quel modo? 

Ma Rosemary galleggia a pancia in su sotto il ponte. 

E così faccio io. 
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Student Number 213344179 Text Number 5 

Source Text Target Text 
Title Parché scrivo in dialeto…?; Mi me son fato... 

Title 
Perchè scrivo in dialetto…?; Io mi sono fatto… 

Year Published 1956 
Why do I write in dialect…?; I made myself … 

Author Giacomo Noventa 
Language Italian Language Italian and English 
Word Count 106 Word Count 108 (Italian) and 123 (English);  

Description of Source Text  

 understanding of source text 

 knowledge of genre within 
source contexts  

 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

Giacomo Noventa is a 20th-century Italian poet who belongs to the tradition of dialect poetry. His poetry is 

nonconformist, as he is an extremely independent poet in a post WWII climate in which Italian intellectuals were still 

highly influenced by idealistic philosophy (Bettella 1997, 263). 

The ST is a concatenation of two individual poems from one poetry collection (from pages 141 and 107 in Noventa 

1956). Written in the 1950s, the two poems’ language is a made-up dialect: partially Venetian, partially Italian (Noventa 

1956:107 and Bettella 1997, 261-262). They are to be considered the expression of the author’s poetics.  

Language and register are simple and informal, and so is the vocabulary. As Noventa points out in his own writing, the 

modern Italian language grew out of the Florentine dialect of Dante, Petrarch and Bocaccio, so Noventa follows this 

tradition by using his own dialect to write poetry(lines 2-4). This juxtaposes modern, conservative Italian with its 

dialectal roots. The first poem has free metrics and has no rhymes. The second poem follows a consistent rhyme 

scheme (ABAB CDCD EFEF) and, although there is no fixed metric, the rhythm in the second part reminds the one of a 

jingle. 
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Strategy  

 identification of translation 
problems 

 knowledge of genre within 
target context and situation of 
target text  

 justification of translation 

production of genre for target 
context 

(200 words max) 

The translation is produced for a university textbook (for English-speaking universities) intended for advanced students 

of Italian who want to introduce themselves to twentieth-century Italian dialect poetry. In order to allow the TR to 

fully appreciate the Noventa language, two different strategies (S1 and S2) will be implemented to reflect this. The 

final TT will thus be a trilingual text, presenting all three versions side-by-side to illustrate the differences and 

variations. 

S1: ST will be translated into modern Italian, remaining as literal as possible, disregarding the metric or rhyme scheme. 

This will allow the reader to compare the ST with TT1 and to see what changes occur between the two languages.  

S2: ST will be translated into English, trying to maintain the rhyme scheme, the metaphors and rhetorical figures but 

standardising vocabulary and register. In this way, the TT can support the TR in understanding the content of the poem. 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

Comparing the two TTs it is easily noticeable that the one translated in Italian, sounds flat in his lyrical forms and 

musicality, and unpoetic, despite the TL being similar to the SL. To a dialect-mother-language ear the ST sounds more 

intimate and true, and this is the reason why Noventa chose his dialect as language of the most intimate type of 

writing: poetry. Nevertheless, it is exactly for this contrast between dialect and Italian that Noventa’s poetic is 

emphasised and perhaps a more trained reader might appreciate the text even more. 

As long as the TT2 concerns, a synthetic English dialect could have been used instead of a “standard” language. This 

might have been a suitable dynamic equivalence, but at the cost of becoming the focus of the student analysis. Since 

my overall strategy aims at a functional use of the two TTs to better understand the ST, I believe my choice is balanced 

and appropriate.  

Works Cited  
 use of sources and reference 

material Noventa, Giacomo. Versiepoesie. Milano, 1956. 
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Bettella, Patrizia. "The Dialect Poetry of Giacomo Noventa”. Quaderni D'italianistica 18.2 (1997). DOI: 
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Source Text Target Text 1 Target Text 2 

* Parché scrivo in dialeto…? 

Parché scrivo in dialeto…? 

Dante, Petrarca e quel dai Diese Giorni 

Gà pur scrito in toscan. 

Seguo l’esempio. 

 

* Mi me son fato... 

Mi me son fato 'na lengua mia 

Del venezian, de l'italian; 

Gà sti diritti la poesia, 

Che vien dai lioghi che regna Pan. 

La ghe n'à altri, no' tuti credo, 

Se ben par eia se poi morir: 

No' tuto quelo che penso e vedo 

Vol i me versi spiegar e dir... 

Ma la parola che pur me resta 

Xé sugerirve: çerché più in là: 

El Pìe-de-càvara, in vogia o in festa 

Oltre i so limiti no' 'l xé rivà. 

* Perché scrivo in dialetto…? 

Perché scrivo in dialetto…? 

Dante, Petrarca e quello dei Dieci Giorni 

Hanno pure scritto in toscano. 

Seguo l’esempio. 

 

* Io mi sono fatto… 

Io mi sono fatto una lingua mia 

Del veneziano e dell’italiano: 

ha di queste regole la poesia, 

che viene dai luoghi in cui regna Pan. 

Lei ne ha altri, noi tutti credo, 

Sebbene per lei si possa morire: 

Non tutto ciò che penso e vedo 

Vogliono i miei versi spiegare e dire… 

Ma la parola che pur mi resta 

È suggerirvi: cercate più in là. 

Il Piede-di-capra, in voglia o in festa 

Oltre i suoi limiti non vi è arrivato. 

* Why do I write in dialect…? 

Why do I write in dialect…? 

Dante, Petrarch and the one of the Decameron 

They all wrote in Tuscan. 

I follow the example. 

 

*I made myself… 

For myself I made a language of my own 

Out of the Venetian and Italian tongue: 

These are the rules that poems hone, 

Which come, in turn, from where Pan has sung. 

Poetry has other mouths, all of us, I believe. 

For her, at times a person willingly dies, 

But not everything I think and perceive 

Are my verses willing to say, nor to her, sacrifice. 

Yet but one word have I left 

to suggest: search beyond. 

The Goatish-cloven-foot, in lust or jest, 

With his own limits is still donned. 
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Student Number 213344179 Text Number 6 

 
Source Text Target Text 

Title A Hanging 
Title Un’impiccagione Year Published 1931 

Author George Orwell 
Language English Language Italian 
Word Count 1947 Word Count 1694 

Description of Source Text  

 understanding of source text 
 knowledge of genre within 

source contexts  
 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

The ST is a short essay first published in the British literary magazine The Adelphi (1931) by George Orwell. The text 

describes a capital execution of a prisoner, it is set in Burma, where Orwell served in the British Imperial Police. The ST 

can be read as Orwell's criticism of British imperialism, which carried out many hangings in Burma during the Anglo-

Burmese wars, for this reason, the focus of the text is on the hanging and the reasons why it is occurring are not 

mentioned. Some critics argue that, although these texts express Orwell’s revulsion against British rule, at the same time 

they are deeply saturated by Darwinism and colonialism, portraying the natives as 'resolutely inferior beings: timid, puerile 

and comical, with a couple of villainous exceptions (Melia, 2015:11) - e.g. the character of Francis that is portrayed as 

enthusiastic about the hanging and he’s speech is mocked by using the alliteration of the ‘S’ sound (resembling snakes 

and evil). Apart from Francis' characterisation, the language is standard English. The first-person narrative (which is 

intended to have an effect of total involvement, especially in the epiphanic moment of the text) proceeds like a journalistic 

reportage, but with lyrical moments, similes and pathetic fallacy. 

Strategy  

 identification of translation 
problems 

 knowledge of genre within 
target context and situation 
of target text  

The TT should be part of a civic education manual for Italian children aged 11-13. Its aim is to get young people to reflect 

on and debate the issue of capital punishment. 

To do this, it will be necessary to adapt the text to the TR and TC by using: 

 simplified metaphors, descriptions and sometimes sentence structure. 
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 justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

 switch the narrator to a Third-person-narrator to reproduce a “tale-like effect” and to emphasise the time gap 

between the story setting and the present-day 

 addition of a brief introduction to explain the context 

 rewriting of too vivid images of the hanging with less disturbing words 

 general weakening of references to colonialism to avoid a shift of the attention to that issue. 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

The change of narrator, from first person to third person, created a less pronounced 'impersonal' effect than I had 

originally anticipated, yet it remains more impersonal than the ST. It could be argued that this element also weakens the 

epiphanic moment.  All these elements may be in opposition to the author's original intent, but they better serve the 

strategy for my TR. The potentially very impressionable TR will benefit from these adjustments. 

Works Cited  

 use of sources and reference 
material 

Melia, Paul. “Imperial Orwell / Orwell Imperial.” Atlantis 37, no. 2 (2015): 11–25. http://www.jstor.org/stable/24757780. 
Orwell, George. “A Hanging”. The Orwell Foundation. URL: https://www.orwellfoundation.com/the-orwell-
foundation/orwell/essays-and-other-works/a-hanging/. 
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Source Text  

A Hanging 

Target Text  

Un’impiccagione 

It was in Burma, a sodden morning of the rains. A sickly light, like yellow 

tinfoil, was slanting over the high walls into the jail yard. We were waiting 

outside the condemned cells, a row of sheds fronted with double bars, like 

small animal cages. Each cell measured about ten feet by ten and was quite 

bare within except for a plank bed and a pot of drinking water. In some of 

them brown silent men were squatting at the inner bars, with their blankets 

draped round them. These were the condemned men, due to be hanged 

within the next week or two. 

One prisoner had been brought out of his cell. He was a Hindu, a puny wisp 

of a man, with a shaven head and vague liquid eyes. He had a thick, sprouting 

moustache, absurdly too big for his body, rather like the moustache of a 

comic man on the films. Six tall Indian warders were guarding him and 

getting him ready for the gallows. Two of them stood by with rifles and fixed 

bayonets, while the others handcuffed him, passed a chain through his 

handcuffs and fixed it to their belts, and lashed his arms tight to his sides. 

They crowded very close about him, with their hands always on him in a 

careful, caressing grip, as though all the while feeling him to make sure he 

was there. It was like men handling a fish which is still alive and may jump 

back into the water. But he stood quite unresisting, yielding his arms limply 

to the ropes, as though he hardly noticed what was happening. 

I fatti che vi sto per narrare sono ambientati in un’ umida mattina della 

stagione delle piogge in un luogo che un tempo si chiamava Birmania. Oggi 

quelle terre ospitano la repubblica militare del Myanmar ma all’epoca i suoi 

abitanti erano sottomessi al dominio dell’ impero britannico. 

 

Quella mattina una luce giallognola penetrava dalle alte mura del cortile 

della prigione. Alcune persone si trovavano davanti alle celle dei condannati 

a morte. Le celle sembravano quasi gabbie per animali: misuravano tre 

metri per tre, contenevano un letto di assi, un pentolone d’acqua, e 

nient’altro. All’interno vi erano degli uomini dalla carnagione scura 

accovacciati dietro alle sbarre che aspettavano il loro turno per essere 

impiccati. 

Un prigioniero era stato fatto uscire dalla sua cella. Era un gracile indù dalla 

testa rasata e occhi smarriti. Aveva dei baffi folti e lunghi, assurdamente 

troppo grandi per il suo corpo: come quelli dei comici con la bombetta o che 

si vedono al circo. Sei alte guardie indiane lo sorvegliavano e lo preparavano 

per la forca. Due stavano in parte, con fucili e baionetta, mentre gli altri lo 

ammanettavano e gli legavano le braccia lungo i fianchi con una catena. Gli 

stavano tutti addosso toccandolo con cura e cautela, come se volessero 

accertarsi che fosse ancora lì; come se temessero che in un momento di 
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Eight o’clock struck and a bugle call, desolately thin in the wet air, floated 

from the distant barracks. The superintendent of the jail, who was standing 

apart from the rest of us, moodily prodding the gravel with his stick, raised 

his head at the sound. He was an army doctor, with a grey toothbrush 

moustache and a gruff voice. “For God’s sake hurry up, Francis,” he said 

irritably. “The man ought to have been dead by this time. Aren’t you ready 

yet?” 

Francis, the head jailer, a fat Dravidian in a white drill suit and gold 

spectacles, waved his black hand. “Yes sir, yes sir,” he bubbled. “All iss 

satisfactorily prepared. The hangman iss waiting. We shall proceed.” 

“Well, quick march, then. The prisoners can’t get their breakfast till this job’s 

over.” 

We set out for the gallows. Two warders marched on either side of the 

prisoner, with their rifles at the slope; two others marched close against him, 

gripping him by arm and shoulder, as though at once pushing and supporting 

him. The rest of us, magistrates and the like, followed behind. Suddenly, 

when we had gone ten yards, the procession stopped short without any 

order or warning. A dreadful thing had happened–a dog, come goodness 

knows whence, had appeared in the yard. It came bounding among us with 

a loud volley of barks, and leapt round us wagging its whole body, wild with 

glee at finding so many human beings together. It was a large woolly dog, 

half Airedale, half pariah. For a moment it pranced round us, and then, 

distrazione potesse sparire via, proprio come un pesce che scivola dalle 

mani del pescatore per schizzare in acqua. Ma il prigioniero si lasciava legare 

senza opporre resistenza come se non si accorgesse di quello che stava 

succedendo. 

Scoccarono le otto e un flebile squillo di tromba si disperse dalla caserma 

lontana nell’aria umida. Fermo a pochi passi dalle celle, il sovraintendente 

del carcere stava picchiando la ghiaia con il suo bastone e al suono alzò la 

testa. Era un medico militare con ispidi baffi grigi e una voce burbera.  

“Per amor di Dio, sbrigati Francis!” disse irritato. “Dovrebbe essere già 

morto a quest’ora. Non siete ancora pronti?” 

Francis, il capocarceriere, un grasso indiano in uniforme bianca e occhiali 

d’oro, fece un cenno con la mano. 

“Signorsì, signorsì” borbottò. “Tutto è a posto. Il boia sta aspettando. 

Procediamo.” 

“Su allora, in marcia! I prigionieri non potranno avere la loro colazione 

finché non abbiamo finito.” 

Si misero in marcia verso la forca. Due carcerieri camminavano con il fucile 

in spalla ai lati del prigioniero. Attaccati dietro di lui, altri due lo afferravano 

per le spalle come per spingerlo e sostenerlo al tempo stesso. E dietro 

ancora magistrati e ufficiali chiudevano il corteo. 

All’improvviso, appena percorsi dieci metri, il corteo si fermò senza alcun 

ordine o avvertimento. Una cosa terribile era appena successa: un cane, 
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before anyone could stop it, it had made a dash for the prisoner, and 

jumping up tried to lick his face. Everyone stood aghast, too taken aback 

even to grab at the dog. 

“Who let that bloody brute in here?” said the superintendent angrily. “Catch 

it, someone!” 

A warder, detached from the escort, charged clumsily after the dog, but it 

danced and gambolled just out of his reach, taking everything as part of the 

game. A young Eurasian jailer picked up a handful of gravel and tried to 

stone the dog away, but it dodged the stones and came after us again. Its 

yaps echoed from the jail wails. The prisoner, in the grasp of the two 

warders, looked on incuriously, as though this was another formality of the 

hanging. It was several minutes before someone managed to catch the dog. 

Then we put my handkerchief through its collar and moved off once more, 

with the dog still straining and whimpering. 

It was about forty yards to the gallows. I watched the bare brown back of 

the prisoner marching in front of me. He walked clumsily with his bound 

arms, but quite steadily, with that bobbing gait of the Indian who never 

straightens his knees. At each step his muscles slid neatly into place, the lock 

of hair on his scalp danced up and down, his feet printed themselves on the 

wet gravel. And once, in spite of the men who gripped him by each shoulder, 

he stepped slightly aside to avoid a puddle on the path. 

sbucato da chissà dove, era entrato nel cortile. Si era precipitato a grandi 

balzi verso il gruppo abbaiando festoso, e gli saltellava intorno dimenando 

tutto il corpo, folle dalla gioia di aver trovato tanti uomini tutti riuniti. Era 

un grande e lanoso meticcio. Per un momento continuò a balzargli intorno, 

poi prima che qualcuno riuscisse a fermarlo, corse verso il prigioniero e 

saltando in alto cercava di leccargli il viso. Tutti sembravano pietrificati 

dall’orrore, troppo sorpresi persino per fermare il cane. 

“Chi ha lasciato entrare quel dannato animale?” chiese arrabbiato il 

sovraintendente. “Acchiappatelo, presto!” 

Un secondino si staccò dalla scorta, lanciandosi goffamente 

all’inseguimento del cane che si allontanò da lui ballonzolando credendo 

che tutto facesse parte di un gioco. Allora un giovane carceriere asiatico 

prese una manciata di ghiaia e cercò con quella di cacciare via il cane. 

Quest’ultimo però schivò i sassolini e corse di nuovo verso il corteo. I suoi 

guaiti riecheggiavano dalla prigione. Il prigioniero, sempre nella stretta dei 

due carcerieri, osservava senza curiosità la scena, come se si trattasse di una 

fase tra le tante nel rituale dell’impiccagione. Passarono diversi minuti 

prima che qualcuno riuscisse ad accalappiare il cane. Poi gli infilarono un 

laccio al collare e ripresero la marcia mentre il cane continuava a guaire e 

strattonare per liberarsi. 

Mancavano circa quaranta metri alla forca. Un ufficiale nel corteo fissava la 

scura schiena del prigioniero che camminava con le braccia legate, goffo ma 
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It is curious, but till that moment I had never realized what it means to 

destroy a healthy, conscious man. When I saw the prisoner step aside to 

avoid the puddle, I saw the mystery, the unspeakable wrongness, of cutting 

a life short when it is in full tide. This man was not dying, he was alive just as 

we were alive. All the organs of his body were working –bowels digesting 

food, skin renewing itself, nails growing, tissues forming–all toiling away in 

solemn foolery. His nails would still be growing when he stood on the drop, 

when he was falling through the air with a tenth of a second to live. His eyes 

saw the yellow gravel and the grey walls, and his brain still remembered, 

foresaw, reasoned – reasoned even about puddles. He and we were a party 

of men walking together, seeing, hearing, feeling, understanding the same 

world; and in two minutes, with a sudden snap, one of us would be gone – 

one mind less, one world less. 

The gallows stood in a small yard, separate from the main grounds of the 

prison, and overgrown with tall prickly weeds. It was a brick erection like 

three sides of a shed, with planking on top, and above that two beams and 

a crossbar with the rope dangling. The hangman, a grey-haired convict in the 

white uniform of the prison, was waiting beside his machine. He greeted us 

with a servile crouch as we entered. At a word from Francis the two warders, 

gripping the prisoner more closely than ever, half led, half pushed him to the 

gallows and helped him clumsily up the ladder. Then the hangman limbed 

up and fixed the rope round the prisoner’s neck. 

deciso, e l’andatura ballonzolante da indiano che non drizza mai il ginocchio. 

Ad ogni passo osservava i suoi muscoli muoversi sotto la pelle, il ciuffo dei 

suoi capelli dondolare avanti e indietro, e i piedi che si imprimevano sulla 

ghiaia bagnata. A un tratto, nonostante i due uomini lo tenessero per le 

spalle, si fece leggermente da parte per evitare una pozzanghera sul 

sentiero. 

Fu allora che l’ufficiale capì. Fino a quel momento non si era mai reso conto 

di cosa significasse distruggere un uomo sano e cosciente. Quando vide il 

prigioniero farsi da parte per evitare la pozzanghera, comprese l’indicibile 

verità, l’orribile sbaglio di stroncare una vita nel suo pieno corso. 

Quell’uomo non stava morendo, era vivo tanto quanto lo era lui. Tutti gli 

organi del suo corpo funzionavano. Il prigioniero, gli ufficiali, i magistrati 

erano un unico gruppo di uomini che camminava insieme vedendo, 

ascoltando e comprendendo lo stesso mondo. Da lì a due minuti, con uno 

strattone improvviso, uno di loro sarebbe morto: un cervello in meno, un 

mondo in meno. 

La forca si trovava in un piccolo cortile, separato dal quello della prigione e 

coperto da alte erbacce spinose. Era una costruzione con tre mura in 

mattoni coperte da assi di legno, sopra le quali si trovavano due travi 

verticali e una trasversale dalla quale pendeva la corda. Il boia, un 

prigioniero dai capelli grigi e l’uniforme bianca, aspettava lì accanto. Salutò 

il corteo con un inchino servile. A un ordine di Francis i due secondini 
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We stood waiting, five yards away. The warders had formed in a rough circle 

round the gallows. And then, when the noose was fixed, the prisoner began 

crying out on his god. It was a high, reiterated cry of “Ram! Ram! Ram! 

Ram!”, not urgent and fearful like a prayer or a cry for help, but steady, 

rhythmical, almost like the tolling of a bell. The dog answered the sound with 

a whine. The hangman, still standing on the gallows, produced a small cotton 

bag like a flour bag and drew it down over the prisoner’s face. But the sound, 

muffled by the cloth, still persisted, over and over again: “Ram! Ram! Ram! 

Ram! Ram!” 

The hangman climbed down and stood ready, holding the lever. Minutes 

seemed to pass. The steady, muffled crying from the prisoner went on and 

on, “Ram! Ram! Ram!” never faltering for an instant. The superintendent, 

his head on his chest, was slowly poking the ground with his stick; perhaps 

he was counting the cries, allowing the prisoner a fixed number – fifty, 

perhaps, or a hundred. Everyone had changed colour. The Indians had gone 

grey like bad coffee, and one or two of the bayonets were wavering. We 

looked at the lashed, hooded man on the drop, and listened to his cries – 

each cry another second of life; the same thought was in all our minds: oh, 

kill him quickly, get it over, stop that abominable noise! 

Suddenly the superintendent made up his mind. Throwing up his head he 

made a swift motion with his stick. “Chalo!” he shouted almost fiercely. 

strinsero il prigioniero ancora più forte e lo spinsero alla forca, aiutandolo 

goffamente a salire la scaletta. Poi salì anche il boia e mise la corda intorno 

al collo del prigioniero.  

Restarono tutti in attesa a cinque metri di distanza perché le guardie 

formavano un cerchio intorno alla forca. E poi quando il cappio fu sistemato 

il prigioniero cominciò a pregare il suo Dio. Era un chiaro e ripetuto 

richiamo: “Ram! Ram! Ram! Ram!”. Non era bisognoso o pauroso come una 

preghiera o un grido di aiuto ma era costante, ritmico come il rintocco di 

una campana. Il cane gli rispose con un guaito. Il boia, ancora sulla forca, gli 

mise un cappuccio di cotone sulla testa. Ma il suono, attutito dal panno, 

continuava ancora e ancora: “Ram! Ram! Ram! Ram! Ram!”. 

Il boia scese e si mise in posizione con la mano sulla leva. Il tempo sembrava 

quasi si fosse fermato. Continuava forte e costante il pianto soffocato del 

prigioniero: “Ram! Ram! Ram!”. 

Il sovraintendente con la testa china continuava a colpire la ghiaia con il 

bastone. Forse aveva deciso di concedere al prigioniero un certo numero di 

invocazioni e ora le stava contando. Tutti intanto avevano cambiato colore 

in volto. Gli indiani erano diventati grigiastri e due o tre baionette stavano 

tremando. Guardavano tutti l’uomo legato e incappucciato sulla botola e 

ascoltavano il suo lamento. Ogni grido era un altro secondo di vita. E un solo 

pensiero era nella mente di tutti: “Ammazzalo presto. Falla finita. Metti a 

tacere questo grido infernale!” 
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There was a clanking noise, and then dead silence. The prisoner had 

vanished, and the rope was twisting on itself. I let go of the dog, and it 

galloped immediately to the back of the gallows; but when it got there it 

stopped short, barked, and then retreated into a corner of the yard, where 

it stood among the weeds, looking timorously out at us. We went round the 

gallows to inspect the prisoner’s body. He was dangling with his toes pointed 

straight downwards, very slowly revolving, as dead as a stone. 

The superintendent reached out with his stick and poked the bare body; it 

oscillated, slightly. “He’s all right,” said the superintendent. He backed out 

from under the gallows, and blew out a deep breath. The moody look had 

gone out of his face quite suddenly. He glanced at his wrist-watch. “Eight 

minutes past eight. Well, that’s all for this morning, thank God.” 

The warders unfixed bayonets and marched away. The dog, sobered and 

conscious of having misbehaved itself, slipped after them. We walked out of 

the gallows yard, past the condemned cells with their waiting prisoners, into 

the big central yard of the prison. The convicts, under the command of 

warders armed with lathis, were already receiving their breakfast. They 

squatted in long rows, each man holding a tin pannikin, while two warders 

with buckets marched round ladling out rice; it seemed quite a homely, jolly 

scene, after the hanging. An enormous relief had come upon us now that 

the job was done. One felt an impulse to sing, to break into a run, to snigger. 

All at once everyone began chattering gaily. 

Improvvisamente il sovraintendente si decise. Alzando il capo fece un cenno 

con il bastone. 

“Procediamo!” urlò quasi con violenza. 

Ci fu un rumore secco e poi il silenzio più totale. Il prigioniero non era più lì, 

la corda girava lentamente su se stessa. Un ufficiale lasciò libero il cane che 

corse immediatamente sul retro della forca. Quando vi arrivò si fermo di 

colpo, abbaiò una volta e poi si ritrasse in un angolo del cortile guardando i 

presenti con occhi terrificati. Il corteo andò alla forca per controllare il 

cadavere. 

Il sovraintendente lo toccò con il bastone. 

“Se n’è andato” disse. 

Poi si allontanò dalla forca e fece un respiro profondo. All’improvviso lo 

sguardo irritato se ne andò dal suo volto. Controllò l’orologio al polso. 

“Otto e otto. Bene. Per sta mattina è tutto, grazie a Dio”. 

I guardiani abbassarono le baionette e se ne andarono, seguiti dal cane che 

era consapevole di essersi comportato male. Gli altri uscirono dal cortile 

della forca, passarono davanti alle celle degli altri condannati a morte ed 

entrarono nel cortile centrale della prigione. Ai detenuti stavano già 

servendo la colazione, sorvegliati da guardiani muniti di bastoni. Stavano 

accovacciati con in mano delle padelle di latta mentre due guardiani 

distribuivano il riso. La scena sembrava quasi allegra dopo l’impiccagione. 

Ora che il lavoro era stato svolto un immenso senso di sollievo era calato sui 
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The Eurasian boy walking beside me nodded towards the way we had come, 

with a knowing smile: “Do you know, sir, our friend (he meant the dead 

man), when he heard his appeal had been dismissed, he pissed on the floor 

of his cell. From fright. –Kindly take one of my cigarettes, sir. Do you not 

admire my new silver case, sir? From the boxwallah, two rupees eight annas. 

Classy European style.” 

Several people laughed – at what, nobody seemed certain. 

Francis was walking by the superintendent, talking garrulously. “Well, sir, all 

hass passed off with the utmost satisfactoriness. It wass all finished – flick! 

like that. It iss not always so – oah, no! I have known cases where the doctor 

wass obliged to go beneath the gallows and pull the prisoner’s legs to ensure 

decease. Most disagreeable!” 

“Wriggling about, eh? That’s bad,” said the superintendent. 

“Ach, sir, it iss worse when they become refractory! One man, I recall, clung 

to the bars of hiss cage when we went to take him out. You will scarcely 

credit, sir, that it took six warders to dislodge him, three pulling at each leg. 

We reasoned with him. “My dear fellow,” we said, “think of all the pain and 

trouble you are causing to us!” But no, he would not listen! Ach, he wass 

very troublesome!” 

I found that I was laughing quite loudly. Everyone was laughing. Even the 

superintendent grinned in a tolerant way. “You’d better all come out and 

presenti. Avevano quasi voglia di cantare, di mettersi a correre, di mettersi 

a ridere. Improvvisamente iniziarono tutti a chiacchierare allegri.  

Un giovane eurasiatico si rivolse a un ufficiale, accennò alla forca con un 

sorriso e disse: “Lo sapete, signore, il nostro amico (intendeva il morto), 

quando ha saputo che il suo appello era stato respinto, si è fatto la pipì 

addosso. Dallo spavento signore.” 

Molte persone risero, nessuno sapeva bene perché. 

Francis camminava accanto al sovraintendente. 

“Signore, tutto si è svolto in maniera soddisfacente. Tutto è filato liscio. Ma 

non va sempre così, oh no! Ho visto casi in cui il dottore ha dovuto andare 

sotto la forca lui stesso per facilitare l’uccisione del condannato. Molto 

sgradevole!” disse Francis sgarbatamente. 

“Si dimenava ancora? È orribile quando succede” osservò il 

sovraintendente. 

“Peggio ancora quando si rifiutano di collaborare. Una volta un uomo si era 

aggrappato alle sbarre della gabbia quando andammo a prenderlo. Ci sono 

voluti sei secondini, tre per gamba per tirarlo fuori. Ci crede signore? Mio 

caro amico, gli abbiamo detto, pensa a tutto il fastidio e i problemi che ci 

stai causando! Ma lui niente, non voleva ascoltare! Ah.. che fatica che è 

stata…” 
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have a drink,” he said quite genially. “I’ve got a bottle of whisky in the car. 

We could do with it.” 

We went through the big double gates of the prison, into the road. “Pulling 

at his legs!” exclaimed a Burmese magistrate suddenly, and burst into a 

loud chuckling. We all began laughing again. At that moment Francis’s 

anecdote seemed extraordinarily funny. We all had a drink together, native 

and European alike, quite amicably. The dead man was a hundred yards 

away. 

Tutti ridevano allegri, tutti. Anche il sovraintendente rise tollerante: “Meglio 

se venite a bervi qualcosa con me” disse cordialmente “ho una bottiglia di 

whisky in macchina. Un bicchierino ci farà bene.” 

Attraversarono i grandi cancelli della prigione e andarono in strada. 

“Tirategli le gambe!” esclamò improvvisamente un magistrato birmano, 

scoppiando in una sonora risata. 

Tutti ricominciarono a ridere. In quel momento il racconto di Francis 

sembrava straordinariamente divertente. Bevvero tutti assieme, indigeni ed 

europei, abbastanza amichevolmente.  

 

Eppure quell’uomo ucciso era appena a cento metri da loro. 
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1. there have been no words. 

i have not written one word. 

no poetry in the ashes south of canal street. 

no prose in the refrigerated trucks driving debris and dna. 

not one word. 

 

today is a week, and seven is of heavens, gods, science. 

evident out my kitchen window is an abstract reality. 

sky where once was steel. 

smoke where once was flesh. 

 

fire in the city air and i feared for my sister's life in a way never 

before. and then, and now, i fear for the rest of us. 

 

first, please god, let it be a mistake, the pilot's heart failed, the 

plane's engine died. 

then please god, let it be a nightmare, wake me now. 

please god, after the second plane, please, don't let it be anyone 
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1. non ci sono state parole. 

non ho scritto una sola parola. 

nessuna poesia nelle ceneri di canal street. 

nessuna prosa nei camion refrigerati che trasportano detriti e dna. 

non una parola. 

 

oggi è una settimana, e sette sono i cieli, gli dèi e le scienze. 

fuori dalla finestra della mia cucina nitida è una realtà astratta. 

cielo dove una volta vi era acciaio. 

fumo dove una volta vi era carne. 

 

fuoco nell'aria della città e ho temuto per la vita di mia sorella come mai 

prima. 

e allora, e adesso, temo per il resto di noi. 

 

per prima cosa, dio ti prego, fa che sia un errore, il cuore del pilota ha 

ceduto, il motore 

il motore dell'aereo è morto. 
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who looks like my brothers. 

 

i do not know how bad a life has to break in order to kill. 

i have never been so hungry that i willed hunger 

i have never been so angry as to want to control a gun over a pen. 

not really. 

even as a woman, as a palestinian, as a broken human being. 

never this broken. 

 

more than ever, i believe there is no difference. 

the most privileged nation, most americans do not know the difference 

between indians, afghanis, syrians, muslims, sikhs, hindus. 

more than ever, there is no difference. 

 

2. thank you korea for kimchi and bibim bob, and corn tea and the 

genteel smiles of the wait staff at wonjo the smiles never revealing 

the heat of the food or how tired they must be working long midtown 

shifts. thank you korea, for the belly craving that brought me into 

the city late the night before and diverted my daily train ride into 

the world trade center. 

 

there are plenty of thank yous in ny right now. thank you for my 
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e ancora, dio ti prego, fa' che sia un incubo, svegliami ora. 

dio ti prego, dopo il secondo aereo, ti prego, fa che non sia qualcuno 

che assomiglia ai miei fratelli. 

 

non so quanto debba finire in miseria una vita per portare ad uccidere. 

non sono mai stata così affamata da desiderare la fame 

non sono mai stata così arrabbiata da voler avere il controllo di una 

pistola piuttosto che una penna. 

mai davvero. 

anche come donna, come palestinese, come essere umano ferito. 

mai così distrutta. 

 

più che mai, credo non ci sia differenza. 

la nazione più privilegiata, la maggior parte degli americani non conosce 

la differenza 

tra indiani, afghani, siriani, musulmani, sikh, indù. 

ora più che mai non c'è differenza. 

2. grazie corea per kimchi e bibim bob, e tè di mais e i 

sorrisi gentili del personale di servizio a wonjo, i sorrisi che non fanno 

mai trapelare 

il calore del cibo o quanto devono essere stanchi per i lunghi turni 

in centro. grazie corea, per la voglia improvvisa che mi ha portato in 
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lazy procrastinating late ass. thank you to the germs that had me 

call in sick. thank you, my attitude, you had me fired the week 

before. thank you for the train that never came, the rude nyer who 

stole my cab going downtown. thank you for the sense my mama gave 

me 

to run. thank you for my legs, my eyes, my life. 

 

3. the dead are called lost and their families hold up shaky 

printouts in front of us through screens smoked up. 

 

we are looking for iris, mother of three. please call with any 

information. we are searching for priti, last seen on the 103rd 

floor. she was talking to her husband on the phone and the line 

went. please help us find george, also known as adel. his family is 

waiting for him with his favorite meal. i am looking for my son, who 

was delivering coffee. i am looking for my sister girl, she started 

her job on monday. 

 

i am looking for peace. i am looking for mercy. i am looking for 

evidence of compassion. any evidence of life. i am looking for 

life. 
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città fino a tardi la sera prima e ha deviato il mio viaggio quotidiano in 

treno verso 

il world trade center. 

 

sono molti i ringraziamenti a ny in questo tempo. grazie per il mio 

grazie per il mio pigro culo procrastinatore. grazie ai germi che mi hanno 

fatto 

mettere in malattia. grazie al mio atteggiamento, che mi ha fatto 

licenziare la settimana 

prima. grazie per il treno che non è mai arrivato, l'avvocato maleducato 

che 

mi ha rubato il taxi per andare in centro. grazie per l’istinto che mia dato 

mia mamma 

di correre. grazie per le mie gambe, i miei occhi, la mia vita. 

 

3. i morti sono chiamati dispersi e le loro famiglie tengono in mano 

sfuocate 

foto davanti a noi attraverso schermi anneriti. 

 

stiamo cercando iris, madre di tre figli. per piacere chiamate se 

avete notizie. stiamo cercando priti, vista per l'ultima volta al 

centotreesimo 
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4. ricardo on the radio said in his accent thick as yuca, "i will 

feel so much better when the first bombs drop over there. and my 

friends feel the same way." 

 

on my block, a woman was crying in a car parked and stranded in hurt. 

i offered comfort, extended a hand she did not see before she said, 

"we’re gonna burn them so bad, i swear, so bad." my hand went to my 

head and my head went to the numbers within it of the dead iraqi 

children, the dead in nicaragua. the dead in rwanda who had to vie 

with fake sport wrestling for america's attention. 

 

yet when people sent emails saying, this was bound to happen, lets 

 not forget u.s. transgressions, for half a second i felt resentful. 

hold up with that, cause i live here, these are my friends and fam, 

and it could have been me in those buildings, and we’re not bad 

people, do not support america's bullying. can i just have a half 

second to feel bad? 

 

if i can find through this exhaust people who were left behind to 

mourn and to resist mass murder, i might be alright. 

thank you to the woman who saw me brinking my cool and blinking back 

tears. she opened her arms before she asked "do you want a hug?" a 
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piano. stava parlando al telefono con suo marito ed è caduta la linea. 

per favore, aiutateci a trovare george, conosciuto anche come adel. la 

sua famiglia lo sta 

aspettando con il suo pasto preferito. io sto cercando mio figlio, che 

consegnava il caffè. sto cercando mia sorellina, ha cominciato 

a lavorare lunedì. 

 

cerco la pace. cerco la misericordia. Cerco 

segni di compassione. qualsiasi prova di vita. cerco la 

vita. 

 

4. ricardo alla radio ha detto, con il suo accento denso come yucca, "mi 

sentirò molto meglio quando laggiù cadranno le prime bombe. e i miei 

amici la vedono allo stesso modo". 

 

nel mio isolato, una donna piangeva in un'auto parcheggiata e 

paralizzata dal dolore. 

le ho offerto conforto,le ho teso una mano che lei non ha nemmeno 

visto prima di dire, 

"li bruceremo tutti quanti, lo giuro, tutti quanti". Mi portai le mani alla 

testa e il mio pensiero è andato al numeri di bambini iracheni morti, 

dei morti in nicaragua. dei morti in ruanda che dovevano competere 
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big white woman, and her embrace was the kind only people with the 

warmth of flesh can offer. i wasn't about to say no to any comfort. 

"my brother's in the navy," i said. "and we"re arabs". "wow, you 

got double trouble." word. 

 

5. one more person ask me if i knew the hijackers. 

one more motherfucker ask me what navy my brother is in. 

one more person assume no arabs or muslims were killed.one more 

person 

assume they know me, or that i represent a people. 

or that a people represent an evil. or that evil is as simple as a 

flag and words on a page. 

 

we did not vilify all white men when mcveigh bombed oklahoma. 

america did not give out his family's addresses or where he went to 

church. or blame the bible or pat robertson. 

 

and when the networks air footage of palestinians dancing in the 

street, there is no apology that hungry children are bribed with 

sweets that turn their teeth brown. that correspondents edit images. 

that archives are there to facilitate lazy and inaccurate 

journalism. 
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con il finto sport del wrestling per l'attenzione dell'america. 

 

eppure quando qualcuno ha mandato e-mail dicendo, che questo era 

destinato a succedere, di  

non dimenticare le trasgressioni degli stati uniti, per un attimo mi sono 

sentito risentita. 

aspetta un attimo, anche io vivo qui, questi sono i miei amici e la mia 

famiglia, 

e potevo esserci io in quegli edifici, e noi non siamo persone 

cattive, non sosteniamo la prepotenza americana. posso solo avere un 

attimo per poter stare male? 

 

se riuscissi trovare tra queste persone esasperate coloro che sono 

rimasti 

a piangere le vittime e ad opporsi agli omicidi di massa, potrei forse 

stare meglio. 

 

grazie alla donna che mi ha visto quasi perdere la testa e trattenere  

le lacrime. ha aperto le braccia prima di chiedere "vuoi un abbraccio? 

una grande donna bianca, e il suo abbraccio era del tipo che solo le 

persone  

calorose possono offrire, io non avrei rifiutato il conforto di nessuno. 
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and when we talk about holy books and hooded men and death, why do 

we 

never mention the kkk? 

 

if there are any people on earth who understand how new york is 

feeling right now, they are in the west bank and the gaza strip. 

 

6. today it is ten days. last night bush waged war on a man once 

openly funded by the 

cia. i do not know who is responsible. read too many books, know 

too many people to believe what i am told. i don't give a fuck about 

bin laden. his vision of the world does not include me or those i 

love. and petittions have been going around for years trying to get 

the u.s. sponsored taliban out of power. shit is complicated, and i 

don't know what to think. 

 

but i know for sure who will pay. 

 

in the world, it will be women, mostly colored and poor. women will 

have to bury children, and support themselves through grief. "either 

you are with us, or with the terrorists" - meaning keep your people 
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"mio fratello è in marina", dissi. "e siamo arabi". "wow, hai 

un doppio fardello” disse. 

5.se solo un’altra persona mi chiede se conosco i dirottatori. 

se solo un altro figliodiputtana mi chiede in che divisione è mio fratello. 

Ed ecco un’altra persona certa che non ci siano arabi o musulmani 

rimasti uccisi. un’altra persona crede che io rappresenti un popolo 

intero- 

o che un popolo rappresenti il male. o che il male sia semplice come 

una bandiera e delle parole su una pagina.  

 

noi non abbiamo diffamato tutti gli uomini bianchi quando mcveigh ha 

bombardato oklahoma. 

l’america non ha dato via gli indirizzi della sua famiglia ne è andata dove 

lui 

andava in chiesa. ne ha incolpato la bibbia o pat robertson. 

 

e quando i media trasmettono filmati di palestinesi che ballano per  

strada, non ci sono scuse per i bambini affamati che vengono corrotti 

con 

caramelle che fanno diventare i loro denti marroni. che i corrispondenti 

montano le immagini. 

che gli archivi sono lì per facilitare un giornalismo pigro e impreciso. 
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under control and your resistance censored. meaning we got the loot 

and the nukes. 

 

in america, it will be those amongst us who refuse blanket attacks on 

the shivering. those of us who work toward social justice, in 

support of civil liberties, in opposition to hateful foreign 

policies. 

 

i have never felt less american and more new yorker, particularly 

brooklyn, than these past days. the stars and stripes on all these 

cars and apartment windows represent the dead as citizens first, not 

family members, not lovers. 

 

i feel like my skin is real thin, and that my eyes are only going to 

get darker. the future holds little light. 

 

my baby brother is a man now, and on alert, and praying five times a 

day that the orders he will take in a few days time are righteous and 

will not weigh his soul down from the afterlife he deserves. 

 

both my brothers - my heart stops when i try to pray - not a beat to 

disturb my fear. one a rock god, the other a sergeant, and both 
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e quando parliamo di libri sacri, di uomini incappucciati e morte, perché 

non 

menzioniamo mai il kkk? 

 

se ci sono persone sulla terra che capiscono come si sente new York 

 in questo momento, sono in cisgiordania e nella striscia di gaza. 

 

6. oggi sono dieci giorni. ieri sera bush ha dichiarato guerra a un uomo 

un tempo 

finanziato apertamente dalla 

cia. Io non so chi sia responsabile. ho letto troppi libri, conosco 

troppe persone per credere a quello che mi viene detto. non me ne 

frega un cazzo di 

bin laden. la sua visione del mondo non include me o coloro che  

amo. e sono anni che girano petizioni per spingere 

gli u.s.a. a cacciare i talebani. tutta questa merda è complicata e  

non so cosa pensare. 

 

ma so per certo chi pagherà. 

 

nel mondo saranno le donne, perlopiù di colore e povere. Le donne 
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palestinian, practicing muslim, gentle men. both born in brooklyn 

and their faces are of the archetypal arab man, all eyelashes and 

nose and beautiful color and stubborn hair. 

 

what will their lives be like now? 

 

over there is over here. 

 

7. all day, across the river, the smell of burning rubber and limbs 

floats through. the sirens have stopped now. the advertisers are 

back on the air. the rescue workers are traumatized. the skyline is 

brought back to human size. no longer taunting the gods with its 

height. 

 

i have not cried at all while writing this. i cried when i saw those 

buildings collapse on themselves like a broken heart. i have never 

owned pain that needs to spread like that. and i cry daily that my 

brothers return to our mother safe and whole. 

 

there is no poetry in this. there are causes and effects. there are 

symbols and ideologies. mad conspiracy here, and information we will 

never know. there is death here, and there are promises of more. 
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dovranno 

seppellire i bambini e sostenere se stesse attraverso il dolore. "o 

siete con noi, o con i terroristi" - ovvero tenete la vostra gente 

sotto controllo e la vostra resistenza censurata. ovvero noi abbiamo la 

grana 

e l’atomica. 

 

in america, saranno quelli tra noi che rifiutano gli attacchi a tappeto su 

gli inermi. quelli tra noi che lavorano per la giustizia sociale, a 

 sostegno delle libertà civili, in opposizione alle  

politiche 

estere dell’odio. 

 

non mi sono mai sentita, come in questi ultimi giorni, meno americana e 

più newyorkese, in particolare 

brooklyn,. le stelle e le strisce su tutte queste 

auto e finestre di appartamenti rappresentano i morti come cittadini 

prima di tutto, non 

familiari, non persone amate. 

 

sento come se la mia pelle si sia fatta sottile e i miei occhi diventeranno 

solo più scuri. 
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there is life here. anyone reading this is breathing, maybe hurting, 

but breathing for sure. and if there is any light to come, it will 

shine from the eyes of those who look for peace and justice after the 

rubble and rhetoric are cleared and the phoenix has risen. 

 

affirm life. 

affirm life. 

we got to carry each other now. 

you are either with life, or against it. 

affirm life. 
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il futuro riserva poca luce. 

 

il mio fratellino è un uomo ora, ed è in allerta, e prega cinque volte  

al giorno che gli ordini che prenderà tra qualche giorno siano giusti e che 

non 

non appesantiscano la sua anima dall'aldilà che merita. 

 

entrambi i miei fratelli - il mio cuore si ferma quando cerco di pregare - 

non un battito per 

disturbare la mia paura. uno è un dio del rock, l'altro un sergente, ed 

entrambi 

palestinesi, musulmani praticanti, uomini gentili. entrambi nati a 

brooklyn 

e le loro facce sono l'archetipo dell'uomo arabo, tutte ciglia e 

naso e bel colore e capelli ostinati. 

 

come saranno le loro vite ora? 

 

ora che laggiù è qui. 

 

7. tutto il giorno, attraverso il fiume, l’odore di gomma e arti brucianti 

si propaga. le sirene ora si sono fermate. gli inserzionisti sono 
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tornati in onda. i soccorritori sono traumatizzati. l’orizzonte è 

tornato a misura d’uomo. non più sfida gli dei con  la sua altezza. 

 

non ho pianto affatto mentre scrivevo questo. ho pianto quando ho 

visto quegli  

edifici crollare su se stessi come un cuore spezzato. Non ho mai 

mai posseduto un dolore che avesse bisogno di diffondersi così. e piango 

ogni giorno che i miei 

fratelli tornino da nostra madre sani e salvi. 

 

non c'è poesia in questo. ci sono cause ed effetti. ci sono 

simboli e ideologie. c'è una folle cospirazione qui, e informazioni che 

non sapremo mai. c'è morte qui, e ci sono promesse di qualcosa di più. 

 

c'è vita qui. chiunque stia leggendo questo sta respirando, forse 

soffrendo, 

ma respira di sicuro. e se ci dovesse essere una luce che verrà, allora 

brillerà 

attraverso gli occhi di coloro che cercano pace e giustizia dopo che le 

macerie e la retorica sono state rimosse e la fenice è risorta. 

 

afferma la vita. 
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afferma la vita. 

ora dobbiamo sostenerci a vicenda. 

o sei con la vita o contro di essa. 

afferma la vita. 
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Author Melatu Uche Okorie 
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Description of Source Text  

 understanding of source text 
 knowledge of genre within 

source contexts  
 situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

The ST is the first short story from the homonymous collection This Hostel Life (2018) by Melatu Uche Okorie. The events 

are taking place in a direct provision hostel in Ireland. Direct provision is a controversial approach to refugee care in Ireland 

(Doras,n.p.), in which Okorie herself lived for eight years after arriving from Nigeria (Okorie2018, vii-xv). In this piece, she 

wants to portray the reality of that system from ‘the inside’ (ibid. and Cavanan,2018:3), finding a publisher with Skein 

Press, which has the explicit aim of publishing underrepresented voices (Cloke,2018:14 and Cavanan,2018:3). The text 

explores a multicultural community, governed by arbitrary rules and fear and routines of endless waiting. 

The narration is in the first person, from the point of view of a Congolese woman. The register is informal and colloquial. 

It is written in a ‘vibrant creole’ (Delaney,2019:95). Okorie has created a language for her that is ‘a mixture of Nigerian 

pidgin English and some American slang words which she speaks in a strong Kinsala accent’ (Okorie,2018:xiii-xiv).  

Features include odd use of the preposition ‘for’, conjugations (e.g. she was stand), and pronoun redundancy (e.g. me I 

don). 

Strategy  

 identification of translation 
problems 

ST will be translated for Strade Blu series, which offers more original and innovative authors than the average publication 

of the Mondadori publishing house (Mondadori,n.p.). 
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 knowledge of genre within 
target context and situation 
of target text  

 justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

To emphasise ST’s innovative creole, it is essential to recreate its effect in the TT. Any Italian language variant in use will 

not share the same associations, and therefore dynamic effect, as the pidgin in English. Therefore, I will not use any 

documented variant of Italian, but instead, I will reproduce the linguistic alterations of the ST from standard English by 

adapting them to the rules of Italian.  

Repetitions of personal pronouns (e.g. me I don) will be translated with the addition of the pronoun which would be 

implicit in Italian. 

In cases of specific phonetic spelling (e.g. dat), either the deletion of a geminate (e.g. tutto>tuto) or the exchange of a 

grapheme (e.g.ch>k) will be chosen. However, these opportunities are not necessarily present in the same place in ST and 

TT so I will compensate by intervening elsewhere along the same lines. 

In cases of the preposition ‘for’ and incorrect verb tenses an incorrect alternative will be chosen. The unusual demonyms 

(e.g. Nigerias for Nigerians) will be translated as the name of the country but will still refer to nationalities. 

Critical Reflection  

 textual analysis 

(200 words max) 

After applying my strategy, the TL is not transformed into a language of its own, with its own rules. It sounds like a text 

written by a foreigner with poor command of the language. Nevertheless, the TR might grow familiar with the language 

choices as they progress through the text making the effort to “standardize” the language in order to understand it. This 

was confirmed by a couple of readers from the TA.  Moreover, the reader might ask himself why sometimes the word che 

is written ke and other times not. This inconsistency is due to a strategy that focuses on the reproduction of the non-

standard language only where deviations are present in the ST, which is in itself inconsistent. My TA readers reacted to 

this inconsistency as if it was an error; it is interesting to note that these inconsistencies are taken as literary style in the 

ST, but as an error in the translation. This may indicate how translations and source texts are viewed differently.  
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The different contexts of the ST and the TT might also be a problem for the TR when it comes to understanding what direct 

provisions are; a footnote might be helpful.  
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Source Text  

This Hostel Life 

Target Text  

This Hostel Life. Una vita in attesa. 

In my last hostel, dey give you provision any day, but it’s gonna be one 

month since you collect last. So if you get toilet paper today, it’s gonna be 

one month before you get another. Dat is why me I happy when dey give 

me every week for here, but now, me I don feel happy again. Dis direct 

provision business is all the same, you see, because even if you collect 

provision for every week or you collect for every month, it is still somebody 

dat is give you the provision. Nothing is better than when you decide 

something for yourself. 

 But me I still like dis hostel more than my last hostel. Because here, 

we have one big room, and inside, me I use one corner for make small my 

own kitchen, and we get bathroom and toilet for inside the room, and my 

husband and me we have our own bed and my two daughters have their 

own bed too. Before, all of us use common toilet and bathroom and 

common room. Dats why me I don like to complain too much for this hostel 

like some Nigerias. 

 Just last week, me I see Mummy Dayo outside her house on my way 

to laundry. She was stand with Franca talking. Me I greet Mummy Dayo, and 

Nel mio ultimo ostello loro ti danno proviste ogni giorno, ma sarà un mese 

da ultimo ritiro. Quindi se oggi ti danno la carta igienica, sarà un mese prima 

che tu ne hai un'altra. Eco perché io sono felice quando qui loro mi danno 

per ogni settimana, ma ora io non più felice di nuovo. Questo sistema di 

direct provision è tutto uguale, vedi, perché anche se ritirate proviste per 

ogni settimana o per ogni mese, sempre è qualcuno ke dà a voi proviste. 

Non c'è niente di meglio di quando decidi qualcosa per te stesso. 

 Ma io mi piace di più questo ostello che il mio ultimo ostello. Perché 

qui noi abbiamo una grande stanza, e dentro, io uso un angolo per fare mia 

cucina piccola, e abbiamo bagno e doccia nella stanza, e me e mio marito 

abbiamo il nostro letto e anche le mie due figlie hanno il loro letto. Prima, 

tutti noi usiamo bagno e doccia e stanza comune. Eco perché io non mi 

piace lamentarmi troppo per questo ostello come alcuni nigeria. 
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say: ‘Mummy Dayo, you no collect provision today?’ Me I don’t like for talk 

to Franca too much because she do things to make me to be angry. 

 ‘I no dey bother myself to dey waka about on Mondays, o jare. From 

here to there, from there to here, for what!’ She answer me like she angry. 

 ‘Mee too’, Franca quick quick say. She like to agree for everything 

everybody say. 

 ‘From laundry to collect provision, from collect provision to check 

laundry, from check laundry to see GP, from see GP to collect food, from 

collect food to check laundry.’ Mummy Dayo start to count for her finger. 

‘Up and down, up and down form morning till evening!’ 

 Mummy Dayo is a small woman like dis, but she talk fight fight all the 

time. Me I know her now, but before, if I see her talking to somebody and 

shaking her head dat she always tie with scarf, I use to think she’s gonna 

fight dem. Even now, she is roll her eyes and look me up and down as she is 

talk. ‘I just do the things I can do and leave the rest for God.’ 

 Me I agree Monday morning is crazy crazy for dis hostel because 

everybody like to go collect provision and toilet-tings. But you can go for 

Tuesday and they tell you, ‘We’ve run out of toiletries!’ − and dat’s the end. 

 Già settimana scorsa io vedo Mummy Dayo fuori da casa sua mentre 

vado a fare bucato. Stava lì con Franca parlando. Io saluto Mummy Dayo e 

dico: “Mummy Dayo, oggi no ritiri proviste?” “A io non mi piace di parlare 

troppo con Franca perché lei fa cose che mi fanno arrabbiata. 

 “Io zo loro mi danno fastidio a me per loro waka sul lunedì, o jare. 

Da qui a lì, da lì a qui, per cosa!” Lei me risponde come se lei arrabbiata. 

 “Anche mee”, dice Franca veloce veloce. A lei piacere essere 

d'accordo a tutto quello che tutti dicono. 

 “Dalla lavanderia alle proviste, dalle proviste al controllo lavanderia, 

dal controllo lavanderia a vedere il medico di base, da vedere il medico a 

raccogliere il cibo, da prendere il cibo al controllo lavanderia”. Mummy 

Dayo inizia a contare per le dita. Su e giù, su e giù dalla mattina alla sera! 

 Mummy Dayo è una piccola donna così, ma parla duro duro ogni 

volta. Io la conosco ora, ma prima, se la vedo parlare con qualcuno e 

scuotere la testa, ke si lega sempre con la sciarpa, pensavo che li prenderà 

a botte. Anche adesso, lei è alzando gli occhi e mi guarda su e giù mentre 

parla. “Faccio solo le cose che posso fare e lascio il resto a Dio". 
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 Everybody like to see GP for Monday too. Dey say the GP for Monday 

is better than the GP for Tuesday because he give better medicine. And 

sometimes, when you go to see GP, you remember dat you need to see 

social for something, because dey share the same building and those social 

people can put up sign anytime changing the time dey for see people. And 

as you do all of dis, you are washing clothes for the laundry too, because 

you don want to leave dirty clothes for house from weekend. 

 Sometimes, I tell myself, it is not good to do everything for Monday 

because you stay like dis, nothing to do, for all the other days but it is not 

good to start week lazy too. 

‘Who is give number?’ I ask Ngozi. She is my close Nigeria friend and me I 

like her very much. She talk free free like me and does not care about 

anybody. People tell me before, when I first come this hostel: ‘Be careful of 

Nigerias; do not make friends with Nigerias; Nigerias like to make trouble 

and fight too much; the management don’t like Nigerias.’ 

 It’s not like dat for my last hostel where everybody do everything 

together. But me I still listen, and I go close to my own people, and make 

friends with only Congolese people and go only Congolese party. But now, 

me I know no one is good complete, and no one can do you bad like your 

own people. So me I start to make friends with Nigerias again. And if dey do 

 Io essere d'accordo il lunedì mattina è crazy crazy per questo ostello 

perché a tutti piace andare a ritirare proviste e cose di bagno. Ma tu puoi 

andare a martedì e loro ti dicono: “Abbiamo finito i prodotti da bagno!” - e 

quela è la fine. 

 A tutti piace anche vedere il medico a lunedì. Loro dicono ke il 

medico a lunedì è meglio di quello a martedì perché lui dare medicine 

migliori. E a volte, quando tu vai dal medico, tu ti ricordi ke hai bisogno di 

vedere i servizi sociali per qualcosa, perché loro condividono lo stesso 

edificio e i servizi sociali può mettere in qualsiasi momento cartello ke 

cambia l’ora per vedere le persone. E mentre tu fai tuto questo, tu lavi 

anche i vestiti per la lavanderia, perché no vuoi lasciare vestiti sporchi per 

casa di fine settimana. 

 A volte mi dico ke non è bene fare tutto per il lunedì perché poi tu 

stai così, niente da fare per tutti gli altri giorni, ma anche non è bene iniziare 

pigra la settimana. 

“Chi dando i numeri?” Chiedo a Ngozi. Lei è la mia cara amica nigeria e io 

mi piace molto. Parla libera libera come io e non le importa di nessuno. La 
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me bad, I show them I don come Europe to take shit from anybody. Now, 

dey laugh and say, “Beverléé, you’re crazy,” and dey make my hair for free 

and give me good prize for sew my clothes. Now, all Congolese people come 

to me and start to say, “Please Beverléé,” for connect dem to my Nigeria 

friends. 

Mercy is one for answer me. She point for some place behind Ngozi and say 

to me, ‘You better go quickly and get your number. Then come back and I 

will tell you where I see grey hair for my body this morning.’ 

 Everybody laugh again. I look behind Ngozi and see one man. He is 

wear the uniform for the hostel security. 

 ‘I never see dat man before,’ me I say. 

 ‘He new, my sister,’ Mummy Dayo tell me for sad voice and shake 

her head like something disappoint her. ‘I speak to am. He from one of those 

fake oyinbo country. Me, I don’t really like all those people! They racist pass 

Irish!’ She look for where the man is stand holing something for his hand 

and hiss. 

 Ngozi laugh and push Mummy Dayo shoulder small. ‘This woman,’ 

she say, ‘you’re too funny.’ 

gente mi ha detto già, quando io arrivata in questo ostello: “Stai attenta ai 

nigeria; non fare amicizia con i nigeria; ai nigeria piace creare problemi e 

litigare troppo; la direzione non ama i nigeria.” 

 Non è così come in il mio ultimo ostello dove tutti fanno tutto 

insieme. Ma io ancora ascolto, e io mi avvicino alla mia gente, e faccio 

amicizia solo con congolesi e vado solo feste congolesi. Ma adesso, io so ke 

nessuno è buono tutto, e nessuno può farti male come la tua stessa gente. 

Così io ho ricominciato a fare amicizia con i nigeria di nuovo. E se loro mi 

fanno male, io gli faccio vedere che io non vengo in Europa a prendere 

merda da nessuno. Ora, loro ridono e dicono: “Beverléé, sei pazza”, e loro 

mi fanno capelli gratis e mi danno buon prezzo per cucire miei vestiti. Ora, 

tutta gente congolese viene da me e comincia a dire: “Per favore Beverléé” 

perché li presento loro ai miei amici nigeria. 

Mercy è quela ke mi risponde. Indica un posto dietro Ngozi e mi dire: “È 

meglio che vai subito a prendere tuo numero. Poi torna e ti dirò dove vedo 

capelli grigi per il mio corpo questa mattina”. 
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 Mercy look Mummy Dayo with no laugh for her face. She has tell me 

before dat Mummy Dayo is too old to be talking the way she talk. 

 I look at the man again and he look me and look away. Maybe he can 

tell we are talk about him. Even though I don like the way Mummy Dayo 

look the man like fight, I don say anything to her. Me I know Mummy Dayo 

don like anybody and always say something about everybody: 

 ‘Those Moslems, me I suspect dem too much o. I no follow dem do 

anything.’ 

 ‘Dat Cameroon girl, she can like to do shakara. I no know who she 

think she be.’ 

 ‘Congo? Dey crazy pass Nigeria o! We Nigerias, na only mouth we 

get, but Congo fit take knife fight you.’ 

 ‘Eastern Europeans dem all be fake oyinbo.’ 

 ‘Irish people too dey cold. Whisper, whisper, all the time.’ 

 She have warn me about Ngozi many times. She say: ‘Be very careful. 

Igbo people na real scorpion. If you stop to watch dem for one minute, 

anything you see, you have to take it like that. I like you, that is why I’m 

telling you all dis things.’ 

 Tutti ridono di nuovo. Guardo dietro Ngozi e vedo un uomo. Lui sta 

indossa l'uniforme per la sicurezza dell'ostello. 

 “Non vedo mai quel uomo prima”, io dico. 

 “Lui nuovo, sorella mia”, mi dice Mummy Dayo da voce triste e 

scuote la testa come se qualcosa delude lei. “Ho parlato con lui. Lui da uno 

di quei falsi paesi oyinbo. Io non mi piace molto tutta quella gente! Loro 

razzisti più di irlandesi!” Lei guarda a dove l'uomo sta in piedi tennendo 

qualcosa per la mano e sibila. 

 Ngozi ride e spinge un piccolo Mummy Dayo sulla spalla. “Questa 

donna”, lei dice, “sei troppo divertente”. 

 Mercy guarda Mummy Dayo senza ridere sulla faccia. Lei detto a me 

ancora prima ke Mummy Dayo è troppo vecchia per parlare come parla. 

 Guardo di nuovo l'uomo e lui guarda a me e distoglie lo sguardo. 

Forse capisce che siamo parlando di lui. Anche se no mi piace come Mummy 

Dayo guarda l'uomo come botte, no dico niente a lei. Io so ke a Mummy 

Dayo no piacere nessuno e dire sempre qualcosa su tutti: 
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 She even warn me for woman from Franca kind of country 

Zimbabwe, Kenya, Uganda, South Africa and she tell me, ‘You better watch 

your husband around those women. Their toto loose like anything.’ 

 But from everybody, me I know she hate Benin more. I know this 

because she don like Mercy. She say, ‘Benin people na the real best for 

everything. Dem be best liar, best criminal, best prostitute, best husband-

snatcher.’ As she is tell me dis, she is count her finger, ‘all the bad bad things 

for this world, na dem be best for them. No let anybody you know marry 

Benin. Me, I be Nigeria, dat is why I know all dis things.' 

 “Quei musulmano, io mi sospeto tropo di loro o. Io no li seguire in 

niente che fanno”. 

 “Quela ragazza Camerun, lei piace di fare shakara. No so io chi pensa 

che è”. 

 “Congo? Loro pazzi di Nigeria o! Noi Nigeria ha solo la bocca, ma 

Congo lui prende coltello contro te.” 

 “Li europei dell'est loro tutti falsi oyinbo”. 

 “Irlandesi anche loro fredi. Sussurra, sussurra, tutto il tempo”. 

 Lei molte volte mi avverte su Ngozi. Dice: “Stai molto attenta. Gli 

Igbo è veri scorpioni. Se ti fermi a guardare loro per un minuto, qualsiasi 

cosa tu veda, devi prenderla così. Mi piaci, ecco perché ti sto dicendo tute 

queste cose.” 

 Mi avverte anche di donne provenienti da paesi come Franca, 

Zimbabwe, Kenya, Uganda, Sudafrica e mi dire: “Faresti meglio a controllare 

tuo marito con quelle donne. Le loro gambe larghe come niente". 

 Ma da tutti, io mi so che lei odiare Benin di più. Lo so perché no le 

piace Mercy. Dice: “Benin è migliori in tutto. Loro è migliori bugiardi, 
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migliori criminali, migliori prostitute, migliori ladri di mariti”. Mentre me lo 

dice, si contava le dita: “tutte le cose brutte brutte per questo mondo, è 

quele migliori per loro. No lascia a nessuno che tu conosci di sposare Benin. 

Me, io essere Nigeria, eco perché so tute queste cose”. 

 


