

Simon Kendall

21355259

*Looking for Lukács: Examining Five GDR
Novels in Translation*

Trinity College Dublin

MPhil in Literary Translation

2022

Supervised by James Hadley

I declare that this dissertation has not been submitted as an exercise for a degree at this or any other university and that it is entirely my own work.

I agree that the Library may lend or copy this dissertation on request.

Signed: Simon Kendall

Date: 2022-08-26

A handwritten signature in black ink, appearing to be 'S. Kendall', written in a cursive style.

Acknowledgements

I would like to thank my supervisor, Professor James Hadley, not just for supervising this project but also for a very enriching year at Trinity College Dublin.

In addition, without prejudice to others who supported this dissertation, I would like to specifically express gratitude to Professor Luise von Flotow who, though otherwise unassociated with myself or Trinity College Dublin, provided vital help at an early stage in this project.

Abstract

Certain translations into English published in the German Democratic Republic (GDR), the Socialist German state that existed from 1949 to 1990, have attracted attention both from translation scholars and literary translators. In particular, a 1965 translation by Joan Becker of Christa Wolf's *Der geteilte Himmel* has been subject to several articles as well as study in two previous graduate dissertations, as scholars have there identified what has been understood to be traces of censorship and/or Lefeverian patronage and rewriting. This dissertation expands upon previous research in this area, and encompasses a wider sample of translations from the GDR-based Seven Seas Publishers, in order to assess whether the tendencies studied in the Becker translation were representative of a broader culture of translation and strategies shared by multiple translators from the era. The findings indicate that previous studies may have 'overfit' aspects regarding a GDR 'style' of translation, but reaffirm their broader conclusions about the outcome of GDR patronage on translation.

Contents

Introduction	5
1. On the literary system that produced Divided Heaven	8
1.1. Literature in the German Democratic Republic	8
1.2. The carrots and sticks at stake: State enforcement of literary norms.....	10
1.3. What features would be censored?	12
1.4. Steering interpretations of the Nazi past.....	13
1.5. Anglophone publishing within the GDR: Seven Seas Publishers.....	15
1.6. On Joan Becker's 1965 'Divided Heaven'	16
2. Theoretical interpretations of GDR translation	20
2.1. Censorship in the GDR?	20
2.2. GDR cultural politics as Lefeverian patronage	24

3. Approach to the present study	27
3.1. Research question and motivation	27
3.2. Approach and methodology	27
3.2. Materials	30
4. A study of five GDR novels in translation	32
4.1. Becker 1968: The Car with the Yellow Star (Franz Fühmann)	32
4.1.1. A flatter narrative of meeting with Hitler	33
4.1.2. Passivisation: Fühmann as a young man driven by his father	36
4.1.3. Portrayal of Nazi characters.....	37
4.2. Becker-Stone-White 1963: The Fallow Years (Jurij Brezan)	40
4.2.1. You travel(led) through the polder	40
4.2.2. The milkmaid without agency	40
4.2.3. Passivisation of the protagonist.....	41
4.3. Galston 1961a and 1961b: The Firing Squad (F.C. Weiskopf)	42
4.3.1. Passivising the narrator's Nazi participation.....	44
4.3.2. Absent Nazi justification: Seelke is not made of stone.....	46
4.4. Linder 1976: The Seventh Well (Fred Wander)	50
4.4.1. The portrayal of a French collaborator	51
4.4.2. The 'procuring older woman' and the prostitution of a daughter	55
4.5. Anderson 1960: Naked Among Wolves (Bruno Apitz).....	60
5. Discussion: Idiosyncrasy or censorship?	66
5.1. Further research.....	68
Bibliography	69
Primary sources.....	69
Secondary sources	69
Appendix I. List of tables.....	73

Appendix II. Excursus: They did their best to speak plain German — Examples of dialect translation	74
Appendix III. Excerpt from <i>The Car with the Yellow Star</i> , a translation of Franz Fühmann's <i>Das Judenauto</i> by Joan Becker (Becker 1968)	81
Appendix IV. Excerpt from <i>The Fallow Years</i> , a translation of Jurij Brezan's <i>Semester der verlorene Zeit</i> by Joan Becker, Valerie Stone, and Andrew White (Becker-Stone-White 1963)	97
Appendix V. Excerpt from <i>The Firing Squad</i> , a translation of F.C. Weiskopf's <i>Himmelfahrtskommando</i> by James Galston (Galston 1961a)	121
Appendix VI. Excerpt from <i>The Firing Squad</i> , a translation of F.C. Weiskopf's <i>Himmelfahrtskommando</i> by James Galston (Galston 1961b)	135
Appendix VII. Excerpt from <i>The Seventh Well</i> , a translation of Fred Wander's <i>Der siebente Brunnen</i> by Marc Linder (Linder 1976)	159
Appendix VIII. Excerpt from <i>Naked Among Wolves</i> , a translation of Bruno Apitz's <i>Nackt unter Wölfen</i> by Edith Anderson (Anderson 1960).....	174

FROM THE GDR

Books by authors in the German Democratic Republic — translated into English —

Novels

Anna Seghers	<i>Two Novellas</i>
Bodo Uhse	<i>Lt. Bertram</i>
F.C. Weiskopf	<i>The Firing Squad</i>
Jurij Brězan	<i>The Fallow Years</i>

Short Stories

Stephan Hermlin	<i>City on a Hill</i>
20 German Authors	<i>They Lived To See It</i>
5 German Authors	<i>A Pair of Mittens</i>
Arnold Zweig	<i>A Bit of Blood</i>
Willi Breidel	<i>The Death of General Moreau</i>

Poetry

800 years of German Poetry	<i>Immortal Lieder translated by E. Louise Mally</i>
----------------------------	--

The Seven Seas Books listed in the foregoing pages are sold throughout the world except for those titles marked * which are not sold in the U.S.A. or Canada. Those marked ** are not for sale in the U.S.A. or United Kingdom. *** indicates not for sale in Canada.

SEVEN SEAS BOOKS

are sold throughout the world!

Australia	Eire	Hungary	Nigeria
Austria	France	Japan	Poland
Bulgaria	Ghana	India	Roumania
Canada	Hawaii	The Netherlands	United Kingdom
Czechoslovakia	Hong Kong	New Zealand	U.S.A.

Where to buy Seven Seas Books:

SEVEN SEAS PUBLISHERS

Glinkastrasse 13–15 108 Berlin Germany

LAST MINUTE NEWS!

The following Seven Seas Books are available only in a limited number! Ask for them at your favorite book shop while they are still to be had:

The Glasenapp Case by Stefan Heym	The Crusaders by Stefan Heym
King Leopold's Soliloquy by Mark Twain	Some Love, Some Hunger by Millen Brand

Figure 1. Last page from Seven Seas Publishers' 1965 catalogue. Scanned by the author.

Introduction

On a cold November evening in 2014, a string of lit helium balloons is fettered to the ground in a long line across Berlin. At a set hour, a balloon is released somewhere in Mitte. It soars alone for a few moments, and is then joined by a second, and then a third. Slowly, but surely, the string begins to unravel: the fifth, pause, the sixth. So it goes on, for a time, before the unfettering reaches the point where I am standing, warm beer in frozen hand, in Prenzlauer Berg. Within fifteen minutes, all the balloons that we can see are away, but it will be hours before the last light rises into the sky on the other side of the city. That evening, Berliners, and the foreigners like myself who they host, have gathered in a snaking line that goes on for miles—and the mood is joyous, though also just an echo. It is the twenty-fifth anniversary of the fall of the Berlin Wall.

Half a century earlier, in the mid-1960s, another foreigner has been asked to rewrite a story from that wall's construction. Her name is Joan Becker, and throughout the latter half of the twentieth century, she is a prolific literary translator in the socialist German Democratic Republic (GDR). On her desk lands a novel by the nascent country's *enfant terrible* Christa Wolf. The novel is entitled *Der geteilte Himmel*, which already in itself poses Becker a challenge. *Geteilte*, from *teilen*, means at once 'divided' and 'shared', and *Himmel* can be read not just as the sky in a concrete sense, but equally well as 'heaven', with all the religious connotations that entails. Becker and her editor, Gertrude Gelbin, settle on *Divided Heaven*.

Source text ambiguities aside, Wolf's novel was also accompanied by considerable critical debate. The young writer had approached the holy elephant in the room and told a candid story of a young couple, torn apart by the division of Germany, arriving at an appeal for the necessity of the Wall but at the same time showing a deep sympathy, in the truest sense of the word, for the hurt it caused. She kicked up a storm: critics tore apart her narrative and read it as a sign of her political unreliability, a judgment which had already barred other young authors from a literary career and in some cases sentenced them to prison. All the same, its supporters were strong enough to provide the novel with a place in the literary canon, and to project Wolf into a central position in the GDR's literary sphere. It will be a few years before Becker's translation is published by a small, East Berlin-based imprint with propagandistic ambitions. But contrary to what one would expect from a book that made such a splash in its *Urfassung*, when the translation reaches Anglophone critics overseas, it receives lukewarm reviews and is soon forgotten.

Except, that is, by translation scholars. Becker's translation is widely read as a rewriting which missed the mark of what Wolf set out to achieve. Had the Anglophone critics been commenting on 'the original', remarks one scholar, 'I would have wondered whether we had read the same book' (Koerner 1984, 215). There seems to be a vast rift between Wolf's novel and Becker's translation, far beyond the very natural difference that they are written in different languages. Indeed, the Becker translation is often cited as a *sine-qua-non* illustration of the GDR's heavily regulated literary system, and as an extreme example of censorship in translation. Luise von Flotow's 2012 retranslation of *Der geteilte Himmel* (as *They Divided the Sky*, a reinterpretation case in point) set an example of

reinterpretations under a different patronage. Similar retranslation projects were carried out by Isabel Fargo Cole a year later, working with Franz Fühmann's *Das Judenauto*, and earlier, by Michael Hoffman in 2008, working on Fred Wander's *Der siebente Brunnen*. Evidently, the initial GDR translations had left something to be desired.

This dissertation seeks to develop the picture of that patronage system and test the conclusions that previous scholars and students drew on the basis of the 1965 Becker translation, searching to see if the same tendencies can be found in Becker's other work, and that of her contemporaries. The present study looks at five novels from the 1960s, translated and published in the GDR for the capitalist, Anglophone overseas as a 'propaganda project' under the auspices of Gertrude Gelbin and her imprint, Seven Seas Publishers. If Becker's work is symptomatic of a system and culture which operated on the patronage basis described by Lefevere in his 1992 book, as previous writers have concluded and thus far seemingly mainly on this one example, those symptoms must be expected to be visible elsewhere.

1. On the literary system that produced *Divided Heaven*

In order to delineate the motivations and research questions of the present project, we must first establish an understanding of the context that produced a contentious translation like *Divided Heaven*. This book was produced in the German Democratic Republic for export into the non-socialist *Ausland* (lit. [out-country], ‘overseas’) by Seven Seas Publishers (SSP), an imprint of the larger Volk&Welt publishing house, headed by an American emigré, Gertrude Gelbin. Unlike perhaps the way we commonly imagine translations to be commissioned and published, where translations are cultural imports by the target culture from a source culture, *Divided Heaven* along with the novels in this study were finished products produced in, printed in, and sold from the GDR—in short, emanating from the source culture. How can we seek to understand that source culture, and how can we analyse its impact on these translations?

The following sections will first briefly draw a picture of that source culture, trace how Seven Seas Publishers related to and existed within that culture, and from there draw an outline of the circumstances in which Joan Becker created *Divided Heaven*.

1.1. Literature in the German Democratic Republic

The German Democratic Republic, or East Germany, existed as a socialist state on the Soviet model from 1949 to 1990. Cultural production, including literature, was tightly regulated and intended to be in the service of the socialist project. Since the early 1950s, the GDR had embarked on a programme of the *Aufbau*, the ‘constructing’ of a socialist state. The literature, too, was expected to contribute toward these goals; many of the books in this study were initially published by the GDR’s ‘Aufbau-Verlag’, whose name can be faithfully translated as the publishing-house for the construction of socialist society. Not only was there to be literature for the socialist state: this was to be a ‘socialist national literature’ (Emmerich, quoted in Leeder, 2015, pg 12).

Literary production in the GDR was closely monitored and controlled by the state (or, synonymously, the SED or the Party), and to say that literature was produced under

censorship is a useful point of departure (though, as will be discussed later, perhaps not entirely powerful analytically). Each book published in the GDR underwent political control exercised by readers at a variety of institutions (Lokatis 1997, 24). Books could not be printed until they had been issued a *Druckgenehmigung* [printing approval] through a process requiring documentation of its compliance with the basic ideals of the *Aufbau* and the State's cultural-political needs (Duckstein 2020, 17). In the process of acquiring a *Druckgenehmigung*, the publisher would prepare a careful argument to show that the work had a place in the GDR literary system, and this would be backed up by the reports of independent readers (ibid, 17-19). The publisher would then be allocated paper for a certain number of copies (ibid, 15).

Writers were expected to produce, and publishers to publish, 'useful books ... in support of the Party's cause' (Jones 2011, 140). Literature was understood to have a 'central function in the building and development of socialist society' (Jones 2011, 11), and to assume the role of educating the population, in what could be described as 'socially responsible literature' (Thomson-Wohlgemuth 2004, 499-506). The highest purpose of such literature was to serve the education, even upbringing,¹ of the socialist citizen (Sander 1972, 43-44). These books were expected to provide its readers with guidance toward 'ideologically desired behaviour' (Thomson-Wohlgemuth 2004, 499). Literature was certainly not, as the word 'censorship' might imply, mainly something to be suppressed: instead, one of the 'primary purposes' of GDR's cultural policies was to '[nurture] a socialist literature ... which would [equal] bourgeois literature and art' (Wallace 1992, 74). Writers were to educate and raise future generations of socialist citizens, and to develop the state of the art of a new socialist literature, thereby fleshing out the ideals of socialism in an accessible and didactic form.

Narrative realism was a cornerstone of these efforts. 'Negation of reality' and 'unbridled fantasy' were decadent, bourgeois attitudes whilst the socialist arts were to provide

¹ The German word *Erziehen*, which is frequently used to describe this attitude, is something of a cross between 'upbringing' and 'edification'.

insight into the way things really were (Hofer 2012, 111-112). In the GDR, realism as the fundamental approach 'attuned to contemporary social reality' was consecrated in 1948, but the 'socialist realism' genre had its beginnings in the late 1920s in the Soviet Union (Sander 1972, 41-43). It is generally identified with György Lukács, a Hungarian Marxist, so much so that it is often referred to as 'Lukácsian realism'. The genre's main tenets included a setting in a 'socialist reality', to portray typical situations in the everyman socialist's life, and to do so with an optimistic spin (Thomson-Wohlgemuth 2005, 33). According to Thomson-Wohlgemuth (2005, 33), all literature in the GDR was expected to conform to this genre. The genre's development coincided with the period of Stalin's accession to power, when the Soviet Union developed in a decidedly totalitarian direction (Sander 1972, 41-43). Thus, when socialist realism was 'codified' at the first Soviet writer's congress in 1934, so too was the crucial role of the state in defining the form of socialist literature and guiding it away from decadent bourgeois practices (ibid, 43-44).

The 'positive hero' was an archetypal character of this genre. Thomson-Wohlgemuth nicely summarises what characteristics this archetype was expected to exhibit:

Characteristics of typical socialist personalities were, for instance, finding fulfilment in being part of a collective rather than displaying individuality, partaking in social and political life, and in the willingness to fight for socialism and their country, which meant creating bonds with people from other socialist states and defending their country against all capitalist, imperialist, or fascist influence. [...] it was debated vehemently which characteristics a typical positive hero should display; e.g. was a positive hero allowed to have shortcomings at all and, if so, what was the right mixture and degree.

Thomson-Wohlgemuth 2005, 33-34.

1.2. The carrots and sticks at stake: State enforcement of literary norms

Clearly perceiving that there was power in literature, the state would be involved both in rewarding the writers who conformed, and punishing those who did not. Writers who conformed were the state's scribes who enjoyed 'high institutional status' (Jones 2011, 17). Translators were at times very well-paid, with one translator recalling that, within

months of having been hired in 1953, her salary reached nearly four times the going rate for a retail clerk or shop assistant (Rotroff 2020, 160). Literary translation seems to have become somewhat less remunerative over time, with the same quoted translator citing that the salary stopped increasing shortly after 1953 (id). Werner Creutziger, a prolific writer on the subject and himself a GDR translator, stated that a literary translator could be expected to earn somewhat less than other highly educated workers (Kerstner and Risku 2014, 172); still, former GDR translators emphasise that it was a respectable living, in their view in contrast to today (Rotroff 2020, 161; Kerstner and Risku 2014, 172; *ibid*, 178). Members of the Deutsche Schriftstellerverband (DSV)—the association which included writers, publishers, editors, as well as translators—had access to exclusive holiday homes and retreats, at little to no cost to themselves (Duckstein 2020, 21; Thomson-Wohlgemuth 2004, 504; Rotroff 2020, 154). This was in a society otherwise remembered for shortages in consumer goods and long waiting times for consumer luxuries like cars or washing machines.

Access to travel visas (that is, for travel *outside* the GDR) was another tool wielded by the authorities, which perhaps particularly for translators was urgently necessary for their trade. Abramowitz, the translator interviewed by Rotroff, recounts carrying out the bulk of her research at the *Amerikanische Gedenkbibliothek* in West Berlin, which at least after 1961 would have been a considerable privilege (Rotroff 2020, 158).

Dissent, or suspected dissent, would instead result in punishment. Since publication was contingent on state approval, writers could find that they had no recourse when a work was rejected; it would simply never be published. Sometimes, after some particular transgression, a writer would be simply banned from publishing anything at all (Hörnigk 1992, 29). Some writers, it seems particularly young people who were caught up in some transgression early in their career, would be sent to prison (Zachau 2003, 130).

These punishments were not meted out in a rigidly systematic fashion. Stefan Heym was an often critical voice whose regular statements to the Western media were a thorn in the side of the Party; he became the ‘leader of East Germany’s intellectual opposition’ (Zachau 2003, 133-134). Knowing his public stature, however, and given the Party’s insistence on not being seen as repressive, his visa would not be revoked. Stasi archives reveal that the authorities considered publishing one of his more controversial books in a

smaller print run, thus being able to appear tolerant without allowing too great a circulation. There was an understanding that the *threat* of punishment would serve to make him more cautious (Jones 2011, 134). It appears that the most severe punishments were reserved for less visible, and younger, writers.

1.3. What features would be censored?

The specific features which differed between Christa Wolf's source text and Joan Becker's target text will be discussed in more detail below, but for the purposes of understanding the literary context, a brief survey of the concrete types of manipulations in texts following censorial intervention will follow here.

In some cases, the censors required the removal of specific phrases or conclusions. In "Neue Herrlichkeit", a 1985 novel, Günter de Bruyn had to remove the phrase 'Tabletten verkürzen das Leben' [pills shorten your life], as well as cut a remark about 'Eingesperrtsein' [imprisonment] (Jäger 1993, 29). At a certain point in 1953, owing to the political winds changing, previously established key terminology like 'socialist' and '*sozialistische Aufbau*' [socialist construction] (see section [1.1](#)) were to be replaced with 'democratic' and '*Friedenswirtschaft*' [peace economics], respectively (Lokatis 1997, 36). 'Generous descriptions' of erotic relationships in Alberto Moravia's *Die Gleichgültigen* from 1975 caused the work to be broadly rejected by censors (Wurm 1995, 46). During the Stalin era, there were lists of people regarding whom 'positive' references should not be made; in the latter half of the 1950s, after his death, it was references to Stalin himself that were sometimes, but not always, subject to censure (Lokatis 1997, 34-35).

In other cases, particular plot points were deemed unacceptable. In effect, characters were expected to conform to certain archetypes, providing positive role models or uncontroversial, straight-forward enemies. A censor targeted criticism at one of Stefan Heym's books for having a protagonist fall for a 'fascist provocation', something that would not happen to an 'enlightened worker' (Zachau 2003, 129). Criticism was also directed at Erwin Strittmatter's protagonist, Ole Bienkopp, in the eponymous 1963 novel, who certainly acted in line with some of the Party's ideals (in establishing a peasant commune), but perhaps too independently. According to the censors, the character was developed in an 'uncritical' fashion, and they called for a 'reconception' of the character

to avoid a 'falschen Akzent' [*false aspect*] (Franke 1993, 111). Censors also withdrew the printing approval for the aforementioned de Bruyn novel, 'Neue Herrlichkeit', on the grounds that certain characters acted in a way which was unbecoming of socialists (Jäger 1993, 30). These characterisations can be interpreted as having been transgressions against the archetype of the 'positive hero', discussed in more detail above.

In other cases, decisions by the censors would touch on broader attitudes or styles. In the 1950s, a pacifist attitude could be grounds for censorship (Wurm 1995, 33). In another case, a book by Gunter Kunert was rejected by censors because he was too pessimistic about the possibilities, and didn't sufficiently take the reality of socialist progress into consideration (Wurm 1995, 32). Another writer had their work excluded from an anthology on the grounds of his political attitude outside of the work itself, with the documents from the *Druckgenehmigung* stating 'ideological grounds', discussing the writer's 'ultra-left' disposition and repeated pronouncements against 'communist powers' (Schellinger 2020, 180). The censorship procedure thus referred perhaps less to specific notions and concepts embedded in the text, but in broader considerations of the work's effect and, perhaps, the author's intention.

1.4. Steering interpretations of the Nazi past

An example of literary production guided by political aims is the bumper crop of GDR books which dealt with the Germans' Nazi past. This was an important theme to the GDR state itself. Anti-fascism was a founding principle, or a 'foundational myth' (Jones 2011, 8), and at the heart of its 'political *self*-definition' (Silberman 1987, 528). The official historiography drew a connection between the Communist struggle against the rise of Fascism before and during the Nazi era, and the Communist struggle against the West and for its own *Aufbau* after the war (Silberman 1987, 529). Socialist theory also emphasised the role of finance capital in the development of fascism (cf. Jones 2011, 8-11), meaning that the West German government was seen as the 'legal historical and ideological heir' to Nazi Germany (Silberman 1987, 528), and Communism its antithesis. Any parallels between how the GDR operated and how fascist Germany did was a 'harrowing conclusion in a state which ... set great public store by its anti-fascist credentials' (Wallace 1992, 72). Socialism was so intertwined with anti-fascism, as capitalism was with fascism, that the GDR *was* anti-fascism and anti-fascism *was* the GDR.

All the same, it could not be denied that the Germans had been part of Nazi Germany. In the process of *Aufbau*, this history had to be dealt with. ‘The first political slogan’, suggests Zachau of the time immediately following the establishment of the GDR, ‘was not a Marxist doctrine but the general invitation: “Let us conquer the past”’ (Zachau 2003, 125). Writers returning from their exile of the war years were welcomed if they agreed be *Kampfgenossen*, comrades in arms, putting the anti-fascist struggle first and their art second—and, as noted above, this was a struggle embodied by the state itself (Zachau 2003, 125-126). Thus, the GDR literature of the 1950s and 1960s was characterised by efforts to interpret and provide a historiography for the Nazi era—which necessarily should be based on the Party line. In part, there was a political need to represent Nazi ideals as a ‘dangerous and false world view’ (Silberman 1987, 539). In part, it also meant representing the Communists as the veritable resistance against the Nazis. This was the focus of several returned exiled authors, like Anna Seghers and Bodo Uhse (Silberman 1987). A further effect of these works was to justify the actions of Communists both before, during and after the war; being defined as the anti-fascist nation, the actions of the GDR were justified by what it stood against.

Another group of younger authors had been in Germany during the Nazi era and had been part of, or complicit to the Nazi regime (Silberman 1987, 531). This includes Franz Fühmann, whose autobiographical *Das Judenauto*, which we will return to in the course of this study, traces first his participation in the Nazi regime and then his coming-of-age as a committed socialist. These writers wrote narratives in which the misled German youth learned to understand ‘the barbarism of Fascism’ and found their way to socialism instead (Silberman 1987, 529). These works could serve to provide its contemporaries with the positive role model which the state literature was designed to be.

1.5. Anglophone publishing within the GDR: Seven Seas Publishers

The literary system thus established to publish a particular ‘truth’ for a didactic purpose, oriented toward furthering the socialist cause and raising its future champions, could very naturally accommodate an attempt to reach readers on the other side of the Iron Curtain. In the Soviet Union, this took the shape of the Foreign Language Publishing House, and in the GDR, in two programmes initiated and headed by Gertrude Gelbin². Neither of these were publishing houses in their own right. Panther Books was a ‘series’ (*Reihe*) published by Paul List Verlag in 1953, which shortly failed due to ‘political quarrels’ (Links 2018, 20). Some years later, in 1958 (Jany 2005, 344) or 1957 (Links 2018, 20), Gelbin began her work anew as part of the Volk&Welt publishing house, naming the new division Seven Seas Publishers, hereafter SSP (Jany 2005, 344). When Gelbin died in 1969, Kay Pankey, who had been intimately involved in the project as assistant editor since at least 1961 (Beck 2019, 49), took over and continued to run SSP until 1980, when the project finally ended due to financial woes (Jany 2005, 355).

Gelbin saw these projects as her ‘political duty’, bringing progressive works to light in capitalist countries (Jany 2005, 344). In part, SSP represented the export into the non-socialist overseas not just of GDR literary products, but also of its norms and practices (Summers 2015, 154). It was to be a ‘propaganda project on an international scale’ (Jany 2008, 25). Certainly, to a committed socialist, such a project would be a natural extension of the principles of literary production discussed above.

Jany’s investigation into SSP is extensive and thorough; for a more detailed account of the imprint’s history and culture, refer to her 2008 MA thesis.

² At some point, Gelbin married Stefan Heym and is occasionally referred to as Gertrude Heym. However, in most of the secondary literature on SSP, and in all of the primary material in this study, she is known as Gertrude Gelbin; she will also be referred to as Gelbin here.

1.6. On Joan Becker's 1965 'Divided Heaven'

Much of the secondary literature relating to SSP include, if not focus on studies of a contentious 1965 translation by Joan Becker of Christa Wolf's novel *Der geteilte Himmel*. This translation was the main investigative focus of Rebecca Jany's 2005 MA thesis, which is frequently cited and one of the earliest works to research SSP in depth. Her work was preceded by Koerner's 1984 study and von Ankum's 1993 paper, both looking in some detail at the extensive shifts and omissions in Becker's 1965 translation. In 2012, noted translation scholar Luise von Flotow published a retranslation as *They Divided the Sky*. The retranslation itself was studied in detail by Franziska Duckstein in her 2020 MA thesis and referenced in Summers' 2015 paper.

To begin with, Christa Wolf's *Der geteilte Himmel* was itself the subject of consternation and debate upon its publication in the GDR in 1962. The Berlin Wall had been constructed in the previous year, and in the novel, Wolf provides a treatment and an interpretation of 'the most explosive issue of the (then) immediate past' (Koerner 1984, 214). The central movement of the novel is the conflict between Rita and her romantic partner Manfred, who is frustrated by the conditions in the fledgling socialist state and eventually departs for West Germany. Rita decides to stay in the GDR, but is so tortured by the split that she has a nervous breakdown (Summers 2015, 153).

Koerner's reading, echoed by other scholars, is that the novel represents an 'impassioned appeal' for its readers to 'understand the permanent division of Germany as a moral necessity' (1984, 214), a message which Wolf would repeat more than thirty-five years later in the 1989 appeal *Für unser Land* (von Ankum 1993, 223; Schirrmacher, quoted in von Ankum 1993, 225). However, her message was received by some in the GDR with suspicion. Not only did she provide 'apparently candid exposure of certain negative aspects of life' in the GDR (Koerner 1984, 214), featuring morally ambiguous characters who had acted or would act in ways that demonstrated '*zweifelhafte Parteibindung*' [doubtful Party adherence] and were thus not 'representative of contemporary comrades' (Duckstein 2020, 46). In addition, some scholars (and, no doubt, contemporary writers) interpreted her work as 'testing' the official line on the Wall (Reid 1992, 62). There was avid positive feedback as well, and in response to the outpouring of criticism, another GDR author wrote a forty-page defence of Wolf and the novel (Koerner 1984,

214). So much ink was spilled in the following two years that it warranted the 1965 publication of a 304-page work by Martin Reso, *Der geteilte Himmel und seine Kritiker* [Der geteilte Himmel and its Critics] (Duckstein 2020, 46).

In addition to the political and ideological dimensions, the novel also clashed with poetological norms. Specifically, these norms were defined as socialist realism (as discussed in section [1.1](#)). This genre 'required the writer to employ the perspective of omniscient narrator consistently' (von Ankum 1993, 226). The style of the novel was found to diverge into a 'subjective' narration which stood at odds with these diktats (Summers 2015, 153; von Ankum 1993, 226). Some writers, contemporary with Wolf, saw her lack of compliance with this mandated style as a sign of her ideological 'unreliability' (von Ankum 1993, 227).

Concretely, the narrative perspective in *Der geteilte Himmel* frequently shifts from an omniscient, realistic third-person narrator, into a subjective first-person (Summers 2015, 153; von Ankum 1993, 231) or into an inclusive 'we', intended to invite the reader into a relation with the unfolding events (von Ankum 1993, 232). The tense shifts from the past to the present. These devices were Wolf's 'most significant strategy for expressing the psychological dimension' in the novel (von Ankum 1993, 231). The perspective is allowed to wander: now and again, the narration employs an objective omniscience to describe the grander scheme of things, and in other places, the narration invites the reader to partake in a subjective experience, 'like a camera' (von Ankum 1993, 232). This wandering perspective became the focus of the ensuing debate. Critics described this as a 'blur' which 'limits the degree of objectivity with which the characters can be described' (von Ankum 1993, 227) and stood in the way of 'a realistic depiction of the totality of socialist reality' (von Ankum 1993, 233). Such an 'innovation', as von Ankum puts it, could not be tolerated by a literary system built upon the foundations of socialist realism.

The appeal to Wolf written by Max Walter Schulz, a contemporary, provides a summary of the attitude to Wolf's book: *Besinn Dich auf Dein Herkommen, besinn Dich auf unser Fortkommen, wenn Du mit Deiner klugen Feder der deutschen Arbeiterklasse, ihrer Partei und der Sache des Sozialismus dienen willst* [Reflect on your origins, reflect on our future progress, if you with your clever pen the German working class, their Party and the cause of socialism wish to serve] (Franke 1993, 106).

This was the context in which Joan Becker's translation was produced. This translation has been extensively studied, as a variety of translation strategies were employed to avoid retaining Wolf's 'subjective' narration—to bring the text back to 'the expected literary form' (von Ankum 1993, 233). In particular, the translation consistently uses the past tense (Summers 2015, 155-156), and mainly uses the point of view of an omniscient narrator (von Ankum 1993, 233). The translation renders the story in exactly the form of objective, realistic narration from which Wolf had been criticised so heavily for departing (Summers 2015, 156).

Franziska Duckstein's 2020 MA thesis is perhaps the most extensive and in-depth study of the 1965 Becker translation to date, incorporating Luise von Flotow's 2013 retranslation for comparison. Duckstein finds that the Becker version omits scenes containing controversial themes or motifs, such as characters expressing or indicating *Freiheitsgefühl* [a feeling for freedom] or negative descriptions of the landscape, which would negatively reflect on the GDR as a country (Duckstein 2020, 99-100). Unclear chronologies in the ST, which Duckstein understands as a means of expressing Rita's inner conflict, have been straightened out in the Becker version, with interwoven chronologies of the ST neatly ordered into separate chapters (ibid). Frequent differences in the presentation of dialogue serve to increase the distance between Rita and any controversial statements about the GDR (ibid, 100). Duckstein also extensively analyses Becker's substitution of the *persönlichen Ich-Erzähler/in* [personal I-narrator] with *auktorial Erzähler/in* [authorial narrator] (ibid, 101). In her conclusion, the differences between the two translations elicit an image of how the perception of the GDR and living conditions therein has changed over time—a perception influenced by a difference in ideology.

Previous writers broadly agree that the 1965 Becker translation is an example of politically influenced rewriting and censorship. Jany concludes her study of Seven Seas Publishers by referring to the Becker translation as 'maybe the most impressive proof of the power of rewriting [to] reflect prevalent poetics and ideology' (Jany 2008, 75). Duckstein chastises von Ankum for the latter's ostensible failure to take the censorship of the translation into account (2020, 78), and concludes that Becker's own involvement with the censorship mechanisms of the GDR was a root cause of the omissions and elisions which von Flotow would go on to correct (2020, 102-103). The present

dissertation seeks to enter into a dialogue with these two previous writers, by looking to reaffirm their conclusions on the basis of additional samples for comparison. First, however, a detour is necessary to establish the theoretical framework with which this study will be conducted.

2. Theoretical interpretations of GDR translation

2.1. *Censorship in the GDR?*

On the face of it, in other words, it appears that Becker 1965 was a political translation—far more so than if *Der geteilte Himmel* would be read just as a coming-of-age romance. Political in two ways: on the one hand, the source text in itself was ideologically contested with contents that must be interpreted in a political light, and on the other hand, the translation process and strategy itself were ideologically determined and politically regulated. Some would perhaps argue that this is true for every translation, but *Der geteilte Himmel/Divided Heaven* brings these aspects to the fore.

The simplest approach to describe what governed Becker's translation strategy is to talk about censorship. Officially, there was no censorship in the GDR (Wiesner 1993, 9)—the word itself was taboo (Jäger 1993, 18)—but as we have seen, there were ideas, which were sometimes very specific and very often repressive, about the form and content of literature, and conformance to these ideas was enforced by a totalitarian state with an array of judicial and executive means. Billiani, writing in the Routledge Encyclopedia of Translation Studies, provides an apt definition in the entry on censorship:

Censorship is a coercive and forceful act that blocks, manipulates and controls cross-cultural interaction in various ways. It must be understood as one of the discourses, and often the dominant one, articulated by a given society at a given time and expressed through repressive cultural, aesthetic, linguistic and economic practices. Censorship operates largely according to a set of specific values and criteria established by a dominant body and exercised over a dominated one; the former can often be identified with either the state or the Church, or with those social conventions which regulate one's freedom of choice at both public and personal levels.

Billiani 2009, 28.

The hypothesis thus generated is that Becker translated the way that she did because the GDR was a censorious state, and *Divided Heaven* was the result of her negotiations with that censorship. The 'dominant body' had banned the use of subjective narration under the logic of socialist realism—causing Wolf's book to squarely count as a transgression, hence the uproar—and this is what determined Becker's strategy, namely to elide the present tense and movements in perspective. This is the conclusion drawn by Franziska

Duckstein in her 2020 MA thesis, finding that censorship mechanisms operated on a variety of levels within the literary industry in the GDR, even down to Becker's own involvement as a publisher and *Gutachter* [approver], i.e. as a reader professionally responsible for enforcing the GDR's literary censorship (Duckstein 2020, 102-103).

That is the point that causes the concept of 'censorship' begins to chafe somewhat: Becker thus acted *both*, simultaneously and/or contemporaneously, as a censor and as a censuree. Billiani's definition calls for a 'dominant' and 'dominated' group, which are easy to demarcate when the censorship concerns e.g. letters written to and from a wartime front, requiring a military policeman to black out passages relating to a set list of 'dangerous' topics. In the case of the GDR, as we will discuss further, there appears to have been no dominated group *per se*. Can the concept of censorship still be usefully applied to understand phenomena like the Becker translation?

The first aspect to consider is that the most substantial volume of censorship appears to have taken place in the writer's head, i.e., through self-censorship. Mary Fulbrook described it as a 'participatory dictatorship', which people were simultaneously constrained by and served to support and implement (Jones 2011, 5). The censorship structure in the GDR had, from the outset, 'wished for' (*gewollt*) the consent of authors, and was to proceed with considerable respect shown to their *Urheberrecht*, their rights as creators of their work (Hörnigk 1992, 28). On occasion, this even meant publishing works that were not 'perfect' for reasons that were *autorenpolitisch* [author political]—in order to maintain a good relationship with the author (Jäger 1993, 27). The censorship system *depended* on the collaboration and complicity of the author (Jäger 1993, 26), which makes it difficult to speak of either being a 'dominated' group.

Writers, authors, and censors often emphasise the didactic aspect that censorship was to have. The point of these censorship mechanisms, it seems, was partly to prevent 'untruths' from being published, but also to help the speaker of such 'untruths' come to an insight about the true nature of things. Christa Wolf herself, for instance, encountering too many 'pessimistic' stories, wrote about those authors in a letter:

... wonach die Wahrheit zu schreiben verboten sei. Es ist ja nicht die

Wahrheit, was sie schreiben. Sie halten es nur dafür. Und man druckt sie nicht, weil es in manchen Situationen gefährlich ist, die Unwahrheit oder auch nur die halbe Wahrheit zu verbreiten. Zu dieser Einsicht muss man ihnen verhelfen.

[... according to which, writing the truth were illegal. But it's not the truth, what they are writing. They just [argue/believe] that it is. And one doesn't print it, because in certain situations it is dangerous, to spread the untruth or even just the half truth. One must help them arrive at this insight.]

Christa Wolf, quoted in Jäger 1993, 24.

The drive to self-censorship thus emanated, for many, out of a desire to speak the truth, and when colleagues were censored, it was because they had an insufficient grasp of that truth. As Jäger (1993, 23) describes it shortly after the *Wende*, self-censorship was not a calculated strategy merely to avoid conflict, but the voluntary consent and desire to work for the *gute Sache* [the right thing] and to develop the *richtige Bewusstseins* [correct consciousness]. In particular the group of authors returning from exile after the war appear to have *verinnerlicht* [self-incorporated] this approach to their work; several of these rewrote their own books in order to bring them into correspondence with the official Party historiography developed after 1945 (Jäger 1993, 23).

The collaborative attitude to the GDR's 'censorship' is also borne out by an apparent lack of animosity in, or frustration with the every-day work environment. In interviews with former GDR literary translators who had continued their career after the *Wende*, Kerstner and Risku found that most of their respondents either preferred the conditions before the fall, or felt that there was no substantial difference (2014, 177-178).³

In any event, though self-censorship may have been the *primary* mechanism of censorship in the GDR and though it appears to have largely operated with the consent and agreement of the authors, that is not to say that there was no dissent. Gunter de Bruyn described, after the *Wende*, how the question he posed himself gradually morphed

³ Kerstner and Risku concluded that the statement 'collaboration was more satisfactory in the GDR' could not be verified on the basis of their study. My point here, however, is that the interviewees did not throw out the question as bizarre, which one might expect if they were struggling with rigid censorship.

away from 'is this the truth' to 'will I get away with this?' (Jäger 1993, 29). Writers occasionally rebelled, in a small way, by inserting particularly provocative elements which they were quite happy to have removed, in order to draw attention away from other themes (Jäger 1993, 30-40). But since the mechanisms of censorship, and the totalitarian GDR state as a whole, developed in the fashion they did, this dissent could not be tolerated. Dissent against literary strictures was equivalent to being against the GDR, which in turn was to be against *anti-fascism*.

An important point to consider is that there was no dominated group of writers in the GDR at this time because *such a group would not be allowed*. As we have seen, authors and writers who transgressed the norms were subject to punishments ranging from a publication ban, over an exclusion from the Writers' Union, to outright imprisonment. This changed over time. Dissent among literary writers eventually, by the 1980s, became so endemic that one critical poet received a publishing approval from the authorities thanks to the mere fact that he bothered to submit for it (Jäger 1993, 39). The era when GDR censorship most strongly affected the country's translators and writers was, therefore, in a period from 1949 until, at the latest, the late 1970s—exactly during those years in which there was no dominated group.

We can, of course, attempt to defend the usefulness of the concept of censorship by rejigging the definition to include situations wherein the dominating dominate themselves. To a certain extent, this is the effect of discussing 'self-censorship' in the first place. Such contortions indicate the concept has outlived its usefulness for discussing the literary regimes that were extant in the GDR, and by extension, the former Eastern Bloc. Kuhiwczak, a UK translation scholar with Eastern European roots, reflecting on censorship for an issue of the Translation Studies Forum, concludes that writing about censorship was much less complex shortly after the end of the Cold War than presently (2011, 358). For more detail on this, refer to Jones' 2011 book, which summarises the post-1989 debate on the analytical use of terms like 'totalitarian' and 'censorship', discussing the 'top-down conceptualisation' inherent in terms like 'totalitarian' (5-6) and the analytical blind spots that entail.

An important note to make here is that none of this is to say that there was *not* censorship in the GDR. As we have seen, there were ample ways as a writer, as a translator or as a citizen to be persecuted, not just for the opinions held but also for fictional narratives as well as the way in which those were expressed. The translators and authors discussed here held positions within the GDR literary system, and one must be careful to avoid survivorship bias: in this case, declaring censorship as absent because it did not seem to exactly apply to those who survived. But what *is* said is that the concept of censorship lacks the analytical clarity to explain the choices that GDR translators made in the course of their work, and to make further progress in understanding the pressures under which contemporary and future translators will work. An effort to identify a more applicable analytical model will now follow.

2.2. GDR cultural politics as Lefeverian patronage

The explanatory model that will be used here to describe the translation choices by Becker and her colleagues is based on Andre Lefevere's writings about patronage. Using this model, the GDR state is instead understood as the patron of literary production in the country, with the ideological and poetological constraints this entails. Becker's translation is thus not a product of censorship, analytically, but a product of its patronage.

The GDR period constitutes what Lefevere called a 'somewhat extreme' example of his writings on patronage and ideological and poetological control (Lefevere 1992, 6). Studying the literature, and especially the rewriting (translation) practices of the GDR allows for the consideration of Lefevere's theories *in extremis*. A necessarily brief survey of his framework will follow.

In Lefevere's 1992 book, he defines the 'patron' to mean the persons or institutions that are able to 'further or hinder the reading, writing, and rewriting of literature' (15). The patronage imposes a particular ideology, that is, an idea of what 'society should (be allowed to) be' (Lefevere 1992, 14). From that ideology, a poetics emerges: on the one hand, a collection of 'literary devices, genres, motifs, prototypical characters' etc., and on the other hand, a notion of the role that literature should play and what texts should (be allowed to) be (ibid, 26). Rewriting is the process by which specific interpretations and

manipulations, governed by the desire to fit that text into the ideological and poetological framework, are applied to a given text ‘in service of power’ (ibid, 1).

The patronage framework explicitly solves, at the outset, the central problem of ‘self-censorship’. Of the ‘control factors’ that ensure that the literary works produced do not fall ‘too far out of step’ with the requirements and constraints imposed on the literary system by the broader societal system, Lefevere specifies that a portion of the control is exerted by the writers themselves (Lefevere 1992, 14-15). One example echoes some of the dissenting GDR writers, where writers self-censored in order to deny someone else ‘the pleasure of striking passages’ (1992, 15).

The main point is that Lefevere’s framework emphasises the agency, and in many cases good intentions of the agents involved. In his study of Anne Frank’s diary, which was first edited by Anne Frank herself, then by her father and translator(s), all involved are interpreted to have carried out their edits in the belief that they made for a better literary product. Anne Frank modifies her posture seemingly to appear more like a woman than a girl, and ‘disclaims’ statements about intimate subjects that she wished were more beautiful (Lefevere 1992, 60). While the initial German translation is shown to be affected by an inaccurate understanding of the source text, the ‘most famous of Schütz’ “mistranslations” refer to a passage where ‘the’ Germans being antisemitic was translated as ‘these’ Germans (Lefevere 1992, 66). Lefevere concludes that this shift corresponds with an express understanding, on the part of the translator, that insulting the Germans as a whole would cause the translation to flop (ibid).

The English rewriters of classical Greek poetry and drama rewrote sections, often apparently with the understanding that the changes they made not only made for the better product for their modern audience (cf. Lefevere 1992, 46-48), but that even the Greek authors would have wanted these changes—that the ‘indelacy’, to English ears in the 19th century, with which the Greek writers worked was a requisite of their Greek audience rather than an integral and intentional part of the work (Lefevere 1992, 44-45).

To describe either of these rewritings, of Anne Frank’s diary and of the Greek classics, as ‘censorship’ would certainly fit the bill in everyday parlance and in academic asides. The implication of the term, though, is that there should be a ‘dominated’ group and a

definable set of values that were consistently censored. It also implies that the people involved were constrained by these values, and as a subtext, that the end result is an inferior product. What these examples describe, however, is a creative process of rewriting, in which the rewriters seek productive solutions to fit these works for a new audience. That is not at any considerable remove from how one might reasonably define translation itself.

Another important result of shedding ‘censorship’ as an analytical framework is that we are now able to place these practices on a broader spectrum. An anecdote may serve as an illustration. Christa Wolf recalls, in a 1995 letter to Luise von Flotow, a ‘curious experience’: the American translator of her book *Kindheitsmuster* sent Wolf a list of passages which the translator sought permission to omit on account of them being ‘too journalistic’. On examination of the list, Wolf found that with nearly no exception, each of the passages contained statements critical of U.S. government policy, in particular relating to the Vietnam War (Wolf 1995). From the point of view of ‘censorship’, this event begs more questions than it answers (i.e., ‘was there’ censorship in the U.S. at this time), but it is easily integrated into a Lefeverian analysis.

That spectrum, however, contains a lot of moving parts, and one must be careful not to relativise too far. There is, to begin with and quite obviously, a considerable difference in degree. Where Victorian translators might have elided Greek sexuality for ideological reasons, a London translator doing so in 2022 could potentially expect social media backlash and quite possibly loss of employment, but not a prison sentence. In the GDR, literature was controlled by what Lefevere described as ‘undifferentiated’ patronage, where the same establishment controlled all components of patronage: the ideological, the economic and the status components (Lefevere 1992, 17). This distinction, between differentiated and undifferentiated patronage, could serve as a starting point for the comparative analysis of GDR patronage and that of the Vietnam-era U.S. That is, however, a matter for another dissertation.

3. Approach to the present study

3.1. Research question and motivation

It now seems evident that Becker, in rewriting *Der geteilte Himmel* as *Divided Heaven*, was influenced by considerable political and ideological pressure in making her decisions. The Lefeverian patronage framework would certainly predict such an outcome. The question that motivated the present study is whether the Becker translation represents GDR translation, its poetics and ideology as a whole, as the conclusions of previous studies indicate, or whether the 1965 rewriting was the effect of a translator's idiosyncrasy, or even the temporary pressures of a particular debate. If it could be shown that similar shifts and strategies reigned in other Seven Seas translations as well, this would reaffirm the conclusions drawn by Jany, Duckstein, von Ankum, Summers, and Koerner. However, if the strategies that were evidently in use in the Becker translation do not appear to be reflective of other translations from the era, this does not impinge on their conclusions about the Becker translation—but it would suggest that the systematic ideas of Lefevere may not be as applicable as expected.

3.2. Approach and methodology

Answering the research question requires that a larger sample of GDR-era translations be considered. The sample that will be studied here comprises excerpts from five novels written by GDR authors and published by Seven Seas Publishers (SSP) in the 1960s. These novels were all written and translated at roughly the same time as *Der geteilte Himmel*. One of these, moreover, credits Joan Becker as its sole translator, three represent other translators, and one appears to have been a collaboration between Becker and two other translators. Four of these were published by Seven Seas during Gelbin's lifetime and tenure, and were thus subject to the same editor as *Der geteilte Himmel*, while Linder 1976 would have been edited by Kay Pankey (cf. Jany 2008, 73). Galston 1961 was produced in the 1940s, but published by SSP (see section [4.3](#)). Altogether, this sample represents a collection of translations produced under similar conditions, with minor variations, as *Der geteilte Himmel*.

Furthermore, in order to consider the political dimension of rewriting, these excerpts all relate to experiences from Nazi Germany. In this respect, they are all unlike the 1965 Becker translation. Having the excerpts share a political theme will allow us to more easily identify the trends and tendencies in its treatment. In addition, literature dealing with the Nazi past and Communist resistance represented the largest single theme in books translated and published by Seven Seas (Jany 2005, 345; Links 2018, 22); so central, in fact, that Gelbin muttered, in a document from the early 1960s, that ‘we really must get books with a theme other than the Nazis, the war and the concentration camps’ (Jany 2008, 61). A ‘mainstream’ such as this may have resulted in greater attention being placed on how to treat the matter politically.

Another important dimension when looking at these books is how they were intended to be received by the target reader. The war was only fifteen to twenty-five years in the past when these books were produced, and the absolute majority of German readers would have had personal experiences with the era. They lived in a literary, cultural as well as an interpersonal discourse that had worked to interpret and understand these experiences. This was also an interrupted ‘universe of discourse’: Germany’s defeat, military as well as ideologically, in 1945 represents a powerful caesura. According to Gelbin, ‘literature died’ under the Nazis (Jany 2008, 25), indicating that she did not see her work as belonging to the ‘universe of discourse’ as it had developed during the war. Anglophone readers, to whom two thirds of Seven Seas books were sold (Jany 2004, 346), on the other hand, did not have access to this discourse. The perception of Nazism, and by extension of the Germans who lived in and under it, among Anglophone readers would necessarily have had to be shaped, to no small degree, by the interpretations offered by a propagandistic discourse during the war, and without the caesura of Germany’s defeat in 1945. There was a history written by the victors, and it required no revision.

Of course, GDR writers did not regard themselves as ‘defeated’ either. Recall the understanding of the GDR as a nation founded on anti-fascism (see section [1.4](#)); in that sense, the GDR was a victor as well, but one that did not begin to exist until four years after the final report of a gun fired in combat. For Gelbin, Seven Seas was a ‘propaganda project’ (Jany 2005, 16), and this central theme, along with the rift between the target readership’s discourse, constitutes a central area of concern. In translation, these books

thus approached target readers living in a radically different ‘universe of discourse’ than the source context, and they provide very useful loci to investigate politically influenced rewriting. The excerpts in this study have been selected in order to provide a demonstration of each of these dimensions in the source text, thus providing an ‘opportunity’ for shifts.

To frame the following discussion, the research question subdivides into the following areas:

Is there a systematic and consistent tendency to suppress shifts in tense and perspective or other ‘subjective’ narrative tools?

Christa Wolf’s ‘subjective-authentic’ narration can be difficult to narrow down, and each writer on the topic has been able to add new aspects of how that narrative style is not corresponded in the Becker translation. A common thread is that Wolf frequently shifts the tense and the narrative perspective in her novel, which the Becker translation does not retain. In this comparison, attention will be focused on shifting tenses and narrative perspectives in the source texts, and to what degree these were elided in the translations.

Are there consistent and systematic translation shifts in the depiction of characters in the Nazi context?

Given that the target readers for the source texts and target texts here studied exist in different ‘universes of discourse’ relating to the Nazi era, and that the portrayal of Communist or ‘progressive’ characters living under the Nazi regime was a central focus for Seven Seas Publishers, that portrayal will be used as a locus for the following discussion of systematic translation shifts.

Similarly, reviewing the antagonistic characters in these novels may reveal any differences that existed in the treatment of Nazi characters when novels were aimed at Anglophone readers.

3.2. Materials

This section provides a list of materials for reference. The rationale of selection of these novels has been provided above, in the methodology section. The excerpts and their selection are described in more detail in the corresponding sections of the following chapter.

Bibliographical details are provided in the bibliography, including the edition used. Several of the source texts were published in a variety of editions over the years, and that there are sometimes pertinent differences. For this study, the edition proximally preceding the translations chronologically were used, and exclusively from source texts published in the GDR. Other editions were consulted to ensure that the shifts presented in this study are not a consequence of a source and target text mismatch.

Anderson 1960 comprises pages 213-237 (chapter 4) of *Naked Among Wolves*, a translation by Edith Anderson of Bruno Apitz' *Nackt unter Wölfen*. The excerpt corresponds to pages 288-322 of the source text. This excerpt is provided for reference in Appendix VIII.

Becker 1968a comprises pages 32-42 (chapter 'The defence of the Reichenberg Gymnasium') of *The Car with the Yellow Star*, a translation by Joan Becker of Franz Fühmann's *Das Judenauto*. The excerpt corresponds to pages 32-42 in the source text. See Appendix III.

Becker-Stone-White 1963 comprises pages 102-120 (chapter title 'Behind the Dyke') of *The Fallow Years*, a translation by Joan Becker, Valerie Stone and Andrew White of *Semester der verlorenen Zeit* by Jurij Brězan. The excerpt corresponds to pages 109-128 in the source text. See Appendix IV.

Galston 1961a comprises pages 1-12 of *The Firing Squad*, a translation by James Galston of *Himmelfahrtskommando* by F.C. Weiskopf. The excerpt corresponds to pages 7-17 in the source text. See Appendix V.

Galston 1961b comprises pages 60-70 of the same, corresponding to pages 66-85 in the source text. See Appendix VI.

The Galston translation was produced outside of the GDR, having first been published in 1944 in New York. See section 4.3 for more detail.

Linder 1976 comprises pages 80-90 (chapter title ‘Blues for Five Fingers and a Board’) of *The Seventh Well*, a translation by Marc Linder of *Die siebente Brunnen* by Fred Wander. The excerpt corresponds to pages 80-90 in the source text. See Appendix VII.

4. A study of five GDR novels in translation

4.1. Becker 1968: The Car with the Yellow Star (Franz Fühmann)

Joan Becker's 1968 translation of Franz Fühmann's memoir *Das Judenauto* (published as *The Car with the Yellow Star*) has been subject to a similar treatment as her translation of *Der geteilte Himmel*, in that there has been published a latter-day retranslation. Isabel Fargo Cole, who has otherwise written extensively on Fühmann's authorship, published *The Jew Car* in 2013. The necessity for a retranslation, as perceived by a Fühmann scholar, provides a certain indication that the first translation was found deficient in some respect or other. It is outside the scope of this study to investigate Fargo Cole's retranslation, and to my knowledge, there has not yet been an in-depth study of these two translations, in the way that Duckstein studied the two translations of *Der geteilte Himmel*.

The excerpt selected for this study comes from pages 32-42 in the TT, corresponding to pages 29-40 in the ST. This includes the entire chapter entitled *Die Verteidigung der Reichenberger Turnhalle* and *defence of the Reichenberg Gymnasium*, respectively. In these passages, the protagonist (understood to be the author, Fühmann, himself) describes his earliest engagement with Nazism. Of particular interest relating to the narrative style, the excerpt captures a passage relating his participation in a Nazi German march in front of Hitler, in a breathless, subjective and emotional style.

This translation is very reminiscent of *Divided Heaven*, in that the intensively emotional style of Fühmann's narration here corresponds to what can be described as a dry and sparse narrative in the TT. A side-by-side, segmented comparison reveals numerous shifts. Where the ST often includes repetitions for emphasis, the TT tends toward eliding these. Long, run-on sentences in the ST generate a sliding, slippery immersion into the protagonist's perspective, but are generally corresponded in the TT with shorter, punctuated sentences which more strictly follow grammatical expectation. It would appear as though this translation was produced with a similar strategy and approach as was *Divided Heaven*.

All segment numbers in this section refer to Appendix III, where the full excerpt is presented.

4.1.1. A flatter narrative of meeting with Hitler

The Becker translation features shifts in several places that simplify the narrative style and flatten the prose, making it less subjective and less emotional in quality. Segment 15 depicts how the protagonist, to his enthusiasm, spots Hitler during a march. In the ST, this segment takes the form of a long run-on sentence, with breathless subclauses. The Führer is *ganz nah vor uns im gleißenden Scheinwerferlicht, ganz nah und groß und allein, ein Gott der Geschichte* [very close to us in gleaming searchlight, very near and great and alone, a God of history] (segment 15). The effect is to produce a dream-like view of this ‘great man’, such as he is viewed by Fühmann’s protagonist at the time.

In the TT, however, when the protagonist spots Hitler, this takes place in much more concrete terms. Semantically, the components are mostly retained: ‘quite close to us, standing alone, huge in the glare of the searchlights, a god of history.’ (segment 15) The searchlights are glaring, and the Führers ‘greatness’ seems rather qualified by their presence. Unlike the ST, where he is ‘alone’ in a broader sense, here he simply and concretely appears to stand at some distance from other people (a difficult image to reconcile with the narration’s further emphasis on the large crowds present). Note also the shift that results in the difference in degree between *ganz nah* and *quite close*: the former is considerably stronger than the latter. Moreover, where the ST runs on into the final two subclauses of the sentence, where Hitler raises his hand and watches the parade, the TT separates this out. The TT retains the run-on quality to some extent, but stops short and separates one subclause with a period. In addition, the breathless quality of the ST’s multiple repeated *und* [and] is mollified in the TT, which replaces these with grammatically appropriate commas. The result, altogether, elides the breathless and emotional component of Fühmann’s narration, and a more concrete view of Hitler.

Fühmann often uses repetition in the ST, perhaps to emphasise the emotional quality of particular images. In segments 72 and 73, Fühmann emphasises how a change has come over the young men as they emerge from the gymnasium: the streets look very different to them after their true initiation into the Nazi fight, even though the details, described at length in segment 74, are all the same. A gloss is provided in table 1 to illustrate this point. Becker elides Fühmann’s *wir* [we], the group including the protagonist who are actively seeing the city, in favour of a passive construction where the city itself looked

different. The phrasing in the TT is idiomatic and preserves the most concrete, semantic contents of the passage (the young men stepped out and saw the city), Fühmann's repetition emphasises the second meaning (the young men now saw it differently, though it was the same) which is simplified in the translation and there lacks the emotional quality.

#	ST Fühmann 1962	TT Becker 1968	Gloss
70	Das Licht des Mittags machte uns blinzeln.	We blinked in the midday sun.	The light of midday made us blink.
71	Vor uns lag, im Licht des Mittags, die Stadt, die wir seit Jahren kannten. Wir blinzelten. So hatten wir die Stadt noch nie gesehen.	The city lay before us just as we had always known it, but it looked quite different to us that day.	Before us lay, in the light of the midday, the city, which we knew since years. We blinked. So had we never seen the city before.
72	So hatten wir die Stadt noch nie gesehen, und sie sah doch aus wie immer:		So had we never before seen the city, and yet she looked like always:

Table 1: Segments illustrating elision relating to young Nazi character's new view of the city of Reichenberg, in Becker 1968.

A similar elision is found in segment 35, where Fühmann describes the protagonist's inner thoughts. The ST repeats the phrase *Es wird ernst* [It is becoming [serious/for real]] and runs on into a repeated and developing depiction of the 'Enemy'. This passage is less strongly elided in the TT, however, as it retains a repetition of 'storming in'. *Tuchfühlung*, in segment 36, offers a challenge to the translator. It literally translates to 'feeling of cloth', meaning that others are standing so close that one's clothes are touching. This emphasis on how the young men are crowding together is clearly described from the protagonist's point of view, making it a more subjective description than, say, 'we were

standing very close to one another', a factual statement which would not require subjective immersion. In any case, this detail is elided altogether in the TT.

#	ST Fühmann 1962	TT Becker 1968	Gloss
35	Es wird ernst; jetzt wird es ernst, dachte ich und stand still und dachte, wie der Feind bald zur Türe hereinstürmen würde, der furchtbare Feind, der bolschewistische Mob:	Things are warming up, I thought. I stood stock-still and imagined the enemy, the dastardly Bolshevik mob, storming in at the gate.	[It's becoming serious; it's now becoming serious, I thought and stood still and thought, how the enemy soon would storm in to the doors, the terrible enemy, the Bolshevik mob;
36	Er würde zur Türe hereinstürmen, und dann würde das Alarmkommando gellen und der Kampf beginnen, ein richtiger Kampf, kein Kriegsspiel mehr, ein richtiger Kampf für Deutschland, und ich wog die Keule in der Hand, und die Kameraden standen neben mir in Tuchföhlung.	They would come storming in, the alarm would sound and battle would be joined - a real battle, no longer a game of war but a real battle for Germany, and I weighed the club in my hand, and my comrades stood at the ready all round me.	He would come storming to the doors, and then the alarm command would bark out and the fight begin, a real fight, no war games anymore, a real fight for Germany, and I weighted the club in my hand, and the comrades stood beside me [so near I could feel the cloth of their clothes].]

Table 2. Protagonist's thoughts about the enemy, and the challenge of *Tuchföhlung*, in Becker 1968.

This is part of a tendency to reduce the subjective component of the narration. In several places, where Fühmann explicitly describes events as experienced by his protagonist, there are shifts in translation that result in those events being described objectively. When the gathering at the gymnasium is called off and the young men sent home, Fühmann opens the line with *Dann weiß ich, daß ich die Keule wegwarf* [Then I know, that I threw away the club] (segment 113). The opening clause here is written in present tense, and hints that the story is written as a retelling of a memory. Becker's translation elides that clause altogether, opting for a simpler 'I threw down my club' (segment 113).

4.1.2. Passivisation: Fühmann as a young man driven by his father

Owing to the differences between the ST and the TT, the protagonist's feelings of rapture into the ranks of the Nazis is given a considerably weaker expression in the latter. In addition to this softening of Fühmann's erstwhile enthusiasm for the Nazis, his character's accession is also moderated to a greater degree in the TT by other characters than by his own initiative or conviction. The protagonist is shifted from a somewhat active, if young and naïve participant in the Nazi movement, into a distinctively more passive character, with the effect that the blame, to some extent, is placed elsewhere.

A small but significant shift early on in the excerpt illustrates this well. These first passages in the excerpt, beginning in segment 9, describe the protagonist's journey to Germany to take part in a meeting of a Nazi youth organisation. Segment 10 constitutes an addition, where the TT explicitly mentions that the protagonist's father had taken him to this meeting. In the ST, the father and the new car are mentioned for the first time in segment 17, and the reader may understand from the subtext that the protagonist was brought to the event by his father. But given the apparent need in the TT to disclose this earlier, the TT ensures that the reader has this detail available and is primed with that background before the extensive description of his enthusiasm (which is retained in the TT) in segments 11-16.

That description, in turn, is given a more objective and concrete rendering in the TT as well, along similar lines as above. The ST depicts the protagonist as having an insight upon seeing Hitler: *und da hatte ich jäh gewußt, daß mein Leben dem Führer geweiht war für immerdar* [and then I had suddenly known, that my life was devoted to the Führer for

evermore] (segment 16). In the TT, the protagonist had instead ‘suddenly been convinced’, making the inner revelation less independent, and more due to having someone convince him. Another young boy, Karli ‘was put in command of the shock troops’ (segment 66), whereas the ST simply reads that *Führer des Stoßtrupps und des ganzen Unternehmens war mein Freund Karli* [leader of the shock troops and the whole enterprise was my friend Karli] (id). The sense of the ST could be rendered without the addition of ‘put in’; this addition suggests a reading that the boys were passive participants. In segment 3, a passage describing the propaganda provided by the German radio is in active voice in the ST (*da wir im Deutschlandsender [...] vernahmen* [we heard on the German radio]) into passive voice in the TT, which removes the mention of the characters (‘the German radio was broadcasting that [...]').

Their enthusiasm for the Nazis is also somewhat mollified. The ST describes this in a rambling run-on sentence: *die Menschen hätten uns zugejubelt und geklatscht und getrampelt und Hände und Tücher und Fahnen geschwungen und Lieder gesungen* [the people had cheered and clapped and stomped their feet and waved hands and handkerchiefs and flags and sung songs] (segment 12). In the TT, this breathless effect has been mollified by shifting the multiple ‘ands’ into a neat, comma-delimited list. Similarly, in segment 15, the ST offers a sensory image of Hitler: *ganz nah vor uns im gleißenden Scheinwerferlicht, ganz nah und groß und allein, ein Gott der Geschichte* [very near in front of us in the glistening spotlight, very near and large and alone, a god of history]; in the TT, this impression is rendered as ‘quite close to us, standing alone, huge in the glare of the spotlights’. These two passages, carrying out a similar mollification of the sensory imagery, can be read both as a shift making the TT more ‘realistic’ in nature, but can also be read to have an effect of softening the enthusiasm the protagonist shows for Nazism.

4.1.3. Portrayal of Nazi characters

Notwithstanding that the protagonist’s enthusiasm and active participation in Nazism is given a weaker expression in the TT than in the ST, there are also small differences in the way that other characters are portrayed. One challenge posed in translation is the word *stämmig*, used frequently and consistently to describe the adult leader of the gathering at the gymnasium (i.e. in segments 33, 37, 99, 100, 103, 106, and 112). Deriving from *Stamm*, meaning a large log or the trunk of a tree, it is defined by the Duden in a

generally positive light: strong, muscular, of an athletic build, if short and compact. Becker opts for either ‘thick-set’ or ‘stocky’; the latter is a fairly literal choice, as there even is an etymological correspondence. However, while the English words render the physical dimensions of the man, they do not reflect have the athletic and muscular connotation lent to the German, and may even be understood as fat or burly. No compensation is made for the loss. For the purposes of illustrating this point, compare the word ‘stout’. In any case, the Anglophone reader does not have access to the athletic and muscular aspect of this character.

Worthwhile to investigate here is also the military-inspired language the protagonist uses in his narration of the events that take place. While at the gymnasium, the protagonist has been swept into a military pastiche, on the pretense that the gymnasium was about to be attacked. This is emphasised with military language: the leaders divide the boys into columns and companies (segment 31), that the boys eventually grow hungry is a *Proviantproblem* [provisioning problems] (segment 58), and their excursion to the sausage-seller is a *Truppenbewegung* [troop movement] carried out by a *Stoßtrupp* [shock troop] under a *Kompanieführer* [company commander] (segment 60). In a young boy’s mind, and in the depiction in the ST, this military jargon serves to glorify and justify what is otherwise a rather dull afternoon; such glorification reflects positively, in this perspective, on the Nazis.

By and large, the TT mostly retains this language. Becker’s TT uses the words most near at hand: ‘provisions’ (segment 58), ‘shock troop’ (segment 59, inter alia), ‘flank’ (segment 65), and so on. Several segments, however, contain shifts that water down this language. Segments 64 and 65, in table 3 below, illustrate this point. *Führer*, for example, in military jargon, is perhaps better understood as ‘commander’ than the vague ‘leader’ for which Becker opts. Some awareness of this vaguer meaning may be read into the fact that the second and third uses of the term, in segments 65 and 66, are elided. However, this is compensated in segment 66, where ‘command’ is explicitly used. In short, while one may have expected Becker to reduce this language further in order to reduce the emphasis on the Nazi organisation, it appears not to have been a priority.

#	ST Fühmann	TT Becker 1968
64	„Wer meldet sich freiwillig?“ fragte der Kompanieführer.	Our company leader then called for volunteers.
65	Ich sprang auf und meldete mich ungestüm; viele sprangen gleich mir auf und meldeten sich, doch ich hatte Glück, ich stand in der Nähe des Kompanieführers und wurde dem rechten Sicherungsflügel des Stoßtrupps zugeteilt.	I jumped up and volunteered eagerly; there were plenty of other volunteers, but I was lucky, for I stood near him and was assigned to the right defence flank.
66	Führer des Stoßtrupps und des ganzen Unternehmens war mein Freund Karli.	My friend Karli was put in command of the shock troops.

Table 3. Selected segments illustrating military jargon in Becker 1968.

4.2. Becker-Stone-White 1963: The Fallow Years (Jurij Brezan)

Three people are credited as translators of Jurij Brezan's *Semester der verlorenen Zeit* (in English published as *The Fallow Years*): Joan Becker, Valerie Stone and Andrew White. The excerpt selected here describes the protagonist's arrival at a new posting in East Frisia, a coastal and archipelagic region in the far west of Germany. The story takes place in the early 1940s and revolves around Felix Hanusch, who assumes the role of an agricultural overseer. This excerpt, similar to the other selections, in part displays a moral and political quandary, in Felix' arrival and adjustment to his new posting, as well as a subjective narrative style at the beginning of the excerpt.

All segment numbers in this section refer to Appendix IV, where the full excerpt is presented.

4.2.1. *You travel(led) through the polder*

The excerpt opens with a narration in the second-person present tense. The narrator describes how 'you' travel to the farm, and the circumstances in which you do so—i.e., with a column of prisoners-of-war carrying 'your' luggage (segment 6). This passage serves an identification with the protagonist. Certainly, this is not the form of 'objective', omniscient narrator which provided the yardstick for socialist realist literature (see sections [1.1](#) and [1.6](#)). The TT retains the second-person perspective, but shifts the passage into the past tense. By segment 38, the ST and TT converge on a third-person, present-tense narrative perspective. In short, the elision of the present tense may represent a tendency of the translators to make the narrative style more 'objective', but the manipulation is less extensive than when Becker worked on her own.

4.2.2. *The milkmaid without agency*

There are indications that the passivising strategy, previously addressed, has been employed here as well. This excerpt depicts the protagonist, Felix Hanusch, as he arrives at a posting as an agricultural overseer in the East Frisians, a coastal and archipelagic region in the far west of Germany. This portion of the story takes place in the early 1940s.

The target text excerpt displays signs of having been translated using the passivisation strategy discussed elsewhere in this study. There is a side character, Fena, who is briefly

characterised in segment 24. She is entirely focused on her work as a milk-maid and lives at a certain distance from the world around her, speaking only to her cows; in her relation to Nazi Germany, the ST says that she ‘sich selbst in der neuen Gesellschaftsordnung nicht mehr zurechtfand’ [for herself in the new societal order no longer found the right place]. The use of *zurechtfinden* poses a translational challenge; it decomposes into *zurecht* [to rightness] and *finden* [find]. Such a challenge can be resolved in multiple ways. In this translation, Fena ‘could no longer fit in in the new order of society’. (The awkward repetition of ‘in’ can be read to indicate that the solution had other desirable qualities to the translators.) In this solution, Fena has been passivised: if you no longer fit in, it leaves you little choice and agency in the matter, whereas if you are unable to find the right way, this provides leeway both in terms of what is right and in your search. The Anglophone Fena has no such leeway and no agency.

4.2.3. Passivisation of the protagonist

Similar passivisations are applied to the protagonist, Felix. In this excerpt, Felix starts to arrive at a certain comfort and complicity with his role in Nazi Germany, though he is politically uncomfortable with his situation (which can be expected of the protagonist in a socialist-realist novel). The opening to the excerpt describes his struggle in the second person and in the present tense (segments 1-33). As has been seen previously with Becker’s translations, the TT simplifies this and reverts to the past tense otherwise used, though the second-person perspective is retained. In segments 105-106, this movement comes to a head as Felix appears

Segment 175 displays a certain contortion which could be read as an attempt to avoid placing too active a role to any character. The ST describes an atmosphere of mistrust among the people on the farm, and how Felix is either in a position of mistrusting the others, or being mistrusted himself. In the ST, neither Felix nor the others are specified, instead preferring to use the vague *einen* and *man*, but the TT leaves out subjects and objects altogether, instead preferring to describe it in the passive voice.

4.3. Galston 1961a and 1961b: The Firing Squad (F.C. Weiskopf)

Two separate excerpts were selected from James Galston's 1961 translation of F.C. Weiskopf's *Himmelfahrtskommando* (*The Firing Squad*). The first, 1961a, is taken from the immediate beginning of the book. In these first introductory pages, the narrator is 'speaking' directly to a nurse in second person, and then the story proceeds in first-person. The excerpt was selected in order to investigate Galston's approach to unmarked dialogue and subjective narration. The second excerpt, 1961b, relates the protagonist's partaking in a massacre of industrial workers, when he is a member of the Wehrmacht. This excerpt was selected as it depicts a morally and politically loaded event. However, as both excerpts are written by the same author, and translated by the same translator, there is no reason to handle them separately.

Segment numbers in this section refer either to Galston 1961a, presented in Appendix V, or Galston 1961b, presented in Appendix VI.

Very important to note here is that this translation was produced outside of the GDR. A translation credited to James Galston under the same title was first published in 1944 in New York (Barck et al. 1994, 519). According to the catalogue of the German national library, the translation was published next in Leipzig and in London, respectively, shortly after the end of the war. Accordingly, the translator himself could not be said to have operated under the same conditions as is true for the other translators in this study. However, given the work's early inclusion in the Seven Seas programme, it has a certain degree of comparative value all the same.

Galston's translation contains numerous minor shifts, truncations, and omissions. Details in the ST are frequently not reflected in the TT, and this often results in a simplified prose. Many of these omissions and truncations appear unsystematic; at least, on the basis of these excerpts, it is not always possible to attribute shifts to a general trend or a tendency. Table 4 presents these omissions and truncations.

Further to what will be discussed in this section, Galston's translation also elides dialectal renderings. See Appendix II for an excursus on this point.

#	ST Weiskopf 1960	TT Galston 1961b	Comment
8	Mein Kopf, der ganz leergefegt schien und doch viel zu schwer war, kippte vornüber.	My head, still much too heavy, tumbled forward.	Truncated: the head 'appears cleaned empty and still much too heavy' in the ST.
15	Da trat Dietz hinzu und hielt dem Schnarchenden eine brennende Zigarette an die Nase.	Dietz touched a burning cigarette to Seelke's nose.	Truncated. The ST's description of the action and Seelke is more extensive than in the TT.
79	Diesmal wurde aufgemacht. Eine alte Frau mit entzündeten Augen, ganz verkrümmt von der Gicht, erschien auf der Schwelle.	This time, the door opened, and an old woman, all bent up with rheumatism, appeared.	Truncated: the ST describes the old woman's eyes, and specifies that she appears on the threshold.
143	Nur wie durch ein verregnetes Fenster sehe ich unsere Gruppe auf der Chaussee antreten; sehe ich uns unter Klahdes Führung querfeldein marschieren und ausschwärmen und die Zugangswege zu einer Fabriksiedlung abriegeln, während Totenkopf-SS in alle Gebäude eindringt, Hausrat durch die Fenster auf die Gasse wirft, die Kinder an einem Ende der	I can see our group lined up on the road; I can see us marching across lots, led by Klahde, can see us deploying and blocking off every path leading to the settlement, while the Death's Head S.S. broke into the houses, threw household goods out of the windows into the street, and herded children to one end of the village and adults to the woodshed at the other end	The ST describes the protagonist's sense of 'seeing through a rained-over window'; this is omitted and not compensated in the TT.

	Siedlung zusammenherdet und die Erwachsenen nach dem andern Ende, zu den Holzschuppen jagt, in denen die Verhöre stattfinden sollen.	where they would be questioned.	
178	Er bekam sein Dachshundgesicht.		Omitted in the TT.

Table 4. Truncated and omitted segments in Galston 1961b.

In a minor, but consistent way, this translation also tends toward eliding intellectuals and scholars. This first takes place in segment 82 of Galston 1961a, where the protagonist says that he as a child thought he might become a *Gelehrter oder Dichter* [intellectual or poet]. *Gelehrter* literally translates to ‘learned person’. In Galston’s translation, however, the young protagonist dreams of becoming ‘an explorer or a poet’ (1961a, segment 82). A little later on, in segment 91, a side character named Lidka is described in the ST as *eine tschechische Studentin* [a Czech female student], while in the TT, she is merely ‘a Czech girl’. Lidka’s academic aspect does not appear elsewhere in the TT, so it has not simply been compensated for elsewhere. In the same segment, however, both the protagonist and his sister Barbara are described as students or studying, respectively, in semantically the same way as in the ST. In 1961a segment 115-116, the narrator describes a *Sammellager* [collected camp] at which he was a teacher. In this context, the SL words *Schulleiter* [head teacher] and *Schüler* [pupils] has been elided, replaced instead by ‘head of the camp’ and ‘people at the camp’, respectively. The reasons for these shifts are unclear, and no similar shifts have been noted in the other excerpts that are part of this study. As such, I lack the insight necessary to venture an explanation here.

4.3.1. Passivising the narrator’s Nazi participation

James Galston’s translation of Weiskopf’s *Himmelfahrtskommando* (*The Firing Squad*) similarly shows a tendency toward passivising the protagonist. The protagonist is already

depicted as an unwilling, on occasion unknowing participant in the ST: he joined anti-fascist protests until prompted to quit doing so by relatives (Galston 1961a, segment 91-99) and was signed up for the Reserve Corps without his knowledge (Galston 1961a, segment 110). Throughout the novel, the protagonist expresses having been trapped in his participation in the Wehrmacht (Galston 1961a, segments 46-49) and having abhorred the acts of which he was part as they were taking place (Galston 1961b, segment 148). Through translational shifts, however, this aspect is reinforced and reoriented.

The TT exhibits shifts in several segments where an active voice in the SL has been translated into a passive voice in the TT. In segments 51-52, a line of dialogue is taken from an 'educational session' (*Erziehungsstunde*, in the TT 'National Socialist lecture'), discussing how ancient Germanic soldiers would chain themselves together before a battle to prevent anyone from retreating. This is the phrasing used in the ST; that is, in the active voice. In the TT, 'all the men were chained together', leaving it ambiguous as to who had assembled the chain. The TT opens the possibility, which is not given in the ST, that the soldiers themselves were unwilling.

The most explicit translational shift in Galston 1961a can be seen in segments 100-102. Here, the protagonist draws conclusions about his own unwillingness to decisively remain with the anti-fascist protests, instead ceding to his uncle's and his brother's ultimatum that he distance himself from his sister. The ST describes in four sentences how he 'found it more comfortable' and 'loved the path of least resistance' [*liebte des Wege ...*]. In the TT, these four sentences have been truncated into one, and in lieu of love, the protagonist merely 'prefers' this option. Where the protagonist in the ST appears to be content, or at least ambivalent in his withdrawal into quiet comfort, Galston 1961a gives the appearance of someone repressed, participating only in spite of himself—capitulating to the 'line of least resistance' only because of external pressure.

#	ST Weiskopf 1960	Galston 1961a	Gloss
100	Ich fand es bequemer, nachzugeben, als auf eigenen Meinungen zu beharren.		I found it more comfortable to give in rather than to insist on my own opinions.
101	Ich entzog mich gern jeder Verantwortung. Ich liebte die Wege des geringsten Widerstandes.	I shrank from assuming responsibilities and preferred the line of least resistance.	I gladly withdrew from every responsibility. I loved the path of least resistance.
102	Ja, ich gehörte zum Flugsand.		Yes, I belonged to flying sand.

Table 5. Selected segments from Galston 1961a, illustrating the omission of the protagonist's choice.

4.3.2. Absent Nazi justification: Seelke is not made of stone

Proceeding to characters who were actively supportive of Nazism, or at least gladly drew benefits therefrom, the translation provides less space for these characters to explain themselves or defend their choices. In segments 231-283 in Galston 1961b, the protagonist listens as the character Seelke proudly shows off his plunder from the victims of the Nazi massacre. He has plundered a bag of shoes, first described in segments 168-172, from the homes of the Czech workers that were shot.

Seelke's first foray into justifying his actions takes place in segments 239-247. The semantic shifts in translation are minor, though a faint tendency toward demeaning the character of Seelke can be noted. The protagonist's *Bewunderung über seine Schuhmacherkünste* [wonder over his shoe-making art] has been mollified; in Galston's translation, the protagonist congratulates his skill, which can be read as expressing a greater ambivalence. It is certainly possible to congratulate someone on his skills, without placing those skills in high regard—more difficult when the expression is 'wonder' and 'art'. Another challenge is posed by segments 241-242, in the phrasing *unsereins muß*

immer auf Draht sein [people like us must always be on the wire], a turn of phrase meaning to be aware, to correctly and intelligently analyse and make use of a given situation (Duden, *Draht*); to be a sly or cunning operator under challenging circumstances. The TT does not reflect this aspect: a ‘jack of all trades’, with its oft-forgotten follow-up ‘master of none’, simply means to be moderately skilled in several different areas. This certainly fits with Seelke’s shoe-mending abilities, but avoids expressing any positive connotation that may be traced in the ST. Idioms, of course, always pose a challenge, but this loss is not compensated; all the same, for that reason, this is a faint tendency toward a shift.

Most notably, segments 280 and 281 are omitted from the translation. In these segments, the conversation with Seelke is concluded, where he justifies his extramarital relationship with a ‘fat little Saxon woman’. The ST provides him some space to justify his cheating on his wife, again with recourse to the circumstances. *Schließlich ist man nicht aus Stein* [in the end one isn’t made of stone], concludes Seelke, blaming the circumstances (i.e., the war) for his apparent weakness. As previously, the ST can here be read as enabling Seelke to defend his own character, explaining any moral weakness as a consequence of his circumstance.

In the TT, this final conclusion is omitted. Instead, Seelke’s dialogue continues straight to its final line, saying that it is ‘something you can’t understand’ (segment 282). Seelke’s recourse to the difficult circumstances offers a justification for his actions. In the translation, this justification is absent—retained by Galston is only the protagonist’s repulsion.

#	ST Weiskopf 1960	TT Galston 1961b
239	Ich drückte meine Bewunderung über seine Schuhmacherkünste aus.	I congratulated him on his skill as a shoe-maker.
240	Seelke wehrte geschmeichelt ab.	He shook his head, flattered.
241	«Ja, unsereins muß immer auf Draht sein.	“Well, you see, a fellow like me has to be a Jack of all trades.
242	Geschenkt kriegt man nichts.	We have to scratch round for what we get.
243	Das Leben ist kein Familienausflug.	Life’s no Sunday excursion.
[...]		
278	Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber es gelang mir wohl nicht.	I tried to appear unconcerned, but apparently I didn’t succeed very well.
279	Seelke unterbrach sich und sagte (war es entschuldigend oder vorwurfsvoll, oder beides zugleich?): «Ja, jetzt denkst du wahrscheinlich, der Seelke ist ein falscher Fuffziger, weil er doch diese kleine dicke Sächsin mit den Kaninchen hat. . .	For Seelke interrupted himself to say - I don’t know whether apologetically or reproachfully, or both: “Well, I suppose you think I’m a damned old hypocrite because I buzz around that fat little Saxon woman with the rabbits.
280	und die hat er auch, aber das gehört auf eine andere Seite.	<i>(omitted, gloss: [and he has her too, but that belongs on a different page.])</i>
281	Schließlich ist man nicht aus Stein, das ist es ja eben, man möchte natürlich seine Alte bei sich haben und das Lindchen und die ganze Familie, und weil das nicht geht...	<i>(omitted, gloss: [in the end, one is not made of stone, that’s the thing, of course one wants to have one’s dear by one’s side, and Lindchen and the whole family, and since that’s not possible...])</i>

282	Aber was verstehst du von solchen Sachen?« Er kratzte sich sorgenvoll in seinem Igelhaar.	But that's something that you can't understand, my boy!" He scratched his bristly head worriedly.
283	Wir schwiegen, schauten aneinander vorbei.	We stopped talking and looked past each other.

Table 6. Omissions and shifts relating to Seelke's self-justification in Galston 1961b.

4.4. Linder 1976: The Seventh Well (Fred Wander)

The excerpt selected for consideration here describes the narrating 'I' speaking to Pépé, a political prisoner, while they are both in a Nazi concentration camp. The narrator relates stories from another camp, near the French-Spanish border. This excerpt was chosen in order to investigate Linder's approach to the extensive, unmarked dialogue which gives Wander's prose a subjective narration. All segment numbers in this section refer to Appendix VII, where the full excerpt is presented.

For the main part, the translation solutions reached by Marc Linder in his 1976 work prioritise a literal and faithful rendering of the content of the source text, even following the syntax closely where possible. Fred Wander's ST poses the translator a similar challenge as that faced by Joan Becker in her translation of *Der geteilte Himmel*. Wander employs a narrative technique not dissimilar to Wolf's 'subjective authenticity', where the dialogue between Pépé and the narrator is often not explicitly marked, and the borders between what is to be understood as dialogue and what is understood to be narration is blurred (as in segments 49-59). Linder's translation closely follows and replicates the narrative structure as well as the syntax within sentences. Segment 3, for example, retains the commas used in the ST, without editing the somewhat awkward sentence which results. Segment 15 shows an unmarked call-and-response where it is clear from the semantic contents that there are two speakers, but which is unmarked, whether syntactically or with punctuation. Generally in segments 13-17, where the narration shifts from Pépé's voice, to that of the protagonist I and to a more general, omniscient narration, Linder's translation replicates the structure and changes in narrative voice exactly. The same is true in the segments 55-64. Evidently, this type of narration did not prove difficult for Linder to replicate in his translation, even if it had posed a challenge worth rewriting to other translators.

Certain segments can also be interpreted as foreignising, where a faithful translation of the ST is prioritised over more acceptable or more idiomatic options. In segments 29-30, the collocation 'done with me' substitutes for the more common 'done to me', though it more closely reflects the ST, *mit mir gemacht*. Something similar has taken place in segment 27: 'when the revolution is made', rather than 'is done' or 'comes', as if it almost

calques the phrase in the ST, *wenn die Revolution gemacht ist*. It is tempting to ask whether, in the post-revolutionary socialist GDR, the revolution was never merely to be described as done, but as an extant or ongoing concern.

Broadly, however, there are few shifts to speak of in Linder's translation. The following sections hone in two particular examples which discuss politically and morally loaded parts of the novel: the depiction of a French collaborator, and that of an older woman who prostitutes her daughter to said collaborator. In the first example, a strong tendency to make the collaborator a simpler negative character can be noted in the TT. In the latter case, there is a considerably weaker tendency toward a rewriting of the episode.

4.4.1. The portrayal of a French collaborator

The French collaborator who is described in the novel is portrayed ambivalently in the ST, and more definitely negatively in the TT. In the German, he is portrayed with several positively charged adjectives: he strikes a *großer Pose* [a grand pose] (segment 174), he smiles *leutselig* [affably] (175), and when he speaks, he is *herablassend freundlich* [condescendingly friendly] (185). A challenge is posed by the adjective *gönnnerhaft* (segment 188): while it derives from *gönnen* [to freely treat someone to sth.], it can be understood as describing a friendly gesture, though one with a condescending undertone. When he announces that the prison guards have received orders to begin shooting escapees, he says this *nicht etwa drohend, sondern leise, in mildem gönnnerhaftem Ton* [not somehow threatening, but quietly, in a mild *gönnnerhaft* tone] (segment 188). While his official business to the camp appears to be to announce upcoming deportations to Auschwitz, he also appears to volunteer news to the prisoners: *Natürlich versammelten sich viele Leute um ihn, weil er ihnen Nachrichten brachte* [Naturally, people gathered around him, because he brought them news] (segment 176). When sarcastically questioned by a prisoner (189), he is given an opportunity to defend himself, explaining that the only thing he can do is follow orders, for the sake of his own family, and that *ich bemühe mich dabei, ein Mensch zu bleiben* [makes an effort to remain human] (208). After his speech, the gathered prisoners fall silent; so silent, in fact, that even the squeaking of the rats can be heard (203), and unlike their usual habit, the prisoners do not gently greet him when he leaves (210). In this rendering, the French collaborator could almost be read as a man trapped in his fate: forced to carry out his part of the

Holocaust, but ultimately trying to be friendly in the process, and met as such not just by the gathered prisoners but also by the narrator.

Linder's translation portrays the collaborator nearly exclusively negatively. When he appears, he merely looks down on the prisoners, dapper and smooth, but not striking a particular figure (segments 174-175). People do gather about him in order to hear the news, but he does not appear to have actively undertaken to provide it; instead, it is read as a side-effect of his visit, and in the absence of the intentions hinted at in the ST, his news-reading could almost be interpreted as bragging about victories (176-177). When speaking to the prisoners, he is merely condescending (185) and patronizing (188). The speech he gives to his defence is very similar to the source text, allowing him to defend himself in a substantially similar fashion, but the prisoners reaction is considerably shortened. An entire segment describing the silence that fell over the gathered prisoners has been omitted (203), as has the notion that the prisoners behave somehow differently than usual on his departure (210). Compared to the source text, which emphasised how quiet the group of prisoners fell after the collaborator's speech, the TT offers little comment is left on their reaction.

#	ST Wander 1971	TT Linder 1976
172	Manchmal kam ein Offizier der Garde mobile herein.	Once in a while an officer from the Garde Mobile came in.
173	Ein großer, imposanter Mann, mit üppigem schwarzem Haar und einem altmodischen, an den Spitzen gezwirbelten Schnurrbart.	A big, imposing man with luxuriant hair and an old-fashioned moustache with twirled ends.
174	Er nahm die Uniformmütze ab, stützte einen Fuß auf einen Stein, stemmte die Linke in die Hüfte und schaute in großer Pose auf die Gefangenen herab.	He took off his uniform cap, supported one foot on a rock, propped his left hand on his hip and looked down upon the prisoners.

175	Eine Operettenfigur, kühl bis ans Herz, leutselig lächelnd, geschniegelt und glatt.	An operetta figure, dapper and smooth smiling.
176	Natürlich versammelten sich viele Leute um ihn, weil er ihnen Nachrichten brachte.	People gathered about him to hear the news.
177	Von den großen Kriegsschauplätzen erzählte er und vom letzten Transport.	He told about the great theaters of war and the last transport.
[...]		
185	Endlich, die Nacht war gekommen, rief er alle Versammelten näher heran: Morgen leite ich einen Transport, begann er herablassend freundlich, ich gebe Ihnen einen gutgemeinten Rat - machen Sie uns keine Schwierigkeiten, versuchen Sie nicht, aus dem Zug zu flüchten.	Finally, night came, and he called all those who had gathered about closer to him: Tomorrow I am leading a transport, he began condescendingly, I'll give you some good advice: don't make us any trouble, don't try to escape from the train.
186	Wir haben ab heute Schießbefehl.	Starting today we have orders to shoot.
187	Wer zu flüchten versucht, kann ohne Warnung erschossen werden!	Whoever tries to escape can be shot without warning!
188	- Er sagte das nicht etwa drohend, sondern leise, in mildem gönnerhaftem Ton.	Now he didn't say all this as a threat, but rather quietly, in a mildly patronizing way.
189	Aber erlauben Sie, meldete sich ein Gefangener sarkastisch zu Wort, w i r machen I h n e n keine Schwierigkeiten.	I beg your pardon, one prisoner spoke up sarcastically, we don't make you any trouble.
190	Sie liefern uns ans Messer und beklagen sich darüber, daß wir Ihnen Schwierigkeiten bereiten ?	You're handing us over to the hangman and complain that we're causing you trouble?

191	Der Offizier wechselte das Standbein.	The officer shifted to the other leg.
192	Ich führe nur Befehle aus, sagte er, ein wenig aus der Fassung gebracht, das ist meine Pflicht.	I'm only executing orders, he said, a bit ruffled, that is my duty.
193	Sie müssen nicht denken, daß mir diese Transporte Vergnügen bereiten.	You mustn't think that these transports are a pleasure for me.
194	Aber was könnte ich tun? Gar nichts.	But what can I do? Not a thing.
195	Wenn ich nicht den Transport leite, tut es ein anderer.	If I don't run the transport, someone else will.
196	Wir sind ein besetztes Land.	We are an occupied country.
197	Und überlegen Sie ...	And just consider...
198	Ich muß an erster Stelle an m e i n e Familie denken.	Above all I have to think of my family.
199	Sie werden das gewiß verstehen!	Surely you will understand that!
200	Alle schwiegen.	Everyone remained silent.
201	Er hatte eine solche Wirkung nicht erwartet.	He hadn't expected such an effect.
202	Sie standen wie versteinert da.	They stood there as if petrified.
203	Man hörte den drohenden Gesang der jungen Gefangenen drüben am Lagerfeuer, das Knattern der in der Luft zerstiebenden Funken, ja sogar das Pfeifen der Ratten hörte man.	<i>(omitted in TT - gloss: One heard the threatening song of the young prisoners over there at the camp fire, the crackling of the sparks that fell apart in the air, yes, even the peeping of the rats one could hear.)</i>

204	Jetzt erst geriet der Offizier in Verlegenheit.	For the first time the officer became embarrassed.
205	Länger, als er es ertragen konnte, hielt das frostige Schweigen an.	The frigid silence lasted longer than he could bear.
206	Er setzte die Mütze auf und machte eine ungeschickte Bewegung dem Lagerausgang zu.	He put his cap on and made a clumsy move in the direction of the camp's exit.
207	Einmal noch wendete er sich uns zu: Und wenn ich mich weigern würde, den Befehl auszuführen, wem wäre damit gedient? Ein anderer würde vielleicht härter mit Ihnen verfahren.	Once more he turned towards us: And if I refused to carry out the order, who would that help? Someone else would perhaps deal even harder with you.
208	Aber ich bemühe mich dabei, ein Mensch zu bleiben, es ist also nur ein Vorteil für Sie ...	But I am endeavoring to remain human, so it's only to your advantage ...
209	Da keine Antwort kam, ging er fort.	Since there was no answer he left.
210	Niemand begrüßte ihn, wie sie es sonst getan hatten.	(omitted in TT - gloss: Nobody said goodbye to him, as they otherwise had done.)

Table 7. Segments relating to the portrayal of a French collaborator in Linder 1976.

4.4.2. The 'procuring older woman' and the prostitution of a daughter

A further challenge is posed to the translator by a side character, an old woman who appears to attempt to prostitute her daughter in order to acquire some favour from the collaborator. In that sense, this can be understood as an extension of the depiction of collaboration: she does not, as it were, fight back against the Nazi force, but instead serves her daughter up to be raped in order to acquire benefits from the Vichy regime.

This depiction is clearly morally and politically loaded and thus presents a considerable challenge to the translator.

The elderly woman is first introduced in segment 180, described as *dürr und verhärrmt*. This evokes a person who has been subjected to considerable stress, much as you would expect from an inmate at a concentration camp. *Verhärrmt*, in particular, suggests someone suffering under a great deal of worry, concern, and stress. There is a subtle active component to this description: someone suffering from worry and concern is actively thinking about their position, not apathetic. In the corresponding segment in the TT, she is 'withered and worn'. The active component to *verhärrmt* is lost in this translation, and it has not been immediately compensated.

The translation here tends toward a weaker emphasis on her old age. In the ST, that she is old is repeatedly made explicit, in that she is referred to as *die Alte* [the old woman] (segments 183 and 215) and the description of her *faltiges Mund* [wrinkly mouth] (segment 184). The TT shortens the latter description, leaving her simply with a 'faint smile' (segment 184), and she is later referred to as 'the older woman' (segment 215).

In addition, the translation tends toward inserting a level of indecision in her actions. This is most explicitly achieved through the addition of 'undecided' in segment 182. Moreover, in the ST, her tenacity is shown by how long she waits on the collaborator, and how long she spends in cajoling her daughter (who, in both TT and ST, is 'naive and uncomprehending'): both durations are described in the ST as *lang* [long] (segments 182 and 218). The TT describes both occasions as 'some time', which is less specific, though certainly shorter than a 'long time'. Finally, in segment 215-216, she is shown to wait for a moment after the collaborator's speech, but then, *[es durchfuhr] sie wie ein Blitz* [it travelled through her like a lightning-bolt]. In the translation, it is not an 'It' which strikes her, but an uncertain 'something' (segment 216).

	ST Wander 1971	TT Linder 1976
172	Manchmal kam ein Offizier der Garde mobile herein.	Once in a while an officer from the Garde Mobile came in.

[...]		
178	Während er redete (und man erfuhr alles und nichts), taxierte er ziemlich unverschämt die jungen Frauen.	While he spoke (and you learned everything and nothing) he assessed the young women quite openly.
179	Diesmal hatte er seine begehrliehen Blicke auf ein junges Mädchen geworfen, das ein wenig abseits am Stacheldraht stand.	This time he had cast his covetous glances at a young girl who stood off near the barbed wire.
180	Die Mutter, eine ältere Frau, dürr und verhärmt, folgte dem Blick des Offiziers und raffte sich auf.	Her mother, an elderly woman, withered and worn, followed the officer's glance and pulled herself together.
181	Ich sah, wie sie sich durch die Menschen drängte, um dem Uniformierten näher zu sein.	I saw how she pushed her way through the crowd to get near the man in uniform.
182	Lange stand sie abwartend an seiner Seite, ein verschwommenes Lächeln um ihren faltigen Mund.	For some time she stood at his side undecided, with a faint smile.
183	Der Offizier, der die Alte mit ihrer Tochter gewiß schon mehrmals beobachtet hatte, erriet sofort...	The officer who had surely already observed the older woman with her daughter several times knew at once ...
184	Er erwiderte ihr Lächeln, stieß die Alte sogar einmal mit dem Ellenbogen an.	He returned her smile, even nudged her once with his elbow.
[...]		
209	Da keine Antwort kam, ging er fort.	Since there was no answer he left.
210	Niemand grüßte ihn, wie sie es sonst getan hatten.	<i>(omitted in TT, see table 7)</i>

211	Bei der Pforte des Silos drehte er sich um.	At the gate to the silo he turned about.
212	Aber sein Blick galt nicht uns, sondern jenem Mädchen.	His glance wasn't intended for us, but for that girl.
213	Das Opfer dieses Abends wollte er sich nicht entgehen lassen.	He didn't want to miss this evening's victim.
214	Alle waren nach seinen letzten Worten bleich, sie kündeten das Unheil, das uns drohte.	Everyone knew his last words gave notice of the disaster awaiting us.
215	Auch die kupplerische Alte zögerte.	Even the procuring older woman hesitated.
216	Jetzt aber durchfuhr es sie wie ein Blitz. Sie schaute sich nach allen Seiten verstohlen um, dann schlich sie dem Uniformierten nach.	But something seemed to strike her like lightning, and glancing about furtively she crept after the Garde Mobile.
217	Nachts beobachtete ich die Alte mit ihrer Tochter.	That night I watched her with her daughter.
218	Sie redete lange und beharrlich auf das Mädchen ein. Bald schmeichelte sie, bald keifte sie.	She tried for some time to persuade the girl with flattery and scolding.
219	Das Kind hörte mit großen naiven und verständnislosen Augen zu.	The girl listened, her eyes big, naive and uncomprehending.
220	Am Morgen war der Platz leer, wo die beiden in der Baracke kampiert hatten.	In the morning the place where the two had camped in the barracks was empty.
221	Klägliche Reste von zerdrücktem Stroh.	Miserable remains of crushed straw.
222	Niemand fragte, wo sie geblieben waren.	Nobody asked where they were.

223	Den meisten fiel wahrscheinlich gar nichts auf, weil draußen am frühen Morgen schon wieder Namen gerufen wurden.	They probably didn't even notice anything because names were being called out again in the early morning.
-----	--	---

Table 8. Selected segments relating to the depiction of an old woman who prostitutes her daughter, in Linder 1976.

Arguably, however, any tendency toward a rewriting of this episode is very weakly expressed. The depiction of this episode in the TT is substantially similar to that in the ST. While the older woman certainly has aspects of her age suppressed, this must be regarded as a detail in the larger picture. It would have been easy to modify the woman's characteristics, or to emphasise certain flavours of the words used in the ST, so as to vilify, passivise or mollify her guilt.

4.5. Anderson 1960: Naked Among Wolves (Bruno Apitz)

Of the translations studied here, Anderson's 1960 translation *Naked Among Wolves*, on the basis of Bruno Apitz' *Nackt unter Wölfen*, is the one that can best be described as literal and faithful to the source text. Of the 609 segments included in the excerpt, there is only a single omission, and very few semantic or syntactic shifts have been noted, even though there are several 'opportunities' to do so—that is, segments that may have represented a potential challenge in the context of GDR patronage. Relevant is that the source text had been extensively reworked by Apitz, as part of the printing approval process (Duckstein 2020, 16), presumably resulting in a source text which already conformed to the expectations of patronage. All segment numbers in this section refer to Appendix VIII, where the full excerpt is presented.

The excerpt depicts the interrogations, either at the hands of the SS or the Gestapo, of several inmates (as they are denominated in Anderson's translation) who vary in their perseverance. Höfel, a crucial member of the Communist resistance in the camp, has been kept in a cell and tortured.

4.5.1. Retention of narrative perspective, except Pippig's voice

This excerpt, and it can generally be said for the source text as a whole, does not substantially feature subjective narration, and features no movements in narrative perspective or tense through the text. (This is unsurprising: the normative narrative style under socialist realism dictated that those features not be used.) Still, some examples are present.

There are numerous segments in which the ST dives into interjections, uncertainties or questions, in a break with the otherwise objective and straightforward narrative style. This is exhibited in segment 23, 75, 95, 154, 160, 217, 222, 248, 254-255, and 294. Though they may be numerous, these are brief departures from a third-person, omniscient style, and mainly serve to emphasise a point. In each of these cases, these are corresponded in the TT with the same syntax and semantic content; no shifts can be identified.

There is a short passage, here in segments 147-151, where the ST can be said to dive into Pippig's thoughts. This passage is written in present tense and appears subjective, though

it is marked, as segment 147 begins *Und der Häftling Pippig dachte*: [And the prisoner Pippig thought:]. The tense and perspective in the TT correspond here to that of the ST.

However, there is still a noticeable translation shift. Pippig's thoughts take on an individual voice in the ST, in the use of the colloquial *Man keine Bange*, which is translated as *Nothing of the kind* (segment 147), a notably higher register. In addition, segment 148, which similarly uses Pippig's colloquial voice in derision of the Nazis, is omitted. Segment 149 retains much of the voice and perspective of the ST, though while the narrative is still from Pippig's perspective, the line is less colloquial and does not present as strong a translation challenge as segments 147 and 148. In short, while the TT retains the change in tense and perspective, this movement into Pippig's voice is considerably weaker there than in the ST.

4.5.2. Positive characters remain wilful

At the beginning of this excerpt, Höfel's will appears to have been broken and he appears to start revealing what he knows of Communist activities in the camp (segments 36-46). The 'passivising' strategy that has been identified in previous segments could have been, but was not applied in Anderson's translation. In each segment where Höfel appears to betray the Party, where the source text describes his actions in an active voice, so too does the target text use a semantically similar construction in English, and conversely, segments that are written in a passive voice are rendered using the passive voice in English as well.

#	ST Apitz 1958	TT Anderson 1960
506	Pippig stierte auf den häßlichen Buckel und wußte auf einmal: Hier hockte der Verrat mit ihm zusammen!	Pippig stared at the ugly back and knew all at once: This was betrayal squatting here beside him!
507	Gleichzeitig aber schüttelte Pippig das Mißtrauen ab, das ihm mit dieser	At the same time, however, Pippig shook off the suspicion that had come with this

	Erkenntnis gekommen war: Rose war doch im Grunde kein schlechter Kerl.	realization: Rose was not a bad guy, basically.
508	Der hatte nur Angst.	He only was afraid.
509	Na klar, der hatte nur Angst.	Sure - he was afraid, that was all.
510	Pippig stieß sich von der Wand ab und ging zu Rose.	Pippig pushed himself away from the wall and went over to Rose.
511	„Du bist doch kein schlechter Kerl, August.“	“You’re not a wrong guy, August; you’re not.”
512	Rose antwortete nicht.	Rose did not answer.
513	Er brütete vor sich hin.	He kept brooding.
514	Pippig zögerte einen Augenblick, dann setzte er sich entschlossen neben dem Schemel auf den Fußboden.	Pippig hesitated for a moment, then he sat down with determination on the floor beside the stool.
515	„Hör zu, August! Wegen dem Kind, da hab mal keine Bange.“	“Listen, August! About the kid - don’t be scared.
516	Du weißt eben nichts.“	You simply don’t know about it.”
517	Rose bellte auf: „Ich weiß es aber!“	Rose barked out: “But I do!”
518	„Nein!“ fuhr Pippig auf ihn ein.	“No!” Pippig told him sharply.
519	„Du weißt nichts! Gar nichts! Und wenn du nichts weißt, dann kannst du auch nichts erzählen!“ Rose spürte die Beeinflussung und schwieg störrisch.	“You know nothing! Nothing whatever! And if you don’t know anything, you can’t tell anything either!” Rose felt the pressure on him, and remained obstinately silent.
520	Pippig stieß ihn ans Knie.	Pippig poked him in the knee.

521	„Hast du’s gehört? — Ich weiß auch nichts, und von den andern weiß auch keiner was.	“Do you hear? I don’t know anything either, and no one knows anything about the others.
522	Und wenn wir alle nichts wissen . . . na, August...”	And if none of us knows anything . . . well, August. . .”
523	Rose antwortete nicht.	Rose did not reply.
524	Pippig drang voller Leidenschaft auf den Schweigenden ein.	Passionately Pippig importuned the silent man.
525	„Mensch, August! Willst du etwa als einziger . . . ?	“August! Would you go and be the only one. . . ?
526	Du bist doch unser Kumpel! — Denk jetzt nicht an das Kind! Denk an uns alle! Vielleicht hat uns Zweiling hier hergebracht.	Look, you’re our pal! Don’t think of the kid now! Think of all of us! Maybe Zweiling got us brought here.
527	Vielleicht war es der Zinker Wurach? — Hör zu, August! Du bist doch kein Zinker!“	Maybe it was that stool pigeon, Wurach? Listen, August! You’re no stool!”
528	Rose keuchte vor Qual.	Rose gasped with torment.
529	Sein verschlossenes Gesicht riß sich schmerzvoll auf, der Adamsapfel zitterte.	His sealed face opened abruptly in pain, his Adam’s apple trembled.
530	„Ich will nicht kaputtgehen zum Schluß, ich will nicht kaputtgehen . . .“	“I don’t want to die just at the end... I don’t want to die. . .”
531	Pippig sprang auf die Beine und fluchte: „Gottverdammich!“ Er rüttelte Rose heftig an der Schulter.	Pippig jumped to his feet and cursed: “Goddam it!” He shook Rose violently by the shoulder.
532	„August, Menschskind! Überleg doch! Glaubst du, daß die fünf Minuten vor	“August, man alive! Think for a minute! Do you believe they’d wipe us out five

	Torschluß noch Kantholz machen? So dämlich sind die auch nicht.	minutes before closing time? They're not that stupid.
533	Sie werden sich hüten! Das ist doch unsere große Chance! Wir müssen nur Zusammenhalten!“	They wouldn't dream of it! This is our big chance! We've only got to stick together!“
534	Rose äffte: „Zusammenhalten! Die schlagen uns die Knochen im Leibe entzwei.“	Rose jeered. “Stick together! They'll break every bone in our bodies.”
535	Pippig ließ von ihm ab.	Pippig let go of him.

Table 9. Translation of Rose's mental collapse in Anderson 1960.

In a similar vein, toward the end of the excerpt, the fellow inmate Rose is subjected to a similar treatment (segments 461-544). Rose is falling apart at the seams in fear of his coming interrogation by a Gestapo officer, becoming wilder—like a cornered animal. In the ST, this is in particular expressed by a few key verbs: *er wimmerte* [he whimpered] (segment 486), *hilflos und in panischer Angst* [helpless and in panicked fear] (segment 487), *er bellte* [he barked], or perhaps more explicitly in segment 534, where he *äffte* - a word derived from *Affe* [monkey], meaning to fake something. In all of these cases, it can hardly be said that Rose is acting as the 'positive' archetype would, and yet these connotations are faithfully replicated in the TT.

An exception to this generally faithful translation may be how Anderson handled Rose saying he does not want to *kaputtgehen* [break apart] (segments 491 and 530). *Kaputt* is a colloquial word meaning broken, and the verb formed with *gehen* vaguely means to be destroyed. In the ST, the sense is left somewhat ambiguous as to whether Rose is afraid of torture, of being killed by the Nazis, in the physical sense, or of his own mental breakdown. The word *kaputtgehen* could very well be applied to what is already happening to Rose. In the TT, Rose is simply afraid to die. There is a certain loss, and Anderson's faithful, almost literal translation strategy does not seem to allow a compensating addition elsewhere. Taken together, however, this individual challenge

21355259

does not substantially affect the conclusion that Anderson 1960 is a translation where ostensibly little manipulation had to be done to the text in order fulfill the patronage's expectations.

5. Discussion: Idiosyncrasy or censorship?

If the reader of this dissertation is left with a certain sense of ambivalence as to the extent of ideological and poetological manipulation in GDR translation, this would accurately reflect my conclusion as well. In substantial respects, in these excerpts, the extent of truncation, omission and elision that have been widely identified in Joan Becker's translation of *Der geteilte Himmel*, which offered the starting point for the present study, do not appear to represent a broader trend. Subjective narration, or other departures from a strictly objective, third-person, omniscient narration, has been found in several other translated books from the GDR era, but those structures have been largely retained in translation. Those translations where the narrative style has been subject to greater shifts in structure were those produced, at least in part, by Joan Becker. The excerpts studied here that were taken from translations by Galston, Linder, and Anderson do not exhibit quite the same tendency. It is my conclusion, therefore, that the elisions and shifts that have been studied previously in relation to Becker's translation reflect an idiosyncrasy rather than a broad consequence of GDR cultural politics. This is in contradiction of some of the conclusions drawn, or hinted at, in previous secondary literature. However, it is also very possible that Becker, being SSP's most prolific translator, was the one to whom Gelbin turned when a source text demanded manipulation.

At the same time, the second theme studied to some extent here—that of the divergent depiction of Nazi Germans, of the German participation in the Nazi regime, and of its justification—has revealed a weak tendency toward a certain polarisation. Across all translations studied here, there are minor shifts, and in some cases omissions and elisions, that indicate that GDR translators partook in *Schwarz-weiss-malerei*: painting a picture in black and white. 'Positive' characters, such as Fühmann's self-depiction in *Das Judenauto* (Becker 1968) or Weiskopf's protagonist (Galston 1961), both appear to have a less complicated Nazi history in the target texts than the somewhat more variegated picture presented in the source texts. Where the STs are candid, the TTs are withdrawn. Their participation in and compliance with the Nazi regime, and in their respective

military histories, tend to be described to a greater extent in translation as a consequence of external pressures. It could appear as though the portrayal preferred by the emitters in the GDR was that these characters floated in the stream of societal change, rather than actively swam in either direction.

Several translators appear to have applied a strategy of passivisation to achieve this effect. Where the STs emphasise the 'positive' characters' agency or preference, the TTs have downplayed this emphasis. Other characters appear to have had a greater influence on these positive characters in the TTs than could be gleaned from the ST.

Conversely, 'negative' characters, who serve as examples of foul fascists who willingly partook or at least actively collaborated with the regime, may be morally ambiguous in the STs, but are given a stronger negative bent in the TTs. Examples hereof include Wander's French collaborator (Linder 1976), where positively loaded adjectives were avoided, so that the entire passage in the TT reads much more negatively about the character than in the ST.

However, this conclusion should also be read in a broader light. In translation studies as a whole, it is understood that interlingual translation most often results in a tendency toward simplification. Provided that we accept the modern Translation Studies position that a 'perfectly equivalent' translation is impossible, translatorial decisions will always result in shifts in some form. When the translation is expected not to introduce new ambiguities or enable interpretations that were not present in the source text, those decisions will frequently lead to simplification that reaffirms a particular interpretation of the source text.

In other words: are the shifts that we have identified the result of a translation process particularly tinged by its GDR embedment, or is there a simpler explanatory model which is more broadly applicable and does not rely on the translation process being embedded within the GDR?

With Lefeverian lenses on, the scholar leans toward the former. This is the leaning that characterises the papers by Duckstein, Jany, and the other scholars we discussed at the outset. But reach, for a moment, for a second pair of such lenses. We are presently engaged in rewriting the GDR translations as they in turn were engaged in rewriting their

source texts. For many in the modern West, the GDR is most easily remembered, most readily interpreted, in the light of those balloons floating over Berlin in 2014: as the state which put up that wall, the fall of which we now celebrate. Is it more appealing for our rewriting under this ideology and these poetics that the patterns we identify should be traces of GDR censorship?

In my view, the evidence presented here lends some support for the conclusion that the 1965 Becker translation, while most certainly an example of intensive ideological and poetological rewriting, is not very representative of GDR translation as a whole.

Meanwhile, though the present study tentatively identifies a pattern which several GDR translations appear to share, it can only be suspected, not concluded, that this pattern was a result of the particular circumstances and constraints under which GDR translators were operating.

5.1. Further research

The limitations imposed on a study of this scope are considerable, and prevent drawing any stronger or more definite conclusions than those presented here. In order to approach the research question, it was necessary to consider a range of translations, but the scope permitted only a cursory examination of each. It cannot be concluded that the translators and translations included in this study, if read in their entirety, would not contradict the findings presented here. The findings are thus only valid insofar as these excerpts can be said to represent the translations as a whole. That said, if the types of interventions and strategies that were identified in *Der geteilte Himmel* were systematic and extensive, it would be surprising if the excerpts studied here, by mere chance, were the exception to a rule.

Moreover, it is an additional limitation of this study that the features involved, in particular those that represent the 'subjective' narrative style which was suppressed in *Der geteilte Himmel*, necessarily had to be simplified into more clearly delineated components. This study has particularly focused on second-person and present-tense narration as particular features of this style. This is a considerable simplification, but one made in the hopes to scratch the surface of a broad topic.

Bibliography

Primary sources

Apitz, Bruno. *Nackt Unter Wölfen : Roman*. 4th ed. Halle (Saale): Mitteldeutscher Verlag, 1958.

———. *Naked among Wolves*. Edited by Kay Pankey. Translated by Edith Anderson. Berlin: Seven Seas Publishers, 1960.

Brězan, Jurij. *Semester Der Verlorenen Zeit : Roman*. Berlin: Verl. Neues Leben, 1960.

———. *The Fallow Years*. Translated by Joan Becker, Valerie Stone, and Andrew White. Berlin: Seven Seas Publishers, 1963.

Fühmann, Franz. *Das Judenauto : 14 Tage aus 2 Jahrzehnten*. Berlin: Aufbau-Verlag, 1962.

———. *The Car with the Yellow Star : 14 Days out of 2 Decades*. Translated by Joan Becker. Berlin: Seven Seas Publishers, 1968.

Wander, Fred. *Der Siebente Brunnen : Erzählung*. 2nd ed. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 1974.

———. *The Seventh Well*. Translated by Marc Linder. Berlin: Seven Seas Publ., 1976.

Weiskopf, Franz C. *Himmelfahrtskommando*. 1.-30. Tsd. Berlin: Dietz, 1960.

———. *The Firing Squad*. Translated by James A. Galston. Berlin: Seven Seas Publishers, 1961.

Secondary sources

Ankum, Katharina von. "The Difficulty of Saying 'I': Translation and Censorship of Christa Wolf's *Der Geteilte Himmel*." *Studies in 20th & 21st Century Literature* 17, no. 2 (June 1, 1993). <https://doi.org/10.4148/2334-4415.1323>.

Barck, Simone, Silvia Schlenstedt, Tanja Bürgel, Volker Giel, Dieter Schiller, and Reinhard Hillich. "Lexikon Sozialistischer Literatur." *Lexikon Sozialistischer Literatur*, January 1994, 1–551. https://doi.org/10.1007/978-3-476-03548-6_1.

Beck, Hamilton. "Rewritten Autobiography: W. E. B. Du Bois' Soliloquy on Viewing My Life in the German Democratic Republic." *Lebende Sprachen* 64, no. 1 (April 19, 2019): 47–77. <https://doi.org/10.1515/les-2019-0003>.

Duckstein, Franziska. "Im Auftrag Des Staates vs. Aus Eigenem Interesse: Eine Vergleichende Übersetzungsanalaye Des DDR-Werkes Der Geteilte Himmel Und Seiner Beiden Englischsprachigen Übersetzungen von 1965 Und 2013 / Vorgelegt von Franziska Duckstein." Karl-Franzens-Universität Graz, 2020. <http://unipub.uni-graz.at/obvugrhs/4868623>.

Franke, Konrad. "'Deine Darstellung Ist Uns Wesensfremd': Romane Der 60er Jahre in Den Mühlen Der DDR-Zensur." In *"Literaturentwicklungsprozesse": Die Zensur Der Literatur in Der DDR*, edited by Ernest Wichner and Herbert Wiesner, 1st ed., 101–27. Edition Suhrkamp. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993.

Hofer, Sigrid. "The Dürer Heritage in the GDR: The Canon of Socialist Realism, Its Areas of Imprecision, and Its Historical Transformations." *Getty Research Journal*, no. 4 (2012): 109–26.

Hörnigk, Frank. "Die Literatur Ist Zuständig: Über Das Verhältnis von Literatur Und Politik in Der DDR." In *Geist Und Macht: Writers and the State in the GDR*, edited by Axel Goodbody and Dennis Tate, 23–34. German Monitor 29. Amsterdam: Editions Rodopi B.V., 1992.

Jäger, Manfred. "Das Wechselspiel von Selbstzensur Und Literaturlenkung in Der DDR." In *"Literaturentwicklungsprozesse": Die Zensur Der Literatur in Der DDR*, edited by Ernest Wichner and Herbert Wiesner, 1st ed., 18–49. Edition Suhrkamp. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993.

Jany, Rebecca. *Rewriting as Cultural Politics - The Role and Function of the Publisher Seven Seas*. Munich: GRIN Verlag GmbH, 2008. <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:101:1-2015013037065>.

— — —. "Seven Seas - Englische Taschenbücher Für Die Welt." In *Fenster Zur Welt: Eine Geschichte Des DDR-Verlages Volk&Welt*, edited by Simone Barck and Siegfried Lokatis, 2nd ed., 344–46. Berlin: Christoph Links Verlag, 2005.

Jones, Sara. *Complicity, Censorship and Criticism: Negotiating Space in the GDR Literary Sphere*. Berlin: De Gruyter, 2011.

Koerner, Charlotte W. "Divided Heaven: By Christa Wolf? A Sacrifice of Message and Meaning in Translation." *The German Quarterly* 57, no. 2 (April 1, 1984): 213–30.
<https://doi.org/10.2307/405152>.

Kuhiwczak, Piotr. "Translation and Censorship." *Translation Studies* 4, no. 3 (2011): 358–73. <https://doi.org/10.1080/14781700.2011.589657>.

Leeder, Karen J., ed. *Rereading East Germany: The Literature and Film of the GDR*. Cambridge: Cambridge University Press, 2019.

Lefevere, André. *Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame*. Translation Studies. London ; New York: Routledge, 1992.

Links, Christoph. "Die Verschwundenen Verlage Der SBZ/DDR." *Marginalien: Zeitschrift Für Buchkunst Und Bibliophilie* 229, no. 2 (2018): 9–23.

Lokatis, Siegfried. "Vom Amt Für Literatur Und Verlagswesen Zur Hauptverwaltung Verlagswesen Im Ministerium Für Kultur." In *"Jedes Buch Ein Abenteuer": Zensur-System Und Literarische Öffentlichkeiten in Der DDR Bis Ende Der Sechziger Jahre*, 19–48. Akademie Verlag, 1997.

Reid, J.H. "Erik Neutsch's Spur Der Steine." In *Geist Und Macht: Writers and the State in the GDR*, edited by Axel Goodbody and Dennis Tate, 58–67. German Monitor 29. Amsterdam: Editions Rodopi B.V., 1992.

Rotroff, Heidi. "Interview Mit Der Übersetzerin Elga Abramowitz." In *Übersetzer Und Übersetzen in Der DDR : Translationshistorische Studien*, edited by Aleksey Tashinskiy, Julija Boguna, and Andreas F. Kelletat. Germersheimer Symposium Übersetzen Und Literatur. Berlin: Frank & Timme, 2020.

Sander, Hans-Dietrich. *Geschichte Der Schönen Literatur in Der DDR: Ein Grundriss*. Freiburg: Rombach, 1972.

Silberman, Marc. "Writing What- for Whom? 'Vergangenheitsbewältigung' in GDR Literature." *German Studies Review* 10, no. 3 (1987): 527–38.
<https://doi.org/10.2307/1430900>.

Summers, Caroline. "World Authorship as a Struggle for Consecration: Christa Wolf and *Der Geteilte Himmel* in the English-Speaking World." *Seminar: A Journal of Germanic Studies* 51, no. 2 (May 2015): 148–72. <https://doi.org/10.3138/seminar.2015.51.2.148>.

Thomson-Wohlgemuth, Gabriele. "A Socialist Approach to Translation: A Way Forward?" *Meta : Journal Des Traducteurs / Meta: Translators' Journal* 49, no. 3 (2004): 498–510.
<https://doi.org/10.7202/009375ar>.

Thomson-Wohlgemuth, Gaby. "About Official and Unofficial Addressing in East German Children's Literature." *Children's Literature Association Quarterly* 30, no. 1 (n.d.): 32–52.

Wallace, Ian. "The Politics of Confrontation: The Biermann Affair and Its Consequences." In *Geist Und Macht: Writers and the State in the GDR*, edited by Axel Goodbody and Dennis Tate, 68–80. German Monitor 29. Amsterdam: Editions Rodopi B.V., 1992.

Wichner, Ernest, and Herbert Wiesner, eds. "*Literaturentwicklungsprozesse*": *Die Zensur Der Literatur in Der DDR*. 1st ed. Edition Suhrkamp. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993.

Wurm, Carsten. *Jeden Tag Ein Buch : 50 Jahre Aufbau-Verlag ; 1945 - 1995 / Carsten Wurm*. 1. Aufl. Berlin: Aufbau-Verl., 1995.

Zachau, Reinhard K. "Stefan Heym and GDR Cultural Politics." In *Politics and Culture in Twentieth-Century Germany*, edited by William Niven and James Jordan, 125–42. New York: Camden House, 2003.

Appendix I. List of tables

- Table 1: Segments illustrating elision relating to young Nazi character's new view of the city of Reichenberg, in Becker 1968.
- Table 2. Protagonist's thoughts about the enemy, and the challenge of *Tuchföhlung*, in Becker 1968.
- Table 3. Selected segments illustrating military jargon in Becker 1968.
- Table 4. Truncated and omitted segments in Galston 1961b.
- Table 5. Selected segments from Galston 1961a, illustrating the omission of the protagonist's choice.
- Table 6. Omissions and shifts relating to Seelke's self-justification in Galston 1961b.
- Table 7. Segments relating to the portrayal of a French collaborator in Linder 1976.
- Table 8. Selected segments relating to the depiction of an old woman who prostitutes her daughter, in Linder 1976.
- Table 9. Translation of Rose's mental collapse in Anderson 1960.

Appendix II. Excursus: They did their best to speak plain German — Examples of dialect translation

Several of the excerpts studied here exhibit use of dialect and sociolect. Dialect and sociolect is a particular translation challenge, the solutions to which will certainly be ideologically and poetologically influenced (cf. Lefevere 1992, 48-49). It was not possible to sufficiently contextualise the following passages and their sociolectal content, nor integrate a survey of secondary literature on dialect in translation, in the present project. For that reason, the passages described in the following excursus could not be satisfactorily included in the main body of this dissertation. Instead, they are provided here, in the hope that it may aid a future researcher.

In one of the studied passages in Franz Fühmann's *Das Judenauto*, *The Defence of the Reichenberger Gymnasium*, the main climax of the chapter takes place when a Czech police-man appears. In the ST, this character's dialogue is rendered with a marked orthography, suggesting that the character speaks with a heavily accented German. In the TT, there is nothing unusual about this character's dialogue.

#	ST Fühmann 1962	TT Becker 1968	Standard orthography
100	Wir preßten die Fäuste um die Waffen und bebten vor Kampfeseifer, und der stämmige Mann trat vor und ging, die Eisenhantel in Händen wägend, dem tschechischen Leutnant entgegen, und der tschechische Leutnant führte die Hand zum Käppi und sagte: „Scheen gut’n Abend winsch ich den Härschaften“, und der stämmige Mann hob die Eisenhantel vor die Brust.	We took a firm grip on our clubs, raring to go. The thick-set man, swinging his iron bar, stepped up to the Czech policeman. “Evening, gentlemen,” said the Czech policeman, touching his cap. The thick-set man raised his iron bar to chest level.	‘Schön guten Abend wünsche ich den Herrschaften’.
102	„Was belieben die Härschaften da zu machen?“ fragte der Leutnant.	“What are the gentlemen doing?” asked the policeman.	Herrschaften.
103	„Wir turnen“, sagte der stämmige Mann heiser.	“We’re doing gymnastics,” said the thick-set man hoarsely.	
[...]			
105	„Turnen iss gesund“, sagte der Leutnant und hob die linke Hand und strich mit der Rechten den Ärmelaufschlag zurück; „iss	“Gymnastics are healthy,” said the lieutenant and turned back the cuff of his left sleeve. “Very healthy,”	‘Turnen ist gesund’

	sehr gesund“, wiederholte er und schob den Ärmelaufschlag zurück.	he repeated and turned his cuff down again.	
--	---	---	--

Table AII.1. Excerpt from Franz Fühmann's *Das Judenauto*, 1962, illustrating a Czech character's accented German and its non-rendering in the TT. For the full excerpt and bibliographical information, see Appendix IV.

Please refer to Appendix III for the complete excerpt from *Das Judenauto*, and to section [4.1](#) for further analysis of Joan Becker's translation.

In Fred Wander's *Der Siebente Brunnen*, there are both instances of similar elisions, but also of a conscious reworking of a segment in Yiddish. These are shown in table AII.2. Pépé, a Spanish resistance fighter imprisoned in Buchenwald, has a marked interjection (in segments 26 and 34 in Appendix VII), perhaps as an emphasis of his linguistic background, which is entirely elided in the TT. In addition, the chapter also relates a conversation between an 'old Polish Jew', who speaks Yiddish, and the German political prisoner, Pechmann. In the ST, the Yiddish is sufficiently similar to the German so as to be mutually intelligible. In the TT, that the old man speaks Yiddish has been retained, but the orthography and, in cases, phraseology has been modified. The Yiddish in the TT is sufficiently similar to German that it reads like dialect; in the TT, the Yiddish is considerably more distinct and less intelligible to the Anglophone reader.

#	ST Wander 1974	TT Linder 1976	Gloss
26	Eee, sagte Pépé gelangweilt, gute Menschen können wir jetzt nicht brauchen, wir brauchen Recken, Kämpfer, Kopfabsluger,	Pépé was bored. We have no use for good men now, he said, we need warriors, fighters, decapitators, knife-grinders, escapees!	Eee, said Pépé bored, we have no need for good people now, we need warriors, fighters, decapitators, knife-grinders, outbreakers!

	Messerschleifer, Ausbrecher!		
27	Ihr werdet alle Sorten von Leuten brauchen, sagte ich, wenn die Revolution gemacht ist!	You people will need all sorts of people, I said, when the revolution is made!	You will need all sorts of people, I said, when the revolution is made!
[...]			
144	Wus werd sein? fragte ein alter polnischer Jude, men sugt, se werden üns dort varnichten!	Wus werd sejn? an old Polish Jew asked him, men sogt, sej werden ins dort varnichten!	What will be? asked an old Polish Jew, they say, they will exterminate us there!
145	Pechmann lächelte: Können Sie arbeiten?	Pechmann smiled: Can you work?	Pechmann smiled: Can you work?
146	Wus heißt kennen, beteuerte der Alte, bin ich nicht Tapezierer? Mein ganzes Leben hob ich gearbeit', mit diese Händ, hart wie Stein sennen se geworden!	Wos hejsst dos, ojb ich kenn? the old man averred, bin ich nit Tapezierer? Mejn ganz Leben hob ich gearbbet, mit mejne ejgene Hand. Hart wie Stejn sejn sej geworren!	What do you mean, can, the old man affirmed, am I not a wallpaperer? My whole life I have worked, with this hand, it's become hard as stone!
147	Na also, sagte Pechmann, man wird Ihnen Arbeit geben.	So O.K., said Pechmann, they'll give you work.	Well then, said Pechmann, they will give you work.

Table AII.2. Excerpt from Fred Wander's *Der siebente Brunnen* illustrating a modified Yiddish. For the full excerpt and bibliographical information, see Appendix VII.

In Jurij Brezan's *Semester der verlorenen Zeit* from 1960, the dialect was about as often compensated for as it was elided. Examples from this work is provided in table AII.3. This

excerpt takes place in East Friesland, a border area toward the Netherlands, with marked character dialogue and setting, frequently making reference to local custom and speech. Brezan's protagonist, Felix Harnusch, arrives to his new farm and struggles to understand the locals: 'They did their best to speak plain German to you, and still you understood only half of what they said' (Appendix IV, segment 13). In the TT, some of these marked passages are written plainly, while others indicate the dialect spoken. In general, the dialectal passages are not as marked in the TT as they are in the ST.

#	ST Brėzan 1960	TT Becker-Stone-White 1963
11	„Und dann ist tja noch Hinrichs da, der Maschinist“, sagt die Frau.	“And then there's Hinrichs of course , the engineer,” said the mistress.
[...]		
16	„ De Bur “, sagt die Frau und meint ihren Mann, manchmal sagt sie auch Johannsen, „ist Soldat und kommt in der Woche zwei- oder dreimal heim .“	“ T' farmer ,” said the mistress, meaning her husband (sometimes she called him 'Johannsen'), “is a soldier and comes home twice a week.”
[...]		
61	Old Ohlsen erzählte jedem, der an seinem Häuschen vorüberging, daß der Junge Mann von Johannsen ein guter Kow-Doktor sei , und da in Ostfriesland ein Menschenverstand danach befunden wird, wieviel er von Kühen versteht, geschah es, daß einer der dicken Nachbarburen, als er und Felix einander begegneten, stehenblieb und sagte: „Das Wetter wird tja woll nun bald besser werden. Tja.“	Old Ohlsen told everybody who went past his door that Johannsen's young man was a good cow doctor . Since in East Friesland a man's worth is measured by his understanding of cows, one of the sturdy neighbouring farmers, meeting Felix, stopped and said: “Weather's - h'm - getting - h'm - better again. H'm.”

Table All.3. Excerpt illustrating dialectal components in Jurij Brězan’s *Semester der verlorenen Zeit*. For the full excerpt and bibliographical information, see Appendix IV.

An interesting hint as to the translators’ attitude toward this dialect is, in fact, given in the aforementioned segment 13. The German *Hochdeutsch*, which the locals ‘make efforts’ to speak as opposed to their dialect, is corresponded by ‘plain German’, rather than the perhaps more common and certainly more lexically similar term ‘High German’. *Hochdeutsch* carries a connotation that it is the ‘proper’ way to speak, which ‘plain’ does not—‘plain’ can here be read as a form which is devoid of distinction, whether that distinction is positive or negative. Certainly this form of linguistic differentiation can be understood as a class differentiator; is it not a class marker to make pains to speak ‘properly’? It is, however, beyond the scope of the present study to consider the sociology of dialect and ‘plain’ language more closely.

Finally, concluding this excursus, consider the following passages from F.C. Weiskopf’s *Himmelfahrtskommando* (see Appendix VI). Seelke, who is discussed in more detail in section [4.3](#), speaks in ‘broad Berlinese’ (Appendix VI, segment 253). In both the ST and the TT, this is specified in segment 253. However, the ST hammers the point in by having Seelke’s dialogue shift into marked orthography. The TT uses standard orthography throughout, as can be seen in the segments in table All.4.

#	ST Weiskopf 1960	TT Galston 1961b
253	«Nee, mein Junge», erklärte er jetzt in betontem Berlinisch, «wir ha'm nur unsan Jott, und der is zwar eene feste Burg, aba keene Vatorjungsanstalt nich.	“No, my boy,” he declared in broad Berlinese, “we’ve got our Lord, and He’s a mighty fortress, but He’s no charitable institution.

254	Beziehungen sind längst abgemeldet.	Nothing doing in that direction.
255	Det eenzje Vitamin B for die Familje is ...», er warf sich mit einer komischen Mischung von Stolz und Bekümmernis in die Brust,	The only one the family has to depend on” - here he drew himself up with a comical mixture of pride and worry -
256	«...Alois Seelke selber und ganz alleene, jawoll! Dabei sehn de Jören aus wie de Jrafenkinda.	“is Alois Seelke personally and alone. Yes, sir! And, at that, the children look as if they’d been born in a castle.
257	Da, kiek mal!»	Here, see for yourself!”

Table All.4. Excerpt illustrating the Berlinese spoken by Seelke in F.C. Weiskopf’s *Himmelfahrtskommando*. For the full excerpt and bibliographical information, see Appendix VI.

The extent to which these elisions and omissions are specific to GDR translation cannot be discussed here, for the lack of contextualisation as discussed above in this excursus. However, as discussed, it is possible to interpret dialect and sociolect as class markers, and in broader terms, as the separation of groups out of the collective. Recalling Lefevere’s examples of English translators using Scottish dialect as an ‘equivalent’ of varieties of Ancient Greek, which in their source texts carried certain connotations, it appears difficult to render dialect in translation without making some judgment or interpretation of the classes or groups which those dialects represent. Such interpretations and judgments can be left, to a greater degree, as an exercise for the reader in the source context, but a connection must be made explicit by the translator. Though it cannot be concluded here whether there was a particular treatment of dialect in GDR translation, if there were, one can conjecture that GDR translators would have avoided equating different social groups and making explicit connections between ‘equivalent’ dialects.

Appendix III. Excerpt from *The Car with the Yellow Star*, a translation of Franz Fühmann's *Das Judenauto* by Joan Becker (Becker 1968)

ST:

Fühmann, Franz. *Das Judenauto : 14 Tage Aus 2 Jahrzehnten*. Berlin: Aufbau-Verlag, 1962.

TT:

Fühmann, Franz. *The Car with the Yellow Star : 14 Days out of 2 Decades*. Translated by Joan Becker. Berlin: Seven Seas Publishers, 1968.

Seg #	ST 1962	TT SSV
1	DIE VERTEIDIGUNG DER REICHENBERGER TURNHALLE	THE DEFENSE OF REICHENBERG GYMNASIUM
2	Die Turnhalle in Reichenberg, der etwa vierzig Kilometer von meinem Heimatort gelegenen einstigen Hauptstadt des Sudetenfaschismus, wo ich nach meinem Abgang aus Kalksburg nun das Reform- Realgymnasium besuchte, lebt in meiner Erinnerung als ein olivschwarzer Klotz am Rand einer steil steigenden schmalen Straße.	Reichenberg, once the centre of Sudeten fascism, was about forty miles away from my home village. I attended the secondary school there after my departure from Kalksburg. The gymnasium, I remember, was a chunky black and olive-green building on a steep, narrow street.
3	Ihre Verteidigung muß sich um den 15. September 1938 herum zugetragen haben, zu einer Zeit, da wir im Deutschlandsender dreimal täglich die grauenvollsten Meldungen über den Blutterror des tschechisch-jüdisch-marxistischen Mordgesindels an der friedlichen sudetendeutschen Bevölkerung zugleich mit der Versicherung des Führers vernahmen, daß eine Großmacht wie das Deutsche Reich nicht länger mehr gewillt sei, untätig die Leiden der deutschen Brüder und Schwestern mit anzusehen, und daß die sudetendeutsche Frage gelöst werden müsse, so oder so.	Our defense of it must have occurred about September 15th, 1938, at a time when the German radio was broadcasting horrifying reports three times a day about the bloody terror of the Czech- Jewish-Marxist mob against the peaceful Sudeten- German population, accompanied by the Führer's assurances that a Great Power like the German Reich was no longer prepared to stand by and watch the sufferings of its German brothers and sisters and that the Sudeten-German problem would have to be solved one way or another.

4	In Reichenberg zwar war kein Deutscher bislang auch nur verletzt worden, und auch aus meinem Heimatstädtchen hatte ich nichts dergleichen vernommen, hingegen war dort das tschechische Grenzwachhaus überfallen und in Brand gesteckt worden.	So far not a single German in Reichenberg had even been hurt, and I had heard of nothing of the kind in my own village, either; on the contrary, the Czech frontier guard house had been attacked and set on fire.
5	Allein in allen anderen sudetendeutschen Städten sollten, wie wir hörten, schon die schrecklichsten Greuel an Deutschen stattgefunden und die tollsten Kämpfe getobt haben.	But we were told that the most dastardly crimes had been committed against Germans in all other Sudeten-German towns, and the fiercest battles were said to have been fought.
6	Als dann eines Morgens am Reichenberger Markt Straßensperren aus Stacheldraht standen und bewaffnete Polizisten patrouillierten und mein Riegenführer Karli mir keuchend zuschrie, die Tschechen wollten die Turnhalle angreifen, da wußte ich, daß es nun auch in Reichenberg losgehen werde und daß die Stunde der Bewährung für mich gekommen sei.	So when we woke up one morning to find barbed wire round the market place and armed police patrolling the streets, and my team leader Karli came running down the street calling out that the Czechs were attacking the gymnasium, I was not surprised that things were beginning to move in Reichenberg, too, and that my hour of trial had come.
7	Ich war dazu bereit.	I was prepared for this.
8	Vor einem Monat erst hatte ich dem Führer selbst ins Angesicht gesehen und ihm dabei ewige Treue geschworen.	I had seen the Führer with my own eyes only a month before, and had sworn eternal loyalty to him.
9	Ich hatte mit tausenden Kameraden des Turnvereins am Großdeutschen Turn- und Sportfest 1938 in Breslau teilgenommen.	Along with thousands of Sports League comrades I had attended the 1936 Greater German Gymnastics and Sports Festival in Breslau.
10		My father had taken me there in his new car.
11	In Achterreihen waren wir ins Stadion eingezogen und hatten im Sprechchor „Wir wollen heim ins Reich“ gerufen, die neue Losung, die für uns Inbegriff allen Seins und Sehnsens geworden war.	We had marched into the stadium in rows eight deep, shouting in chorus: Wir wollen heim ins Reich - We want to go home to the Reich - the new slogan which expressed all our hopes and longings.
12	Rings auf den Rängen die Menschen hatten uns zugejubelt und geklatscht und getrampelt und Hände und Tücher und Fahnen geschwungen und Lieder gesungen, und alles war wie ein Traum gewesen, ein wehender, jubelnder, brausender Traum; aber es war ja auch in Deutschland gewesen, im Reich deutscher Freiheit und deutschen Glücks!	All around us people had shouted, clapped and trampled, waving handkerchiefs and flags and singing, and it had all been like a glorious, swaying, shouting, surging dream. But that had been in Germany, in the Reich of German freedom and German happiness!

13	So waren wir die Bahn des Stadions hinuntergezogen und ich hatte verstohlen um mich gespäht, ob ich den Führer nicht sähe, der doch sicher irgendwo hier stehen müsse in der jubelnden Masse.	We had marched down the track through the stadium and I had cast a covert glance round in search of the Führer, who must certainly be somewhere in this cheering crowd.
14	Doch ich hatte nur die Stadionbahn und drüber die brausenden Ränge gesehen, ohne die Gesichter unterscheiden zu können; rechts und links der Bahn war eine Mauer SS gestanden, wir waren die ganze Länge der Bahn hinuntermarschiert, und ich war traurig gewesen, den Führer übersehen zu haben.	But I saw nothing but the track and a vague mass of cheering white faces rising up on all sides. There was a wall of SS men guarding the track on either side.
15	Da waren wir plötzlich in eine Kurve eingebogen, eine Gegenkolonne war zu der unsern gestoßen, ein Marsch war aufgeschmettert, hatte unsern Chor überdröhnt, und da war auf der Tribüne der Führer gestanden, ganz nah vor uns im gleißenden Scheinwerferlicht, ganz nah und groß und allein, ein Gott der Geschichte, und er hatte die Hand über uns erhoben, und sein Blick war unsre Reihen entlanggeglitten.	We had marched right down the length of the track and I almost despaired of seeing the Führer when we swung round a corner, and another column joined up with ours, a band struck up a march, drowning out our chorus, and there on the grandstand stood the Führer, quite close to us, standing alone, huge in the glare of the searchlights, a god of history. His hand was raised above us and his eyes slid along our ranks.
16	Ich hatte geglaubt, mein Herz würde Stillstehen, wenn der Führer mich ansehen würde, und da hatte ich jäh gewußt, daß mein Leben dem Führer geweiht war für immerdar.	I thought at that moment that my heart would stop beating if the Führer looked at me, and I had suddenly been convinced that my life was dedicated to the Führer for ever.
17	Dann waren wir in dem Auto, das Vater voriges Jahr erworben hatte, wieder über die Grenze zurückgefahren; der tschechische Grenzer hatte unsern Koffer durchsucht, und dann hatte es einen langen Streit zwischen ihm und meinem Vater gegeben, denn der Grenzer hatte zwischen der Unterwäsche im Koffer zehn Päckchen Zigaretten gefunden und gesagt, daß wir sie verzollen mußten, und mein Vater hatte geschrien, es sei eine Unverschämtheit, daß man als Deutscher in diesem Land nicht einmal mehr deutsche Zigaretten rauchen dürfe, ohne daß die Prager Juden daran verdienten.	Then we were back in the car. As we drove across the frontier the Czech guard had searched our luggage and there was a long argument between him and my father, for the guard had found ten packs of cigarettes amongst the underclothes in a suitcase. He said we should have to pay customs duty on them and my father shouted that it was a scandal for a German not to be allowed to smoke German cigarettes in this country without the Jews in Prague making money out of him.

18	Dann hatte der Grenzer die Zigarettenspäckchen einfach weggenommen und aufgebrochen und in eine Grube geworfen, wo schon ein Haufen aufgebrochener deutscher Zigarettenspäckchen lag.	The guard simply took the cigarettes away, broke open the packs and threw them in the ditch on top of a whole pile of German cigarettes in torn packs.
19	Ich hatte vor Wut gebebt, wehrlos vor diesem Raub stehen zu müssen, und hatte die Fäuste geballt und gedacht, daß die Stunde der Freiheit bald schlagen müsse.	I was wild with rage because I could do nothing about this sheer robbery. I clenched my fists and longed for the hour of liberation to come.
20	Drei Wochen später war dann durch den Deutschlandsender die Nachricht gekommen, der Führer habe eine Million Reservisten zu den Waffen gerufen, und kurz darauf hatte ich eine heftige Auseinandersetzung mit meinem Vater gehabt, der mich mit meiner Mutter und Schwester für die kritische Zeit zu Wiener Geschäftsleuten bringen wollte.	Three weeks later, the German radio announced that the Führer had called up a million reservists, and shortly after that I had a serious quarrel with my father, who wanted to take me with my mother and sisters to stay with friends in Vienna so long as the situation remained critical.
21	Ich hatte mich aufs heftigste geweigert, jetzt wegzugehen; jetzt würden historische Tage kommen, hatte ich gesagt, und ich wollte sie miterleben und kämpfen, wenn es not sein würde.	I protested violently, for historic times were approaching, I said, and I wanted to be there and fight if necessary.
22	Mein Vater hatte schließlich nachgegeben, und so war ich wieder nach Reichenberg gefahren, und eines Septembermorgens dann, in der Frühe eines grauen, nebligen Tages, hatte mein Freund Karli an das Fenster meiner ebenerdig gelegenen Studentenbude bei Frau Wacławek in der Gablonzer Straße gepocht und mir keuchend zugeschrien, ich solle schnell zur Turnhalle kommen, es sei Alarmstufe zwei, die Tschechen griffen heute die Turnhalle an!	My father gave in in the end and I went back to school in Reichenberg. So that is how it happened that on that grey, foggy September morning Karli came knocking on my window, which was on the ground floor in Frau Wadawek's house in Gablonzer Strasse, shouting to me to come at once to the gymnasium; they had sounded the second alarm and the Czechs were already attacking it.
23	Dann war er weitergelaufen, um die anderen zu verständigen, und ich hatte mich auf den Weg zur Turnhalle gemacht und lief nun die Gablonzer Straße hinunter.	He ran on to tell the others and I set off at a run down the Gablonzer Strasse to the gymnasium.
24	Es war ein kalter Morgen, und ich dachte, daß nun also die Stunde der Bewährung gekommen war.	It was cold and I was terribly excited. The hour of trial has come, I thought.

25	Ich war aufgeregt: Ich hatte noch nie in einem solchen Kampf gestanden: ein paar Schulaufereien und Geländespiele und die dummen Provokationen der Polizei, die ich mir wie jeder andre hatte leisten können, zählten ja nicht.	I had never been in a fight like this before. Like all the others I had so far only had a chance to join in a few fights at school, or play at war or cheek the police.
26	Nun aber sollte es ernst werden, ein richtiger Kampf mit richtigen Waffen, und ich fühlte mein Herz klopfen, und plötzlich mußte ich denken, was man wohl fühlen möge, wenn einem ein Messer durch die Rippen fuhr.	But things were getting serious now; it would be a real fight with real weapons. My heart thumped and I caught myself wondering uneasily what it would be like to get a knife between my ribs.
27	Mein Schritt wurde zögernder; ich dachte jetzt nicht mehr an das Messer, ich sah es, es blitzte, und als ich kurz vor der Turnhalle bei Ferdl, einem ambulanten Wursthändler, vorbeikam, dachte ich sogar daran, mich still in eine Nebengasse zu verdrücken; doch dann schalt ich mich aus und lief schnell in die Halle hinein.	I slowed down; I actually saw the knife gleaming and as I hurried past Ferdl's sausage stall I even thought of slinking up a side street, but I pulled myself together and walked quickly into the gymnasium.
28	Zwei Posten vorm Tor, im Korridor Wachen; Parole: Deutschland; die Posten traten zur Seite, das Tor schlug hinter mir zu.	Guards at the door, guards in the corridor, password: Germany! the guards moved aside, the door shut behind me.
29	Nun gab es kein Zurück mehr, und hier, unter den Kameraden, verwandelte sich meine Angst jäh in Gier, bald im Kampf zu stehen.	There was no turning back now, and here amongst my schoolmates my fears vanished and I began to long for the fighting to begin.
30	Es war düster in der Halle: Die Fenster waren vom Boden bis zum Giebel mit Sandsäcken und Sprungmatten verbarrikadiert, und nur durch ein Oberfenster im flachen Dach fiel ein Streifen Lichts in den riesigen Raum.	It was dark in the hall, for the windows were barricaded from floor to ceiling with sandbags and jumping-mats, and only a thin strip of light shone down in the huge room through a skylight in the flat roof.
31	Ich sah mich nach einem Führer um, bei dem ich mich melden könnte, und an Führern, so sah ich, war kein Mangel; sie trugen Armbinden mit der Siegrune und eilten geschäftig hin und her, schickten Spähposten auf das flache Dach, stellten Gruppen, Züge und Kompanien zusammen und gaben Keulen, Eisenhanteln und andere Gymnastikgeräte als Waffen aus.	I looked round for a leader to whom I could report and, as I soon saw, there was no lack of them; they wore armbands with the runic insignia for victory sign and dashed busily hither and thither, sending look-outs up to the flat roof, forming groups, columns and companies and handing out clubs, iron bars and other gymnastic apparatus as weapons.

32	Ich empfang eine Keule aus schwerem braunem Eichenholz, eine lange gezogene Keule mit griffigem Kopf und wuchtigem Rumpf: Ich sehe sie noch genau vor mir und weiß, daß ich sie zur Probe wirbelnd aus dem Handgelenk schwang.	I got a heavy oaken club - long, with a good, handy head and massive trunk. I can still see it clearly. I swung it round and round.
33	„Die haben auch Revolver!“ flüsterte mein Nebenmann und deutete mit dem Kinn nach den Führern. „Stillgestanden!“ schrie ein stämmiger Mann.	“They have revolvers, too,” the boy next me whispered, jerking his head towards the leaders. “Attention!” shouted a thick-set man.
34	Unsre Hacken knallten zusammen.	We clicked our heels together.
35	Es wird ernst; jetzt wird es ernst, dachte ich und stand still und dachte, wie der Feind bald zur Türe hereinstürmen würde, der furchtbare Feind, der bolschewistische Mob:	Things are warming up, I thought. I stood stock-still and imagined the enemy, the dastardly Bolshevik mob, storming in at the gate.
36	Er würde zur Türe hereinstürmen, und dann würde das Alarmkommando gellen und der Kampf beginnen, ein richtiger Kampf, kein Kriegsspiel mehr, ein richtiger Kampf für Deutschland, und ich wog die Keule in der Hand, und die Kameraden standen neben mir in Tuchfühlung.	They would come storming in, the alarm would sound and battle would be joined - a real battle, no longer a game of war but a real battle for Germany, and I weighed the club in my hand, and my comrades stood at the ready all round me.
37	Der stämmige Mann sprach von unserer Treue zum Führer und vom Recht der Deutschen auf Selbstbestimmung, und dann rief er: „Sieg oder Tod!“, und wir riefen das im Sprechchor nach.	The stocky man spoke of our loyalty to the Führer and of the Germans’ right to self-determination and then shouted “Death or victory!” and we shouted after him in chorus.
38	Dann traten wir weg; die Kompanie, zu der ich gehörte, alles junge Burschen meines Alters, hatte die Anweisung bekommen, als Reserve in den Geräteraum zu gehen und dort auf Befehle zu warten.	Then we stood at ease; the company to which I belonged - all boys of my age - were ordered to go into the apparatus room as reserve and to wait there for orders.
39	Wir gingen in den Geräteraum und setzten uns hin, die Waffen griffbereit neben uns; eine Weile herrschte ratloses Schweigen, dann sagte einer, daß die Roten nur kommen sollten, wir wollten es ihnen aber schon tüchtig zeigen.	We went in and sat down, our weapons ready to hand. There was an awkward silence for a while, then somebody remarked that the Reds should just show their noses, we’d show them what was what!
40	Und dann überschrien wir einander, daß wir es den Roten aber schon tüchtig zeigen würden, wenn sie kämen.	Yes, we shouted, we’d show those Reds a thing or two when they came.

41	Einer schrie schrill, sie würden sich gar nicht getraut zu kommen, die Roten, und wir schrien, und dann begann einer einen Witz zu erzählen, und wir erzählten einander alle Zoten und Witze, die wir schon längst kannten, und wir lachten auch darüber, und das Lachen klang, wie das Schreien vorhin, über die Maßen laut.	Somebody yelled that they wouldn't dare and we all shouted, and then somebody began to crack jokes, and after that we all told jokes and dirty stories - all the smut we could remember - and our laughter sounded forced and over-loud.
42	Dann waren alle Witze erzählt, und dann saßen wir wieder stumm da und warteten auf den Feind, doch der Feind kam nicht; wir saßen und warteten; der Feind kam nicht, die Gespräche zerbröckelten, aus dem Lachen wurde Gemurr.	After we had exhausted all our jokes we fell silent again and waited for the enemy. But the enemy never came; we sat and waited and the enemy did not come, talk faded away, laughter turned to grumbling.
43	Die Zeit stand still; der Feind kam und kam nicht.	Time stood still. The enemy did not come.
44	An seiner Stelle kam etwas Entsetzliches: die Langeweile.	— I cannot recall how soon we became bored, but it was certainly still early in the day when boredom crept into that dark little room, an almost tangible boredom which crept in in a stuffy wave and settled heavily on us; it had nothing to do with our minds but seemed to be a purely physical product given off by a many-headed mass like sweat or used-up air.
45	Wie spät es schon war, als die Langeweile kam, das weiß ich jetzt nicht mehr, doch glaube ich, daß seit meinem Eintreffen in der Turnhalle bis zum Einbruch der Langeweile nicht viel Zeit verstrichen war.	
46	Es war sicher noch früh am Tag, als die Langeweile in den düstren, kaum erhellten Geräteraum kam und sie kam körperlich greifbar, ein muffiger, langsam dahinwallender Brodern, der uns umkroch und trög sich lagerte: Sie war kein psychisches, sie war ein rein physisches Produkt, von einem vielköpfigen Menschenhaufen abgesondert wie Schweiß oder verbrauchte Luft.	
47	Wir warteten, und dieses Warten brütete die Langeweile aus: Wir hatten den Auftrag zu warten, und so warteten wir, ohne etwas anderes zu tun, und es wäre mir unvorstellbar gewesen, jetzt etwa ein Buch aus der Tasche zu nehmen und zu lesen oder ein Kreuzworträtsel zu raten oder mit einem Freund ein Gespräch über ein geistiges Thema zu beginnen oder zu dösen oder gar zu schlafen: All dies wäre mir irgendwie zersetzend vorgekommen, unernst und	We waited, and it was the waiting which bred boredom. We had been told to wait, so we waited. There was nothing else to do, and it would have been quite impossible, for instance, to take out a book and read, or work out a cross-word puzzle or talk about anything intellectual or even to doze off or sleep. Anything like that would have seemed disruptive, frivolous and unheroic, not appropriate to the nature of the job in hand.

	unheldisch, dem Pathos unsres Einsatzes nicht angemessen.	
48	So wie ich mußten wohl die andren auch empfinden, denn alle saßen wir so und warteten, und die Langeweile wogte träg um uns her.	The others must have felt like this, too, for we all sat and waited and boredom hung heavily over us.
49	Die Lider wurden mir schwer, und mein Kopf sackte vornüber; einen Augenblick lang nickte ich ein, dann riß ich mich, beschämt, wieder hoch.	My eyelids drooped and my head fell forward, I dozed off for a second and then I pulled myself together again quickly.
50	Da und dort fiel ein Kopf vornüber und fuhr wieder hoch, und so saßen wir und lauschten in wachsender Verzweiflung, ob nicht endlich der Alarmruf käme, der erlösende Alarmruf, der uns in den Kampf schleudern würde; doch der Alarmruf kam nicht.	Here and there other heads fell forward and jerked quickly up again. And so we sat on, listening, longing desperately for the alarm which would at last release us to dash helter-skelter into the fight. But no alarm came.
51	Verdösenden Augs stierten wir einander an.	We stared dully at each other, our eyes heavy with sleep.
52	Es war düster im Raum, und die Luft war stickig.	It was dark and the air was thick.
53	Der Feind kam nicht.	The enemy did not come, but now hunger came with increasing urgency.
54	Dann aber kam, langsam, doch mit wachsender Wucht, der Hunger.	
55	Wir pflegten uns sonst immer in der großen Pause beim Scholdiener warme Würstel und Salzstangen zu kaufen.	Normally we bought sausages and cracknels from the school servant during the mid-morning break, so that few of us had sandwiches with us, and those we had were quickly eaten.
56	So hatte kaum einer Brote bei sich, und die hatte er bald verzehrt.	
57	Uns andern knurrte der Magen.	Our stomachs rumbled.
58	Schließlich machte sich der Kompanieführer auf den Weg zum Stab, um das Proviantproblem vorzutragen.	At last our company leader went off to get some provisions from the staff officers.
59	Er kam bald wieder zurück und berichtete, die Kompanie solle einen Stoßtrupp aus Freiwilligen bilden, welcher sich bis zum Wurst-Ferdl am Ende der Straße durchzuschlagen, dort Krenwürstel, Semmeln und Bier einzukaufen und die Beute zur Turnhalle zurückzutransportieren habe.	He soon came back and reported that the company was to set up a volunteer shock troop to fight its way through to Ferdl's Sausage stall at the end of the street and buy sausage, rolls and beer and transport the booty back to the gymnasium.

60	Die anderen Kompanien, so sagte der Kompanieführer und schritt dabei auf und ab, würden ähnliche Stoßtrupps ausschicken; diese Truppenbewegung müsse jedoch schnell vor sich gehen, um die Verteidigungskraft der Turnhallenbesatzung nicht zu lange zu schwächen.	The other companies, he said, marching up and down as he spoke, would send out similar shock troops, but the action must be completed quickly so as not to weaken the defense for too long.
61	Es sei sehr wohl möglich, sagte der Kompanieführer, daß der Feind die vorübergehende Schwächung, falls er sie erkenne, ausnützen würde, um die Turnhalle anzugreifen; die einzelnen Stoßtrupps sollten daher, um keinen Verdacht zu erregen, sich in größeren Abständen voneinander bewegen, auch dürften sie nicht erkennen lassen, daß sie einander kannten.	It was quite possible, he said, that the enemy would take advantage of the temporary weakening of our defenses-if they noticed it-to attack the gymnasium. So the separate shock troops were to proceed at some distance from each other so as not to arouse suspicion. They were not to show that they knew each other, either.
62	Wir fragten, ob Waffen mitgenommen werden sollten, und der Kompanieführer verneinte. Waffen sollen nicht mitgenommen werden, sagte er,	We asked whether we were to go armed, and the company leader said no, weapons were not to be used;
63	zum Schutz vor plötzlichen Angriffen der Roten seien jedoch zwei Sicherungsflügel zu bilden, die aber aus Tarngründen ebenfalls keine Waffen tragen sollten.	as a protection against sudden attack by the Reds we were to form defence flanks but they were not to carry arms, either, so as to camouflage the action.
64	„Wer meldet sich freiwillig?“ fragte der Kompanieführer.	Our company leader then called for volunteers.
65	Ich sprang auf und meldete mich ungestüm; viele sprangen gleich mir auf und meldeten sich, doch ich hatte Glück, ich stand in der Nähe des Kompanieführers und wurde dem rechten Sicherungsflügel des Stoßtrupps zugeteilt.	I jumped up and volunteered eagerly; there were plenty of other volunteers, but I was lucky, for I stood near him and was assigned to the right defence flank.
66	Führer des Stoßtrupps und des ganzen Unternehmens war mein Freund Karli.	My friend Karli was put in command of the shock troops.
67	Wir versammelten uns in der Halle, und Karli gab uns die letzten Instruktionen: Wir würden, um den Feind zu täuschen, nicht direkt zum Wurst-Ferdl hinunter, sondern zunächst die Straße in entgegengesetzter Richtung hinaufgehen, dann in eine Quergasse einbiegen, die Parallelstraße wieder hinuntergehen, schließlich würden wir durch eine Passage den Wagen Wurst-Ferdl's erreichen, in unauffälligen	We collected in the hall and Karli gave us our final instructions: in order to keep the enemy guessing we would not march direct to Ferdl's stall, he said, but would first slip down the street in the opposite direction, then turn off into a side alley and come back along the parallel street and turn down into the lane which came out just by Ferdl's stall. Then each was to buy his provender, a short interval between

	Abständen hintereinander einkaufen und auf dem gleichen Weg zur Turnhalle zurückkehren.	each so as not to attract attention, and return to the gymnasium the way we had come.
68	„Alles klar?“ fragte Karli.	“Any questions?” asked Karli.
69	Wir nickten.	We shook our heads.
70	Wir gingen durch die Halle; Posten an der Tür, Wachen im Korridor, Posten am Tor, Knüppel und Eisenschlegel, Parole: „Deutschland!“ Das Tor öffnete sich einen Spalt. Wir huschten hinaus.	We marched down the hall. Guards at the door, guards in the corridor, guards at the gate, clubs and iron bars. Password: Germany! The gate opened a crack and we slipped through.
71	Das Licht des Mittags machte uns blinzeln.	We blinked in the midday sun.
72	Vor uns lag, im Licht des Mittags, die Stadt, die wir seit Jahren kannten. Wir blinzelten. So hatten wir die Stadt noch nie gesehen.	The city lay before us just as we had always known it, but it looked quite different to us that day.
73	So hatten wir die Stadt noch nie gesehen, und sie sah doch aus wie immer:	
74	Die Laubengänge mit den Gemüseständen, um die sich nun, zur Mittagszeit, nicht mehr der Schwarm der Hausfrauen mit Taschen und Körben drängte: Kinder schleppten Bierkrüge aus dem Wirtshaus, Katzen sonnten sich im Rinnstein, der Bettler am Straßeneck sang seine Litanei, im Café die Männer umstanden die Billard- und Tarockpartien, ein Tageshürchen schminkte sich die Lippen, Zeitungshändler schrien ihre Ware aus, die Glasscheiben des Bata-Geschäfts, hinter denen der elegante bürstenblonde Verkäufer auf und ab ging, glitzerten in der Sonne, Reklame für Shell-Oil und Stollwerckbonbons schrien von der Fassade: Die Stadt lag im milden Licht des Mittags, der Nebel war verflogen, die Stadt sah aus wie immer, auch die Barrikade am Marktplatz änderte wenig an ihrem vertrauten Bild.	The vegetable stalls at the ends of the lanes leading into the allotment gardens were deserted now that housewives no longer swarmed round them with their bags and baskets. Children carried beer jugs to the public-house, cats sunned themselves on the kerb, the beggar whined on the street corner, men stood about watching billiards and card games at the cafe, a prostitute paused to renew her lipstick. Newsboys shouted, the big plate-glass windows of Bata's shoe shop gleamed in the sun and the elegant blonde shop-assistant bustled about inside. Shell Oil and Stollwerck Sweets advertisements shouted from the hoardings. The town lay bathed in mild midday sun, the fog had vanished; it looked just as usual and even the barricades on the market place made little difference to the familiar scene.
75	Und doch war sie nicht mehr die Stadt, die wir kannten: Sie war Feindgebiet, grau, in den Häusern Schießscharten und Heckenschützen dahinter,	But still, it was not the town we knew; it was enemy territory - sombre - the houses with embrasures in the walls and sharp-shooters behind them —

	irgendwo lauend der Feind, die Lauben gespenstisch, das Niemandsland!	somewhere the enemy lay in wait - the arcades had a ghostly look: this was No Man's Land!
76	Wir huschten, Sicherungsflügel und Stoßtrupp, die Straße hinauf, und alles kam mir schemenhaft vor.	We slipped up the street, defence flanks and shock troop, and it all seemed shadowy to me.
77	Wir waren im Krieg, wir waren im Einsatz, ich war kein Gymnasiast mehr, ich war zweiter Mann im rechten Sicherungsflügel des Proviantbeschaffungsstoßtrupps der Reservekompanie.	We were at war, we were in action and I was no longer a schoolboy but the second man in the right defence flank of the food supply shock troop of the reserve company.
78	Es wäre, hätte ich einen Revolver besessen, mein gutes Recht gewesen, jeden Feind abzuknallen, jeden Roten, jeden Bolschewiken wie dort den jungen Mann, der ein Extrablatt der „Roten Fahne“ ausrief; wir waren im Kampf, und wir huschten, Schemen, durch die Straßen: Wir waren im Einsatz, wir handelten auf Befehl, wir stießen durchs Feindgebiet vor.	If I had had a revolver I should have had a perfect right to shoot any enemy, any Red, any Bolshevik - for instance, I thought, that chap over there selling Red Flag extras. We were in action, we were acting on orders, we were pushing through enemy territory.
79	So gingen wir, das fünfköpfige Einkaufskommando in der Mitte, die dreiköpfigen Sicherungsflügel links und rechts, ganz unauffällig die Straße hinauf, bogen ohne besondere Vorkommnisse ab, drängten uns durch den Strom der Arbeiter, die, Deutsche wie Tschechen, von der Frühschicht kamen, die Parallelstraße wieder hinunter, durchquerten, Mann an Mann, die Passage und kauften in unauffälligem Abstand je zwanzig Paar Würstel mit Semmeln und Bier.	So there we were, a five-man purchasing commando in the centre, the three-man defence flanks to right and left; nobody took the slightest notice of us and nothing happened as we pushed our way through the crowd of German and Czech workers going home from the early shift, and turned down the parallel street again, one behind the other, and into the alley where we each bought twenty pairs of frankfurters and rolls and beer, a casual interval between each.
80	„Habt ihr heut Übung, ihr seid's schon die dritten, die nach Würsteln kommen?“ fragte Wurst-Ferdl und strahlte uns an.	“You rehearsing today?” asked Ferdl, beaming at us. “You're the third lot to buy sausages today.”
81	Wir verzogen keine Miene.	We said nothing.
82	„Die andern, die gekommen sind, die sind nicht von uns“, sagte Karli, der Stoßtruppführer, geistesgegenwärtig.	“Don't know who the others are,” said Karli, with great presence of mind.
83	Die Straße herab kam der vierte Trupp.	Down the street came another troop.
84	„Versteh schon!“ sagte Wurst- Ferdl und zwinkerte mit den Augenlidern.	“Oh, I see!” he said and winked.

85	Der vierte Stoßtrupp hatte den Stand erreicht.	The fourth shock troop reached the stall.
86	Wir kannten einander nicht.	We took no notice of each other.
87	„Zwanzig Paar Würstel mit Semmeln und Bier“, sagte der Truppführer des vierten Stoßtrupps.	“Twenty pair of sausages and rolls and beer,” said the leader of the fourth shock troop.
88	Wurst-Ferdl grinste.	Ferdl grinned.
89	Unser Stoßtrupp nahm Würstel, Semmeln und Bier und schritt mit undurchdringlicher Miene der Passage zu, durchquerte sie, ging, nun im Strom der Arbeiter, die Parallelstraße hinauf, bog ab, schritt die Hauptstraße hinunter, vorbei an den Buden am Markt und dem Café mit seinen Tarockspielern und Tageshürchen und der Reklame für Shell-Oil; Karli, der Stoßtruppführer, pochte dreimal kurz und einmal lang mit der Faust gegen das Tor; das Tor tat sich einen Spalt breit auf; Doppelposten, Parole: „Deutschland!“, wir huschten hinein, Wachen im Korridor, Posten an der Tür, Knüppel und Keulen; die Halle; Düsternis, wir waren zurückgekehrt.	We took our sausages, rolls and beer and walked with expressionless faces down the alley again, crossed over and turned into the parallel street, this time with the stream of workers, turned off and walked down the main street, past the market stalls and the cafe with its card-players and whores and the Shell Oil advertisements. Karli knocked at the gate - three short and one long tap; the gate opened a crack. Double guard, password: Germany! We slipped inside. Guards in the corridor, guards at the door, clubs and cudgels, the twilight hall again.
90	Im Geräteraum setzte der Stoßtrupp die Krenwürstel ab, und Karli meldete dem Kompanieführer die Ausführung des Befehls.	The shock trooper laid the food down in the apparatus room and Karli reported to the company leader on the execution of his order.
91	„Keine besonderen Vorkommnisse!“ so schloß Karli seine Meldung.	“No special incidents,” he concluded.
92	„Alles antreten zum Essenempfang!“ befahl der Kompanieführer.	“Line up for rations!” the company leader called out.
93	Dann kauten wir.	We chewed hungrily.
94	Und dann kam wieder die Langeweile.	And then boredom descended on us again.
95	Unmöglich, diesen Nachmittag zu beschreiben: Den schlammig sich hinwälzenden Lauf der Stunden, von denen jede Minute eine Ewigkeit schien, die trüben Blasen der Obszönitäten, die in den Hirnen aufquollen und träg zerplatzten, das pfeifende Schnarchen des Geistes, der sauer-schale Bierdunst, die Öde der Freiübungen, die wir von Zeit zu Zeit in Gruppen vollzogen und die doch nur den Brodern der Langeweile aufwirbeln machten.	No words can describe that afternoon - the long, dragging hours, every minute an eternity, the dull bubbles of obscenity which gathered in our brains and exploded slowly, the mind snoozing, the sour, stale smell of beer, the boring exercises which we performed in groups from time to time, only increasing our boredom.

96	Die Zeit rann wie stockender Talg; ihr Geschmack lag uns fad im Rachen.	Time moved on leaden feet and the taste of it lay like wax on our tongues.
97	Kein Feind; die Wache patrouillierte nebenan auf dem Korridor, wir hörten ihre Schritte klappern und stöhnten in die verdöste Zeit und hörten die Schritte auf dem Korridor klappern.	No enemy came. The guard patrolled along the corridor outside. We listened to his clicking tread and groaned and dozed and listened again.
98	Da brauste plötzlich ein Ruf vom Dach herunter wie ein Donnerhall: Der Dachposten schrie es dem Melder zu und der Melder der Korridorwache, und wir hörten die Korridorwache „Alarm!“ schreien und griffen zu unsern Waffen und stürzten in die Halle.	Then suddenly there was a call from the roof; it echoed like thunder. The man on watch up there shouted down to the runner and the runner shouted to the guard in the corridor, and the corridor guard shouted: “Alarm!” We seized our weapons and
99	Der stämmige Mann stand in der Halle und schrie: „Alarm!“, und wir rannten durcheinander und stellten uns in Reih und Glied, und kaum waren wir aufgestellt, da war es auch schon geschehen: An den Türposten vorbei und mit den Reihen der Korridorwachen in die Halle hinein kam ein tschechischer Polizeileutnant geschritten, ein kleiner drahtiger Mann, dem zwei ältere Polizisten folgten.	dashed out into the hall where the thick-set man was also shouting, “Alarm!” and we had barely time to form ranks when a small, wiry Czech policeman, followed by two others, walked in past the guards at the door and up to the row of guards in the corridor.
100	Wir preßten die Fäuste um die Waffen und bebten vor Kampfeseifer, und der stämmige Mann trat vor und ging, die Eisenhantel in Händen wägend, dem tschechischen Leutnant entgegen, und der tschechische Leutnant führte die Hand zum Käppi und sagte: „Scheen gut’n Abend wünsch ich den Härtschaften“, und der stämmige Mann hob die Eisenhantel vor die Brust.	We took a firm grip on our clubs, raring to go. The thick-set man, swinging his iron bar, stepped up to the Czech policeman. “Evening, gentlemen,” said the Czech policeman, touching his cap. The thick-set man raised his iron bar to chest level.
101	Ich zitterte.	
102	„Was beliebten die Härtschaften da zu machen?“ fragte der Leutnant.	“What are the gentlemen doing?” asked the policeman.
103	„Wir turnen“, sagte der stämmige Mann heiser.	“We’re doing gymnastics,” said the thick-set man hoarsely.
104	Ich fühlte das Blut in den Schläfen pochen; jetzt mußte der Befehl zum Sprung auf den Feind kommen!	I could feel the blood hammering against my temples. The order to attack would surely come now, I thought.
105	„Turnen iss gesund“, sagte der Leutnant und hob die linke Hand und strich mit der Rechten den	“Gymnastics are healthy,” said the lieutenant and turned back the cuff of his left sleeve. “Very

	Ärmelaufschlag zurück; „iss sehr gesund“, wiederholte er und schob den Ärmelaufschlag zurück.	healthy,” he repeated and turned his cuff down again.
106	Dabei sagte er lächelnd ein drittes Mal, daß Turnen sehr gesund sei und fügte, auf die Armbanduhr sehend, hinzu, daß er die Herrschaften nicht habe stören wollen und schon wieder gehen werde; er wolle nur, und er hielt dem stämmigen Mann die Uhr vor die Augen, darauf aufmerksam machen, daß es schon Viertel nach sieben sei und um acht, nicht wahr, sei doch Polizeistunde, da doch der Belagerungszustand verhängt worden sei.	“Yes,” he said a third time, “gymnastics are very healthy,” then added with a smile, glancing at his wrist-watch again, that he hadn’t wanted to disturb the gentlemen; he had only looked in to remind them that it was already a quarter past seven and curfew was at eight, wasn’t it, now that they’d proclaimed a state of emergency.
107	Manche der Herrschaften dürften, so sagte er, vielleicht einen längeren Heimweg haben und sollten sich dann nicht so hetzen.	Some of the gentlemen might even have a long way home, he added, and they oughtn’t to have to hurry.
108	Er schob den Ärmelaufschlag über die Uhr zurück, führte die Hand ans Käppi und wandte, im Umwenden sagend: „Gute Unterhaltung winsch ich den Härschaften noch“, sich um und ging, gemütlich, zur Tür hinaus.	He touched his cap, wished us a very good-night and went out again.
109	Die beiden Polizisten folgten ihm gemächlichen Schritts.	The two policemen followed him with measured tread.
110	Wir starrten einander an: Was sich soeben ereignet hatte, konnte nicht wahr gewesen sein.	We stared at each other, dumb-founded. It couldn’t be true,
111	Das war doch eine Sinnestäuschung gewesen, ein Spuk, ein Phantom; wir starrten einander entgeistert und ratlos an, und dann starrten wir auf unsre Führer.	there must be some mistake, we must be dreaming. We turned and stared at our company leader.
112	Was dann weiter geschah, weiß ich nicht mehr genau; ich weiß nur, daß alles dann sehr schnell ging und daß der stämmige Mann etwas wie: „Auftrag erfüllt“ und: „Unser Tag kommt noch“ und: „Anschlag abgewehrt“ gesagt hatte.	What happened after that I cannot remember. I know we dispersed quickly; the stocky man muttered something about “Order carried out,” “Our day will come,” and “Attack parried.”
113	Dann weiß ich, daß ich die Keule wegwarf und schnell nach Hause lief, denn ich hatte einen weiten Heimweg.	I threw down my club and ran home quickly, for I had a long way to go.

114	Am nächsten Morgen hörten wir dann vom Deutschlandsender einen Bericht über die neue entsetzliche Bluttat des tschechisch-jüdisch-marxistischen Mordgesindels: Eine Horde vertierter Polizeisoldaten habe, so hörten wir, die Reichenberger Turnhalle gestürmt, sei dort über harmlose gymnastiktreibende Schulkinder hergefallen und habe, jedem Selbstbestimmungsrecht der Völker hohnsprechend, aufs unmenschlichste unter den Jugendlichen, die sich heldenhaft verteidigten, gewütet.	Next morning we heard on the German radio of new and dastardly crimes perpetrated by the Czech-Jewish- Marxist mob. A horde of savage police had stormed the Reichenberg gymnasium, attacked harmless schoolboys practising gymnastics there and, scorning all rights of the peoples to self-determination, had lashed out wildly and in the most ferocious way at these youths, who had defended themselves heroically.
115	Es habe Tote und zahlreiche Verletzte gegeben, meldete der Sender, Blut sei in Bächen über den Boden der Turnhalle geströmt; die Verzweigungsschreie der Kinder hätten zum Himmel gehallt und sich mit dem gellenden Johlen des roten Mobs und den klaren Kommandostimmen der heldenhaften Verteidiger gemischt.	Some had been killed and many wounded, the report said. Blood had flowed over the gymnasium floor, the children's despairing cries had been heard rising to heaven above the howls of the Red mob and the clear commands of the heroic defenders.
116	Es sei für eine Großmacht wie das Deutsche Reich nicht mehr länger zu ertragen, diese Greuelthaten an seinen Brüdern und Schwestern jenseits der Grenzen ruhig mit anzusehen.	It was no longer possible for a Great Power like the German Reich to submit to such bestialities perpetrated against its brothers and sisters across the border.
117	Ich hörte diesen Bericht, der mit dem Abspielen des Egerländer Marsches endete, zusammen mit Karli in meiner Studentenbude bei Frau Waclawek in der Gablonzer Straße; wir hörten diesen Bericht und wußten, daß jedes Wort erlogen war, und hörten ihn dennoch leuchtenden Auges, und es kam uns überhaupt nicht in den Sinn, diese Meldung Lüge zu nennen.	The report ended with the Egerland March. Karli and I listened to it in my room in Frau Waclawek's house in the Gablonzer Strasse. We knew perfectly well that every word was a lie, but we listened with shining eyes and it did not occur to us to call it lies.
118	„Mensch, der versteht sich auf Propaganda, der kleine Goebbels", sagte Karli, mein Stoßtruppführer, und boxte mich in die Rippen, „so eine Propaganda war ja noch nie da, das ist wirklich grandios!“ Der Egerländer Marsch schmetterte.	“Man, that's the stuff!” said Karli, punching me in the ribs. “Goebbels knows how to put propaganda across. Why, it's simply grand!” The Egerland March shrilled.

119	Kein anderes Land als das Reich könne so eine grandiose Propaganda aufziehen, sagte Karli, und ich nickte.	No other country but the Reich could put out such wonderful propaganda, said Karli. I nodded.
120	Er hatte ja recht.	He was right, of course.
121	Wenige Tage später beschlossen in München die Regierungschefs Englands, Frankreichs, Italiens und Deutschlands die Zerstückelung der Tschechoslowakei.	A few days later, the governments of England, France, Italy and Germany agreed at Munich to split up Czechoslovakia.

Appendix IV. Excerpt from *The Fallow Years*, a translation of Jurij Brežan's *Semester der verlorene Zeit* by Joan Becker, Valerie Stone, and Andrew White (Becker-Stone-White 1963)

ST:

Brězan, Jurij. *Semester Der Verlorenen Zeit : Roman*. Berlin: Verl. Neues Leben, 1960.

TT:

Brězan, Jurij. *The Fallow Years*. Translated by Joan Becker, Valerie Stone, and Andrew White. Berlin: Seven Seas Publishers, 1963.

#	ST	TT
1	Hinter dem Deich	Behind the Dyke
2	Irgendwo auf den letzten Kilometern der langen Fahrt hatte sich der weiße Winter verflüchtigt, zurückgeblieben war der Wald, die letzten Hügel hatte der feuchte Nebeldunst verschluckt -	Somewhere along the miles of the long journey the white winter had vanished, the woods were left behind, and vapoury mist hid the last hills -
3	und das ist nun Ostfriesland: Regen, der waagerecht durch die Luft fliegt, salzig schmeckt und riecht, nach Fischen oder Seetang;	and now East Friesland was within reach: rain flying flat through the air, taste of salt and smell of fish or seawood;
4	auf einem Deich eine Straße, gepflastert mit Ziegelsteinen und Löchern, und hinter dem Deich, in der strömenden salzigen Dunkelheit, ein Brausen und Brüllen; eine Domäne, die eine Insel ist in einem Schlammeer, ein Schlackenpfad führt hin, und trittst du daneben, versinkst du im Klei, in der zähen, fruchtbaren Schlickerde;	over a dyke a brick-paved road dotted with holes, and behind the dyke, in the sleety, tangy darkness, a raging and roaring; a big farm which was an island in an ocean of mud, a cinderdirt path leading up to it, and if you strayed off it you sank down in the mud, in the sticky, fertile, oozing earth.
5	Gummistiefel schickt dir die Domänenfrau auf dem Schlackenpfad entgegen und Gefangene, und so ziehst du ein:	The mistress of the farm sent someone with gumboots to meet you on the cinder-path, and prisoners, and so you moved in:

6	voraus ein Gefangener mit einer Sturmlaterne, dann vier Gefangene, die deine Sachen tragen, nun du, hinter dir ein Gefangener, der dir aus dem Klei hilft, so oft du den schmalen Pfad verpaßt hast, und zum Abschluß ein Landesschütze, das Gewehr in der Zeltbahn eingewickelt, damit er es nicht noch einmal putzen muß:	in front a prisoner bearing a hurricane lamp, then four prisoners carrying your belongings, then you yourself, behind you a prisoner to help you out of the mire as often as your foot strayed off the narrow path, and bringing up the rear a soldier, his rifle wrapped in a ground-sheet to save him cleaning it again;
7	eine Kolonne, wie aus dem afrikanischen Urwald - Träger und Herren.	a procession like one in the African bush - porters and master.
8	Die Domäne: ein Dach und darunter die Scheunen, die Ställe, die Kammern und Stuben; die Frau: einen Kopf größer als du, jung, blond, mächtig -	Then came the farm-house; a roof and under it the barns, the stable, the sleeping-quarters, the living-rooms; the mistress: a head taller than you, young, blond, massive —
9	eine Kriemhild mit starker Brille, dazu drei Kinder mit Ostfriesennamen; eine Magd, mächtig wie die Herrin, aber dunkelhaarig, stammt aus der armen Geest; ein „Junges Mädchen“ - Iker, wenn du recht verstanden hast -, schmalhüftig, mit flinken, harten Augen, die dich abtasten, und schließlich:	a Kriemhilde with powerful spectacles and three children with East Frisian names; a maid as massive as her mistress, but dark-haired, from the poor, sandy uplands, a “young girl” - Iker, if you understood - slender of hip and with darting, hard eyes that looked at you searchingly; and last of all
10	Steffensen, „unser Mann“ - ein Kätner, wie es scheint, freundlich, runde Schultern, sanfte, falsche Stimme.	Steffensen, “our man” - a labourer on the farm, it seemed - friendly, round of shoulder and with a placid, falsetto voice.
11	„Und dann ist tja noch Hinrichs da, der Maschinist“, sagt die Frau.	“And then there’s Hinrichs of course, the engineer,” said the mistress.
12	„Er wohnt in der Stadt.“	“He lives in town.”
13	Sie geben sich Mühe, hochdeutsch mit dir zu reden, und du verstehst trotzdem nur die Hälfte.	They did their best to speak plain German to you, and still you understood only half of what they said.
14	Deine Kammer gehört eigentlich zum Schüttboden, sie ist schmal und lang wie eine Zelle, die Nachbarkammer ist leer, in der dritten wohnt Iker.	Your room was really part of the lumber-room; it was long and narrow like a cell, the room next door was empty and Iker slept in the next but one.
15	Die Pächtersfamilie lebt im eigentlichen Wohnhaus; aber das Dach ist für alle dasselbe, auch für die Magd Fena, die in einem engen Verschlag neben dem Kuhstall haust.	The proprietor and his family occupied the actual living-quarters; but the same roof covered everybody, even Fena, the maid, who dossed down in a narrow partitioned-off pen next to the cowshed.
16	„De Bur“, sagt die Frau und meint ihren Mann, manchmal sagt sie auch Johannsen, „ist Soldat und kommt in der Woche zwei- oder dreimal heim.“	“T’ farmer,” said the mistress, meaning her husband (sometimes she called him ‘Johannsen’), “is a soldier and comes home twice a week.”

17	„De Bur“ steht irgendwo in der Nähe auf einem Deich, hat ein Gewehr auf der Schulter und ein Fernglas vor den Augen, und es ist seine Aufgabe in diesem Krieg, aufzupassen, daß die englische Flotte nicht ungesehen vielleicht plötzlich in den Hamburger oder in den Emdener Hafen einläuft.	“T’ farmer” was somewhere nearby, standing on some dyke, a rifle over his shoulder and binoculars held to his eyes, and it was his job in this war to make sure that the English fleet did not suddenly slip unseen into Hamburg or Emden harbour.
18	Er guckt sich nicht eben die Augen wund, der Gefreite Johannsen, aber er nimmt es sehr ernst mit seinem Vaterland und den Pflichten, die andere diesem Vaterland gegenüber haben.	Private Johannsen did not exactly stare his eyes sore, but he took his Fatherland seriously and the duties other people had towards that Fatherland.
19	Deswegen hat er bis auf Steffensen und Hinrichs alle Landarbeiter entlassen, damit sie Soldaten werden oder in Rüstungsbetrieben arbeiten können, und hat sich Gefangene gekauft, fünfzehn Stück - sagt er -, Stück für Stück für zwei Mark täglich, und hat mit drei Nachbarn zusammen eine Baracke für die Gefangenen aufgestellt, die nicht ganz so gut und trocken ist wie sein Jungviehstall.	For this reason he had sacked all the workers on his farm except Steffensen and Hinrichs, so that they could either be soldiers or work in munitions, and bought himself prisoners, fifteen head as he said, one after another for two and six a day, and together with three neighbours had set up a barrack for the prisoners that was almost as good and dry as his cowsheds.
20	Der Gefreite Johannsen ist ein großer, schwerer Mann mit einem mächtigen, rotbehaarten Schädel, mit wasserhellen Fischaugen, mit einem Mund, der dröhnend lacht.	Private Johannsen was a massive, bulky man with an enormous head covered with red hair, fishy eyes as clear as water and a mouth that could boom with laughter.
21	Er ist sehr stolz darauf, daß er zu der nordischsten Art der nordischen Rasse gehört.	He was very proud of belonging to the most Nordic species of the Nordic races.
22	Deswegen sagt er auch, als er während seines ersten Besuches dem neuen Verwalter die Aufgaben erläutert: „Und vor allem und immer: Ran mit den Polen.	And so, while explaining to the new steward during his first visit what his new duties would be, he said, “And don’t forget: keep those Poles at it.
23	Ich füttere sie ausreichend, sie kriegen auch Tabak - aber ran müssen sie, und wenn’s nicht anders geht, immer mit dem Knüppel dazwischen.“	I feed ’em enough and give ’em tobacco - but they’ve got to keep at it, and if nothing else works, try a bit of the old stick on ’em.”
24	Er hat kein Ausrufezeichen hinter seinen Satz gesetzt, er zeigt es dir mit der Tat, wie er es verstanden haben will.	There was no exclamation-mark at the end of his sentence; he showed by action how he wished to be understood.
25	Er schreit: „Nikolaj!“	“Nikolai!” he shouted.
26	Der Pole Nikolaj schleppt einen Korb Torfsteine auf dem Rücken.	The Pole Nikolai had a basket of peat-bricks on his back.

27	Er versucht zu laufen, der Korb schlägt und fällt auf die Seite.	He tried to run, but his basket lurched and slipped to one side.
28	Der Bauer Johannsen hat keinen Knüppel zur Hand, er knallt Nikolaj seine Hand ins Gesicht, einmal rechts und einmal links.	Farmer Johannsen did not have a stick ready; he used his fist to swipe Nikolai across the face, both sides.
29	„Er ist einer der besten“, sagt er zu dir, wischt sich die Hände am Taschentuch sauber und fährt fort, dir die Wirtschaftsweise zu erklären.	“He’s one of the best,” he said, wiping his hand on his handkerchief, and carried on talking about the handling of the farm.
30	Du schluckst deine Ohnmacht hinunter, wie sie Nikolaj hinunterschluckt.	You swallowed your powerlessness, just as Nikolai swallowed his.
31	Am Abend, als der Bur Johannsen wieder der Gefreite Johannsen wird und mit seinem Motorrad auf dem Schlakkenpfad davonknattert, weißt du es ganz genau, wozu du angestellt bist auf der Domäne im Ernst-Friedrich-Polder: als Sklavenaufseher.	By the evening, when Farmer Johannsen turned back into Private Johannsen and clattered off along the cinder-path, you knew exactly what your job was on this farm on land reclaimed from the sea, which was known as the “Ernst Friedrich” polder: slave-driver.
32	Und dafür sollst du gut bezahlt werden.	And for that you would be paid well.
33	Du drehst den alten Friesenspruch um und schwörst: Lieber Sklave als Sklavenaufseher!	You turned the old Frisian saying round and swore: Better a slave than a slave-driver!
34	Der Gefreite Johannsen weiß, als er das Nachtglas vor die Augen setzt, daß er mit seinem neuen „Jungen Mann“ einen Mißgriff getan hat.	As he put his night binoculars to his eyes, Private Johannsen knew that he had made a mistake with his young man.
35	Der Junge Mann Felix Hanusch denkt das gleiche im Hinblick auf die Domäne Ernst-Friedrich-Polder.	The young man was thinking the same about the “Ernst Friedrich” polder farm.
36	Aber lernen kannst du hier sicher vieles, denkt er.	But you can certainly learn a lot here, he thought.
37	Drüben in der übernächsten Kammer, pfeift Iker, das junge Mädchen, leise vor sich hin.	In the next room but one Iker, the young maid, was whistling softly...
38	Nicht alles ist unerfreulich in diesem Ostfriesland.	Not everything up here in East Friesland was unpleasant.
39	Felix Hanusch richtete sich ein;	Felix Hanusch settled down.
40	er lernte Haus und Hof kennen; die einhundertvier Hektar Ackerland und Weide, die rings um den Hof lagen, nach Schlagnummer und Fruchtfolge;	He made himself acquainted with house and farm; with the two hundred and sixty acres of meadow-land and pasture which surrounded the farm, their plot-numbers and the rotation of crops;
41	die zwölf Herdbuchkühe nach Ohrnummer und Milchleistung;	with the twelve pedigree cows, their ear-numbers and their milk yields;

42	den Stammbaum der drei Ostfriesenstuten und des Hengstes Peer, der gern den wilden Mann spielte und nicht gar so wild war;	with the stud book of the three East Friesland mares and Peer, the stallion who revelled in playing wild, but was really quite broken in;
43	die vierzehn kriegsgefangenen Polen nach Heimat und Familienstand, nach Beruf und Charakter;	with the homes and family position of the fourteen Polish prisoners, their professions and character;
44	den Landesschützen Wichmann, der früher die Registratur einer kleinen münsterländischen Stadt bewacht hatte und jetzt die Gefangenen bewachte, pedantisch nach Vorschrift, ohne sich eigene Gedanken zu gestatten;	with the soldier Wichmann, who had once been in charge of the records-office of a small town near Munster, and was now in charge of the prisoners, doing his job with a strict regard for the regulations dinned into him and without the intrusion of thoughts of his own;
45	den Maschinisten Hinrichs, der Maschinist auf einem Logger gewesen war und jetzt auf einem schweren Deutz-Dieselschlepper über die Fluren der Domäne ritt, ein kleiner, dunkler magenkranker Mann war und mit den Polen sprach, als wären es Menschen seinesgleichen;	with the engineer Hinrichs, who had been an engineer on a lugger and now rode a Deutz-Diesel tractor over the farm land, a small, dark man with stomach complaint who talked to the Poles as though they were his kind of men;
46	den Kätner Steffensen, der manchmal seine Zigaretten mit den Gefangenen teilte und der die Oberlippe von den Zähnen schob - wie der Hengst Peer -, wenn er davon redete, daß er sich in vier oder fünf Jahren einen Hof in Polen kaufen werde, und dabei gegen die Ansicht des Bauern Johannsen polemisierte, daß man alle Polen sterilisieren sollte; er meinte, die Herrenrasse zeigte sich ja richtig nur dann, wenn sie Knechtrassen zu beherrschen hätte;	with the farm-labourer Steffensen, who sometimes shared his cigarettes with the prisoners and who wrapped his upper lip back from his teeth - like the stallion Peer - whenever he spoke of his plan to buy a farm in Poland in four or five years, ranting on in the same breath about Farmer Johannsen's idea that all Poles should be sterilized and maintaining his credo that the master-race would show its true face only when it had slave-races to command.
47	die Magd Fena lernte Felix nicht kennen, weil sie am Tage nur vierundzwanzig Worte sprach, zu jeder Kuh zwei, und weil sie sich selbst in der neuen Gesellschaftsordnung auf dem Hof nicht mehr zurechtfand, worin sie Magd war und zugleich ein Stück der Herrenrasse sein sollte.	Felix did not get acquainted with the maid Fena, because she spoke only twenty-four words a day, two to each cow, and because she could no longer fit in in the new order of society on the farm, where she was a maid and at the same time a member of the master-race.
48	Felix lernte die Umgebung kennen;	Felix got to know the world surrounding him:
49	die dicken Buren der drei Nachbarhöfe, die zusammen reichlich sieben Zentner wogen, und wenn man ihren Hochmut mit auf die Waage legte,	the thick-set farmers of the neighbouring farms who together weighed a good seven hundredweights - had they been laid in proud state on the scales, all

	gab es im ganzen Polder nicht genügend Gewichte, um sie abzuwiegen;	the weights in the polder would not have been enough to balance them;
50	das Dorf, das erst drei Jahre alt war und Äcker besaß, die man vierzig Jahre lang nicht zu düngen brauchte und die trotzdem doppelte Ernten brachten;	with the village, only three years old and in possession of fields that had needed no manure for over forty years and still produced double crops;
51	den pensionierten Deichwärter Ohlsen, der ausschaute wie ein Bilderbuchfrieze und dessen Herdbuchkuh wesentlich dazu beitrug, daß Johannsens neuer Junger Mann im Polder und im Dorf bekannt wurde und - obwohl er kein Frieze war - eine gewisse Achtung errang.	with Ohlsen, the retired dykekeeper, who looked like the Frisians pictured in books, and whose pedigree cow was largely responsible for Johannsen's new man becoming known in the polder and in the village - and winning a certain amount of respect, although he was no Frisian.
52	Ohlsens Kuh erkrankte, legte sich hin und verweigerte das Fressen;	Ohlsen's cow fell ill, lay down, and refused to eat;
53	Vadder Ohlsen sah, daß ihr das Sterben näher war als das Leben, er rannte den Schlackenpfad längs zum Nachbar Johannsen.	Ohlsen, seeing the animal was nearer death than life, raced along the cinder-path to his neighbour Johannsen.
54	Doch der Bur Johannsen war eben wieder einmal der Gefreite Johannsen und spähte nach Engländern.	But Farmer Johannsen had just become Private Johannsen again, and was peering for Englishmen.
55	Felix lief dem Alten in den Weg, der Alte war kein ostfriesischer Bur, er sprach auch mit Fremden, und Felix tat ihm den Gefallen und sah sich das Tier an.	Felix ran into the old man, who was not East Frisian and spoke to strangers, and Felix obliged him by looking at his animal.
56	Neben dem Kopf des Tieres hockte die Mutter Ohlsen und weinte.	Squatting by the animal was Mother Ohlsen, weeping.
57	Felix hatte keine Ahnung, woran die Kuh erkrankt sein mochte, und er glaubte nicht, daß sie noch aufkommen werde.	Felix had no idea what could be wrong with the cow, and he did not think it would recover.
58	Aber etwas tun ist besser als nichts tun - er ließ Mutter Ohlsen einen Liter Lindenblütentee kochen und machte mit Hilfe des Alten der Kuh einen dicken Leibwickel aus Heu und Decken;	But it was better to do something than nothing, so he made old Mother Ohlsen boil a couple of pints of lime-blossom tea and with the old man's help, fashioned a thick body poultice for the cow out of hay and blankets;
59	dann zwangen sie das kranke Tier, den warmen Tee zu trinken, und beim Abschied wiederholte Felix noch einmal, sie sollten doch versuchen, den Tierarzt aufzutreiben, der irgendwo unterwegs war.	then he forced the animal to drink the warm brew and on leaving repeated that they should try to find the vet, who was somewhere out and about.

60	Sie erreichten den Tierarzt an diesem Tag nicht mehr, am Morgen leckte die kranke Kuh am Kraftfutter, und am Abend war sie gesund.	They failed to find the vet but next morning the cow was already nibbling at its diet feed, and by the evening it was well again.
61	Old Ohlsen erzählte jedem, der an seinem Häuschen vorüberging, daß der Junge Mann von Johannsen ein guter Kow-Doktor sei, und da in Ostfriesland ein Menschenverstand danach befunden wird, wieviel er von Kühen versteht, geschah es, daß einer der dicken Nachbarburen, als er und Felix einander begegneten, stehenblieb und sagte: „Das Wetter wird tja woll nun bald besser werden. Tja.“	Old Ohlsen told everybody who went past his door that Johannsen's young man was a good cow doctor. Since in East Friesland a man's worth is measured by his understanding of cows, one of the sturdy neighbouring farmers, meeting Felix, stopped and said: "Weather's - h'm - getting - h'm - better again. H'm."
62	Mehr sagte der gewichtige Nachbar nicht, aber als in der nächsten Woche auch Johannsens Pferde zur Musterung mußten, machten sich der Bürgermeister, der Kreistierarzt und fünf oder sechs der Buren einen Spaß mit dem dünnen Binnenländer Hanusch, indem sie mit der linken Hand Johannsens Pferde als hochwertige Zuchttiere - und deshalb nicht tauglich, als Wehrmachtsgäule erschossen zu werden - deklarierten und mit der rechten Hand Glas um Glas des wasserhellen Doornkaat hoben und warteten, wann der dünne fremde Hecht unter den Tisch fallen würde.	The following week, when Johannsen's horses had to go for inspection, the Mayor, the district vet and five or six of the farmers thought they would have a joke with the spindly inlander Hanusch. While on the one hand they declared Johannsen's horses to be valuable breeding animals and certainly not the right thing for cannon-fodder, on the other, they tipped up glass after glass of clear Doornkaat schnapps, and waited for the poor fish of a stranger to fall under the table.
63	Felix fiel nicht und stieg, nicht unerheblich, in der Achtung der Eingeborenen.	Felix did not fall down, and rose not inconsiderably in the estimation of the natives.
64	Als sie soweit waren, daß sie nicht mehr genau feststellen konnten, ob Felix dünn oder dick sei, lärmten sie aus der leergetrunkenen Kneipe, beruhigten Felix wegen seiner fehlenden Stuten-die waren längst mit Nikolaj nach Hause -und setzten ihn auf den ungesattelten Peer und gaben ihm die Kandare in die Hand.	Once they had reached the state in which they could no longer distinguish whether Felix was weak- or strongheaded, they stormed out of the bar, which by now was drained of its liquor, consoled Felix about his missing mares - long since homeward bound with Nikolai - shoved him up onto the unsaddled stallion and pressed the bridle into his hand.
65	Zweimal hoben sie ihn auf der einen Seite hinauf, zweimal fiel Felix auf der anderen Seite hinunter.	Twice they hoisted him up on one side, twice he toppled down on the other.
66	Beim dritten Versuch sauste Peer los, ohne abzuwarten, ob sein Reiter dieses Mal sitzen bleiben wollte.	At the third attempt the stallion galloped off, without waiting to see whether his rider was seated or not.

67	Der Hengst Peer hatte es satt, kalt war es ihm, und hungrig war er - er rannte nach Haus im wiegenden, weiten Galopp, er wählte den kürzesten Weg quer durch den Polder, übersprang die Gräben und beugte tief den mächtigen Schädel, als er trompetend zur Stalltür hineintrabte.	Peer had had enough, he was cold and hungry - he raced homewards at a rolling gait, took the shortest way across the polder, jumped the ditches and trumpeted in through the stable door with his mighty head ducked down.
68	Felix beugte nicht den Schädel, fiel herunter und befand sich zu seinem größten Erstaunen auf dem Hof.	Felix forgot to duck, tumbled off, and found himself, to his great astonishment, in the farmyard.
69	Und sie erzählten, im Polder und im Dorf, daß er nicht nur Doornkaat trinken könne wie ein fast echter Frieze, sondern wie der Teufel selbst auf dem ungesattelten Hengst Peer quer durch den Polder reite.	The tale went round, on the polder and in the village, that he not only could drink Doornkaat almost like a genuine Frisian, but could ride the stallion across the polder without a saddle, like the devil himself.
70	Freilich verdarb sich Felix vieles, als ruchbar wurde, daß er mit den Polen in einem Idiom sprach, das dem Polnischen sehr ähnlich war.	True, Felix lost some face when it was rumoured that he conversed with the Poles in an idiom very like Polish.
71	Tatsächlich begann Felix Polnisch zu lernen, und zwar mit dem gleichen Ernst, mit dem er, fast allabendlich, über einem dicken Buch, „Der Feldgemüsebau“ betitelt, saß.	Felix was in fact beginning to learn Polish, and applying himself to it with the same earnestness with which almost nightly he swotted over a thick book with the title Vegetable Growing.
72	An einem der ersten Sonntage, die er frei hatte, weil Johannsen daheim war, machte er sich auf, um den großen, gewaltigen Nachbarn jenseits des Deiches kennenzulernen.	On one of the first Sundays he had free - because Johannsen was at home - he set about getting to know the powerful neighbour beyond the dyke.
73	Mühsam war der Anmarsch über die schlickigen Marschwiesen zwischen dem Binnen- und dem Außendeich.	The approach across the sticky marsh meadows between the inner and outer dyke was laborious.
74	Doch dann stand er oben: Grau mit weißen Geifermäulern wuchs das Meer vom Schlickstrand hinaus und hinauf in den niedrigen Himmel;	But at last he stood at the top of the slope: the ocean, a grey mass with ravening white jaws, stretched away from the oozing shore and upwards into the low skies:
75	es füllte die Luft mit seiner Stimme und seinen Gerüchen, die fremd und streng schienen;	
76	fremd und feindlich war das Meer, nichts hatte es gemein mit irgendeinem Wasser, das Felix bisher gesehen hatte;	the sea was strange and hostile and had nothing in common with any water Felix had ever seen before;

77	das Meer war nicht Wasser, es war roh und gewalttätig, unheimlich war es in seiner Vereinigung mit dem Himmel, und tückisch blinzelte es mit öligen Augen, irgendein Tier einer urweltlichen Zeit war es,	the sea was not water, it was rough and brutal, sinister in its union with the heavens, blinking oily eyes malignantly like some primeval beast.
78	und Felix stieg hinunter vom Deich und sah die kümmerlichen Holunderbüsche am Maschinenhaus der Domäne, und sie waren vertraut und heimatlich, menschlich waren sie.	Felix clambered down from the dyke and saw the stunted elder bushes by the machine-house, and they were familiar and homely, human.
79	Er stapfte durch den Schlick und empfand, daß der schlimmste Schlamm besser sei als das Brüllende, ewig sich bewegende Unheimliche jenseits des Deiches.	He trudged through the mud, and felt that the slimiest slime was better than the roaring, restless monster beyond the dyke.
80	3	
81	Vier Wochen vergingen, und das, was sie hier Winter nannten, wich dem, was hier Frühling genannt wurde:	Four weeks went by, and winter gave place to what they called spring:
82	die Quecksilbersäule stieg um zwei oder drei Grad, und der Sturm riß sein gewaltiges Maul noch weiter auf und pustete sich die letzte Luft aus den prallen Lungen und bemühte sich, den kümmerlichen Holunder aus dem Boden zu reißen und den Deich umzustülpen.	the quicksilver climbed two or three notches, the storm ripped wide its gigantic mouth, propelled the last blast from its bursting lungs and tried to tear the stunted elder from its soil and to blow over the dyke.
83	Auf der Domäne wurden Zehntausende von Kohlpflanzen verschiedener Art pikiert und umgetopft, Frühbeete gelüftet und zugedeckt, Topferde wurde zubereitet und Dünger gemischt;	On the farm tens of thousands of cabbage plants of various varieties were thinned out and re-potted, hotbeds aired and covered again, potting-earth prepared and manure mixed;
84	alle Maschinen, Wagen und Geräte wurden geputzt, geölt und abgeschmiert;	all machines were cleaned, oiled, and greased;
85	Hinrichs war täglich unterwegs und holte Kunstdünger und Stalldünger, den die Neubauern im Koog verkauften, und Kalk und Saatgut zusammen;	Hinrichs was on the road every day fetching supplies of artificial fertiliser and stable manure, sold by the new farmers of the polder, together with lime and seed-corn;
86	die Kühe rinderten, und jede bekam ihren Bräutigam;	the cows wanted the bull, and each received its groom;
87	Johannsen hatte die Ahnentafel seiner Kühe und aller Bullen im weiten Umkreis im Kopf und schickte die in der Hinterhand etwas zu schwache Kuh	Johannsen had the pedigree of his cows and of all the bulls for miles around in his head and sent the

	Ohrnummer 4012 zu dem Bullen Helos des Buren Wulfsen;	cow that was a little weak in its hind quarters, ear-number 4012, to Farmer Wulfsen's bull Helos;
88	Bur Wulfsen und seine Bulle Helos wohnten dreißig Kilometer weit, und die Kuh Ohrnummer 4012 fuhr auf dem Hänger von Hinrichs zur Hochzeit.	Farmer Wulfsen and his bull Helos lived twenty-five miles away, and cow ear-number 4012 drove to the nuptials on Hinrichs' trailer.
89	Der Bulle Helos war besonders stark auf der Hinterhand, aber im Augenblick, als Johannsens Kuh auf seines Buren Hof rollte, nicht recht bei Laune und hochzeitlichen Vergnügungen abgeneigt.	The bull Helos was particularly good in the hind quarters, but at the precise moment when Johannsen's cow rolled up at his master's farm, he happened to be out of temper and disinclined toward marital pursuits.
90	Als der Herr Helos sich dann bereit fand, seiner Pflicht zu genügen, wollte die Dame 4012 nicht und blieb deswegen drei Wochen in Pension auf dem Helos-Hof.	By the time Seigneur Helos felt ready to do his duty, the good Number 4012 had lost interest and had to remain on the Helos farm for three weeks, with full board, before she recovered it.
91	Außer dem Pensionspreis, der mit der Milch von 4012 abgegolten war, forderte und erhielt Bur Wulfsen einhundertdreißig Mark für das Vergnügen, das sein Helos mit Johannsens Kuh gehabt hatte.	
92	Nicht jede Kuh bekam einen solch teuren Bräutigam wie 4012, aber eine jede erhielt den passenden, gerechnet nach Statur und Farbe - nicht zuviel Weiß und nicht zuviel Schwarz -, nach Milchmenge und Fettprozenten und nach den Ahnen bis ins dritte Glied.	Not every cow received so costly a groom, but each received a suitable partner, graded according to size and colour - not too much white and not too much black - milk production, fat quotient and pedigree traced back three generations.
93	Wo Felix nichts sah, sah Johannsen hundert Dinge, und so sehr sich Felix mühte, er lernte es nicht, jeden Muskelstrang einer jeden Kuh im Gedächtnis zu behalten.	Where Felix could see nothing, Johannsen could see a hundred things, and however hard Felix tried, he could not keep in his bead every single sinew in every single cow.
94	Immer besser erkannte er, daß der Bur Johannsen ein Meister seines Faches war, und strengte sich an, von ihm zu lernen.	More and more he realised that Johannsen was a master of his craft and he did his utmost to learn from him.
95	Doch je vertrauter er mit seiner neuen Umgebung wurde, um so mehr verlor er den Boden unter den Füßen.	But the more familiar he became with his new surroundings, the more the ground seemed to slip from under his feet.
96	Unmerklich kroch es ihm in Herz und Kopf, daß hier, wo niemand ihn kannte, niemand wußte, daß er	Surreptitiously the feeling took hold of his heart and mind that here, where nobody knew him and nobody knew that he was really an outcast, lay his

	eigentlich ein Outcast war, seine große Chance liege, unterzutauchen und einer von vielen zu sein.	great chance to submerge and become one of the crowd.
97	Zum erstenmal lebte er in der Fremde, und es erging ihm, wie es den sorbischen Mädchen erging, die Diensthöten wurden, in Dresden oder in Berlin, angestaunt und angegafft wurden wegen ihrer Tracht und sich instinktiv zu ihresgleichen hielten, bis sie eines Tages die Tracht auszogen und überrascht feststellten, daß niemand mehr sie angaffe.	For the first time he was living abroad; he was undergoing the same mental process as the Sorbian girls who took jobs as domestic servants in Dresden or Berlin, were gaped and stared at because of their costumes and instinctively kept themselves to themselves; until one day they took off their costumes and found to their surprise that they were no longer stared at.
98	Sie kamen dahinter, daß die Tracht sie zu Fremden gemacht hatte - für jedermanns Augen -, und sie taten den zweiten Schritt:	They twigged that their costume had made them foreigners in everybody else's eyes, and then they took the next step:
99	sie hörten auf, sorbisch zu reden, und gewöhnten sich an den Dresdener Singsang -	they stopped talking Sorbian, and accustomed themselves to the singsong speech of Dresden -
100	und auch für die Ohren der Leute hörten sie auf Fremde zu sein, und sie hatten nun nicht mehr zu tragen als andere Diensthöten:	and to people's ears too they ceased to be foreigners. After that they had no more to bear than other servant-girls -
101	nicht mehr an bösem oder gutmütig-dummem Spott, nicht mehr an Verachtung und nicht mehr an Beachtung -	neither more malicious or good-humoured or stupid mockery, nor more scorn, nor any consideration.
102	es lebte sich leichter, eine graue Ameise unter grauen Ameisen zu sein.	Life was easier as a grey ant among grey ants.
103	Quer durch Deutschland war Felix gefahren, nun war die Heimat weit, weit die Familie, der Akkordtöter, der Klarinettenmann; kein altes Lied drang bis hierher, und kein neues Leid und Unrecht war hier spürbar täglich.	Felix had travelled right across Germany, and now his home, his family, Kutschank and the clarinet-player were far away; no old song could reach that far, nor could any new sorrow or injustice be sensed here daily.
104	Und die Gefangenen hier, sie wußten nicht, daß es einen Gefangenen gab, der Eugen Ryłski hieß und ein Freund und Spielgefährte war des Felix Hanusch, der freundlich mit ihnen verkehrte, sie nicht schlug, mit einem Knotenstock oder mit Worten, und sie als Menschen achtete.	And the prisoners here had no notion that a prisoner existed called Eugen Ryłski, friend and playmate of that same Felix Hanusch who treated them kindly, who refrained from castigating them by stick or word, and who respected them as people.
105	Aber sie waren es, die spürten, daß er sich täglich weiter entfernte von seinem Vorsatz, lieber Sklave zu sein als Sklavenaufseher.	But they were the first to notice that he strayed every day farther from his resolve to be slave rather than slave-driver.

106	Er war nicht auf dem Wege, ein Sklavenaufseher zu werden, aber er war bereits auf dem Wege, sich mit der neuen Sklavenhaltergesellschaft abzufinden und eine Lebensmöglichkeit darin zu suchen.	He was not on the way to becoming a slave-driver, but he was already on the way to making his peace with the slave-keeping society, and to finding a way to live with it.
107	Je länger die Tage wurden und je mehr Arbeit und Verantwortung ihm übertragen wurde, desto mehr rückte das Heut und Hier in den Vordergrund, und desto mehr versank die Ferne und das Vergangene.	The longer the days and the heavier his work and responsibility, the more the here and the now shifted to the foreground of his thoughts and the farther his past receded.
108	Seine erste Morgenarbeit war das Melken der Kuh Ohrnummer 4006; vor ihrem mächtigen Euter saß er genauso lange, wie Fena, Iker und Steffensen brauchten, um je drei Kühe zu melken.	His first job in the mornings was to milk cow number 4006; he would sit before its mighty udder for exactly as long as Fena, Iker, and Steffensen needed to milk three cows each.
109	Freilich brachte 4006 allmorgendlich zwei große randvolle Eimer Milch, sie war die milchreichste im Stall, doch auch die gutmütigste und ließ sich am leichtesten melken.	True, 4006 produced two large brimming bucketfuls every morning and was the biggest milk producer in the cowhouse, but she was also the most placid and the easiest to milk.
110	Eines Morgens kam Johannsen vom Nachtdienst heim und polterte wütend und zornroten Gesichts in den Stall, als sich die Melker eben ihre Schemel zurechtrückten.	One morning, just as the milkers were getting their stools into position, Johannsen, back from the night's watch, blustered into the cowhouse.
111	Er fuhr Fena an, die tat, als hörte sie nichts;	He went at Fena, but she pretended not to hear him;
112	er knurrte Steffensen an, der schimpfte beleidigt mit seiner Kuh;	he snarled at Steffensen, who, hurt, took it out on his cow;
113	plötzlich jagte er Felix vom Schemel und begann 4006 zu melken;	then he suddenly yanked Felix off his stool and began to milk number 4006;
114	er zog und preßte ihr reichlich zwei Eimer aus dem Euter und war fertig, als sich Fena, die beste Melkerin, gerade vor ihre zweite Kuh gesetzt hatte.	he tugged and squeezed a good two bucketfuls out of the udder and was finished just as Fena, the best milker, had taken her place at the second cow.
115	„So melken Fachleute!“ verkündete Johannsen, er lachte dabei, aber immer noch glosste der Zorn in seinen Fischaugen.	“That’s how experts milk!” he announced. He laughed as he said it, but anger still smouldered in his eyes.
116	„Einmal im Monat kann das jeder!“ sagte Iker mit ihrer spröden, hellen Stimme.	“Anyone can do it like that once a month!” said Iker in her demure, bright voice.
117	Vor der zarten, schmalhüftigen Iker hatte der Bur - Felix konnte nicht entdecken, weswegen - Respekt.	Felix couldn’t discover why, but Johannsen had respect for the slim, narrow-hipped Iker.

118	Er fuhr aus dem Stall, und gleich darauf hörten sie ihn in der Küche toben.	He stormed out of the cowshed and immediately afterwards they heard him ranting and raving in the kitchen.
119	„Bestimmt ist ein anderer befördert worden“, brummte der Kätner Steffensen.	“Somebody else has been promoted, that’s what!” said the farm-labourer Steffensen.
120	Als Iker und Felix zum Frühstück in die Küche kamen, war alles friedlich und ruhig.	When Iker and Felix reached the kitchen for breakfast, it was again peaceful.
121	„Johannsen schläft“, sagte die Frau. Er schlief nicht lange.	The mistress said Johannsen was asleep - but he was not asleep for long.
122	Vor dem Mittagessen rief er Felix und setzte sich mit ihm ins Büro.	Before lunch he called Felix to his office.
123	Immer noch stand der Sturm in seinem Gesicht.	His face was still stormy.
124	Er erklärte seinem Jungen Mann, daß er sich in der nächsten Zeit kaum um die Wirtschaft werde kümmern können, weil der Dienst anders geregelt würde.	He explained to his young man that in future he would not be able to give much time to the running of the farm, because of changes in army organisation.
125	Er breitete den Schlagplan der Domäne auf dem Tisch aus und legte fest, welche Arbeiten in den kommenden Wochen auf jedem Schlag durchzuführen seien, wieviel Dünger welcher Art jede Frucht zu erhalten habe und in welcher Reihenfolge die Weiden abzuweiden seien.	He spread the plan of the farm over the table and pointed out what jobs had to be done on which plots in the coming weeks, how much and what kind of manure each crop had to have, and in which order the pastures were to be grazed.
126	Er sagte, jetzt müsse Felix beweisen, ob er seiner Aufgabe gewachsen sei, denn die tägliche Arbeit müsse er allein verantworten, das hänge vom Wetter ab und vom Zustand des Ackers.	He said now was the time for Felix to prove himself equal to the job and up to the responsibility for the day-to-day work - which, in turn, depended on the weather and the condition of the soil.
127	Von ihm aus könne er auch mit den Polen verfahren, wie er es für richtig halte.	As for the Poles, Felix was to handle them whichever way he thought best.
128	„Zu sorgen, daß alles gut geht“, sagte er, „ist Ihre Pflicht.“	“It’s your duty to see that everything goes well,” he said.
129	Wenn Sie mir die Wirtschaft verludern, fahre ich mit Ihnen Schlitten, daß Ihnen Sehen und Hören vergeht!	“If you make a mess of the business for me I’ll set about you till you’re blind and deaf!
130	Klar?“	That clear?“
131	„Klar“, entgegnete Felix.	“Clear,” answered Felix.

132	„Besprechen Sie sich immer mit meiner Frau, und ich werde versuchen, so oft wie möglich zu telefonieren“, sprach Johannsen weiter.	“Discuss everything with my wife and I’ll try to telephone as often as possible,” Johannsen went on.
133	„Auch die Buchführung müssen Sie jetzt selbständig machen, unterschriebene Schecks hat meine Frau.“	“You’ll have to keep the books on your own too; my wife has signed cheques.”
134	Nachmittags stapften sie an jeden einzelnen Schlag, Johannsen wiederholte seine Anordnungen und wies Felix auf einige Besonderheiten des Bodens hin, die man beachten müsse.	During the afternoon they trudged to each field; Johannsen repeated his instructions and drew Felix’ attention to a few peculiarities of the ground that had to be watched.
135	Nach dem Kaffee spielte Johannsen im Wohnzimmer mit den Kindern und gab, bevor er in der Dämmerung wegfuhr, auch Iker und Felix die Hand; daß er Felix die Hand reichte, geschah seit der Begrüßung auf der Domäne zum erstenmal.	After coffee Johannsen played with the children in the living-room and before leaving at dusk he shook Iker and Felix by the hand; it was the first time he had shaken Felix’ hand since welcoming him to the farm.
136	Vom Hofplatz sahen sie ihm nach, Iker und Felix.	From the farmyard Iker and Felix watched him disappear.
137	Felix sagte: „Als ob er in den Krieg müßte.“	Felix said, “You’d think he was off to the war.”
138	Iker entgegnete: „Der Fernglassoldat, der...!“	“What! him the binocular-soldier? ...” Iker answered.
139	„Warum sprichst du eigentlich immer so geringschätzig von ihm?“	“Why do you always speak so scathingly about him?”
140	„Ich erzähle es dir mal“, sagte Iker. Sie ging ins Haus.	“I’ll tell you sometime,” said Iker, and went into the house.
141	Felix hatte noch mit Hinrichs zu sprechen.	Felix still had to speak with Hinrichs.
142	„Der Alte weg?“ fragte Hinrichs, der sicher zehn Jahre älter als Johannsen war.	“The old man gone?” asked Hinrichs, who must have been ten years older than Johannsen.
143	„Sogar die Hand hat er mir gegeben“, sagte Felix.	“He even shook my hand,” said Felix.
144	„Was wird mit dem Krieg, Hinrichs?“	“What’s going to happen with the war, Hinrichs?”
145	„Schiet“, brummte Hinrichs.	“Shit,” growled Hinrichs.
146	„Wieso, Schiet?“	“What do you mean, shit?”
147	Der kleine magenkrankte Mann blickte ihn an, wortlos, mit kühlen, prüfenden Augen, seine Haut war lebern und sein Mund dünn und scharf.	The little man with the stomach complaint studied Felix, through cold, searching eyes. His skin was like leather and his mouth thin and hard.
148	Er beugte sich wieder über die Drillmaschine, die er abzusmieren hatte.	He bent down over the drill which he had been greasing.
149	„Ist etwa der Krieg kein Schiet?“	“Well - isn’t the war a lot of shit?”

150	Er hob den Kopf und schoß einen scharfen Blick auf Felix.	He raised his head again and his glance was sharp.
151	„Für uns?“	“For the likes of us?”
152	„Wir gewinnen doch!“ sagte Felix betont.	“But we’re winning!” said Felix emphatically.
153	Hinrichs war zu sehr mit der Schmierpresse beschäftigt, als daß er antworten konnte.	Hinrichs was too busy with the grease-can to reply.
154	„Waren Sie im letzten Krieg dabei?“ fragte Felix.	“Were you in the last war?” asked Felix.
155	„Matrose.“ Langes Schweigen, intensive Beschäftigung mit einem verdreckten Ölnippel.	“Sailor.” A long silence as he busied himself with a clogged-up oil-hole.
156	Dann: „Dreimal abgesoffen.	Then, “Sunk three times.
157	Vorm viertenmal...”	Before the fourth time ...”
158	Weil nichts mehr kam, fragte Felix: „Was?“	“What?” asked Felix when nothing followed.
159	„Aus“, sagte Hinrichs, er richtete den Rücken gerade und hob den Kopf.	“Done with,” said Hinrichs, straightening up.
160	„Schluß!“ Es klang wie ein Schrei, Zorn und Triumph schienen darin zu schwingen.	“Finished!” It sounded like a cry in which anger vibrated with triumph.
161	„Ich meine die Drecksarbeit“, brummte Hinrichs und legte die Fettpresse in den Kasten.	“I mean this filthy job,” he groaned, putting the grease-can back into its box.
162	Seinem Gesicht sah Felix an, daß er keine Lust hatte, sich länger über Krieg und ähnlichen Schietkram zu unterhalten.	Felix could see from his face that he had no wish to talk further of the war or anything akin to it.
163	Felix tat es leid; mit wem sonst konnte er sich in dieser Einöde überhaupt unterhalten?	Felix regretted that - whom else could he talk to in this wilderness?
164	„Haben Sie nun alles allein auf dem Hals?“ fragte Hinrichs und wusch sich die Hände mit der Schmierpaste.	“Have you got the whole works on your shoulders, now?” asked Hinrichs, cleaning his hands of the greasepaste.
165	„Er hat mir alles erklärt.	“He’s explained everything to me.
166	Und Steffensen weiß ja notfalls auch Bescheid.“	And in case of emergency Steffensen knows what to do, too.”
167	„Wird woll“, brummte Hinrichs.	“I guess so,” mumbled Hinrichs.
168	Als er sich die Hände abtrocknete, fügte er hinzu: „Muß ja, wenn er selber ein dicker Bur werden will. Noch?“	As he dried his hands he added, “He’ll have to, if he’s going to be a fat farmer himself, eh?”
169	Er zog sein Fichtel-Sachs-Rad aus dem Schuppen, knöpfte sich die abgescheuerte Lederjoppe fest um den Hals und meinte, so ganz nebenbei:	He hauled his Fichtel-Sachs bicycle out of the barn, buttoned his worn-out leather shooting-jacket up to his neck and remarked quite casually,

170	„Leute, die etwas Besseres werden wollen, wollen immer was Schlechtes für andere.“	“People who want to better themselves always want something bad for others.”
171	Grußlos fuhr er davon.	He rode off without so much as a good-bye.
172	Nachdenklich sah ihm Felix hinterher;	Felix watched him go.
173	es kam ihm in den Sinn, wie Steffensen ihn zu einem Doornkaat in sein Häuschen eingeladen hatte und sich dabei nicht genug tun konnte, auf den Bur Johannsen zu schimpfen.	He recalled his visit to Steffensen’s home to which he had been invited for a Doornkaat. Steffensen had not been able to curse Farmer Johannsen enough during his visit.
174	Und wenige Tage später war Felix unfreiwilliger Lauscher geworden, als Steffensen dem Buren einen sehr abfälligen Bericht über Felix’ Tätigkeit gab.	A few days afterwards, Felix had unwittingly overheard Steffensen give a most unfavourable report on his work to the farmer.
175	Mit niemandem konnte man sprechen über das, was einen bewegte: Dem einen durfte man nicht trauen, und bei dem anderen fand man kein Vertrauen.	It was impossible to speak to anybody about the things that concerned one most: either trust was unwelcome or confidence was misplaced.
176	Höchstens mit Iker konnte man sprechen, nicht über wichtige und bedeutende Dinge, aber über Filme zum Beispiel, die man gesehen hatte, über Zarah Leander und Willi Birgel, über Bücher, die man gelesen hatte, Felizitas Rose zum Beispiel und Knut Hamsun, über Pferde, weil Iker wirklich wie ein Pußtamädchen reiten konnte; ein wenig konnte man auch lästern, über die Frau und den Buren, über den falschen Steffensen, über den Landesschützen Wichmann, dessen Vorschriftengehirn offenbar durcheinandergeraten war, seit es Frühling wurde.	He could talk only to Iker - not about anything significant, but about films they had seen; about Zarah Leander and Willi Birgel; about books and authors he had read, Felizitas Rose, for instance, Knut Hamsun; about horses because Iker really could ride like a steppe girl. A little gossip also went well, about the mistress and the farmer, about the two-faced Steffensen, about Wichmann the soldier, whose regulation brain had obviously got all mixed up since spring had come.
177	„Sogar alte Kater kriechen auf die Dächer“, sagte Iker und erzählte, daß Wichmann eine ganze Nacht in der Scheune auf dem vorjährigen Erbsstroh auf sie gewartet hatte, weil sie es ihm nicht ausdrücklich verboten hatte.	“Even old tom-cats climb on the roof,” said Iker, and told him how Wichmann had waited a whole night for her in the barn on last year’s straw, because she had not expressly said he shouldn’t.
178	Es war ja fast gleichgültig, worüber man sich mit Iker unterhalten konnte und worüber nicht, die Hauptsache war, daß da jemand war, der zuhörte und antwortete, dem man zuhören und antworten konnte.	It did not matter much what one could talk to Iker about and what not, the main thing was she listened and answered, and was someone one could listen to and answer in return.

179	Zu Anfang hatten sie im Wohnzimmer - worin sich Johannsens Familie nur zum Essen aufhielt - beieinandergesessen, abends und nachmittags an den Sonntagen, und hatten erzählt, Dinge und Geschehnisse, die man sich erzählt, wenn man sich nicht mehr fremd und noch nicht vertraut miteinander ist.	In the beginning they had spent evenings and free time in the afternoons and on Sundays in the livingroom, where Johannsen's family came only for meals. Their conversation had been filled with the things and happenings which people discuss who are no longer strangers but not yet friends.
180	Das Wohnzimmer schien den Kohl- und Bohnensuppendunst von Jahrzehnten aufgenommen zu haben, Felix wurde es übel von diesem Geruch, der abends am spürbarsten war, und auf seinen Vorschlag siedelten sie in ihre Kammer um.	The living-room seemed to have absorbed the scent of decades of cauliflower and bean soup. The smell, which was especially strong in the evenings, made Felix dizzy and at his suggestion, they removed to her room.
181	Den Abend nach Johannsens ungewöhnlichem Abschied saßen sie in der Kammer des Mädchens; Iker stickte an einem Taschentuch, und Felix schaute sich Fotos an.	On the evening after Johannsen's unusual departure they were sitting in her bedroom. Iker was embroidering a handkerchief and Felix was looking at photographs.
182	Auf einem Foto half ein dicker Bur Iker aufs Pferd, ganz offenbar war seine Hilfe eine sehr weitgreifende.	On one photo a burly farmer was helping Iker on to a horse. His helping hand obviously went far.
183	Der Bur hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Johannsen.	The farmer had a certain similarity to Johannsen.
184	„Du wolltest mir etwas von dir und Johannsen erzählen“, sagte Felix.	“You wanted to tell me something about yourself and Johannsen,” said Felix.
185	„Ach Unsinn“, entgegnete Iker.	“Oh nonsense,” said Iker.
186	„Meinethalben brauchst du mir nichts zu erzählen“, sagte Felix. „Ich kann es mir sowieso denken, ich habe ja Augen im Kopf.“	“You don't have to tell me anything. I can think it out for myself. I've got eyes in my head.”
187	„Was sehen denn deine Augen?“	“What do your eyes see then?”
188	„Daß Johannsen vor dir den Schwanz einzieht.“	“That Johannsen hangs his tail in front of you.”
189	Iker lachte, ein wenig spöttisch, ein wenig frech.	Iker's laugh was mocking and slightly brash.
190	„Ja?“ fragte sie.	“Yes?” she asked.
191	„Ich bin nicht blind.“	“I'm not blind.”
192	„Und warum macht er das, wissen deine Augen das auch?“	“And why does he do that? Do your eyes tell you that too?”
193	Sie lächelte, und das Lächeln war unschuldig wie das eines zehnjährigen Mädchens.	She smiled, as innocently as a twelve-year-old.
194	Der Teufel mochte sich in ihr auskennen!	The devil only knew what to make of her!

195	Felix wurde wieder unsicher und zögerte mit der Antwort.	Felix felt unsure of himself again, and hesitated with his reply.
196	„Du wirst ja rot!“ Wieder lachte sie, wie ein Kind vor dem Weihnachtsbaum.	“You’re blushing!” She laughed again, her eyes bright and pleased as a child’s.
197	„Quatsch!“ sagte Felix und nahm ein neues Foto in die Hand: Iker in irgendeiner Führeruniform vor angetretenen Arbeitsmaiden.	“Nonsense!” said Felix, and picked up another photograph, one of Iker in some kind of leader’s uniform heading a line of land girls.
198	„Du denkst“, sagte sie, „er hat hier in meinem Bett gelegen.“	“You think that he has slept here in this bed?”
199	„Hm.“ Er gab es zu.	“H’m.” He admitted it.
200	„So ungefähr.“	“Something like that.”
201	„So ungefähr“, sagte sie.	“Something like that,” she repeated.
202	Sie schob ihr Stickzeug beiseite und sah Felix an, sie hatte Freude an seiner Verlegenheit.	She pushed her embroidery to one side and looked at Felix, taking pleasure in his embarrassment.
203	Ihre Augen waren bestimmt keine Kleinmädchenaugen, sie glitzerten hart und gierig.	Her eyes were certainly not now the eyes of a little girl, they glistened, hard and full of lust;
204	Wie eine Tigerin, dachte er, und ihre Gier entzündete seine Gier.	like a tigress, he thought, and her lust fired his own.
205	Dieser einen Nacht folgten andere Nächte, und eines Nachts schüttelte der Krieg sein Tarnnetz ab und sprang nordwärts, nach Dänemark und Norwegen.	The night was followed by others and one night the war shook off its invisible mantle and sprang towards the north, towards Denmark and Norway.
206	Und nun mußte sie kommen, die englische Flotte, die unüberwundene seit Jahrhunderten!	It must come, the English fleet, unconquered for centuries.
207	Sie kam, und mit ihr kam die französische, und Felix schlich sich statt in Ikers Kammer allnächtlich in das verlassene Wohnzimmer und kroch hinein in das Radio, der flüsternden Stimme entgegen, die die Siegesbotschaft bringen würde.	It came, and with it the French fleet, and Felix no longer slipped into Iker’s room each night but into the abandoned livingroom, and crouched up against the radio, to catch the whispering voice that would bring the news of victory.
208	Die Siegesbotschaft brachte Berlin, und die Glocken läuteten und die Fanfaren gellten und Hitler gurgelte Triumph durch den Äther, und Felix schlich wieder in Ikers Kammer und spürte nicht, wie auch am Tage sein Wille, Mensch zu werden, abzubrockeln begann.	Berlin brought the news of victory, and the bells rang out and the fanfares, and Hitler roared throaty triumph through the ether, and Felix crept once more into Iker’s room and did not notice how, even during the day, his will to be a man began to crumble.
209	4	

210	Der Gefreite Johannsen hatte umsonst gefürchtet, Norwegen mit erobern zu müssen, er blieb Fernglassoldat auf dem heimatlichen Deich;	Private Johannsen's fears that he might have to be one of the conquerors of Norway were unnecessary; he remained binocular-soldier on the dyke near his home;
211	nachträglich tat es ihm leid um die Schinken und Speckseiten, die in jenen gefährlichen Tagen aus seiner Vorratskammer abgewandert waren;	looking back he regretted the hams and the sides of bacon that had wandered out of his store-room during those dangerous days;
212	er meinte, der Kelch wäre auch ohne Opfer an ihm vorübergegangen, und ließ seinen Knotenstock wieder häufiger und schlagkräftiger auf den Rücken der Gefangenen das Verhältnis zwischen Herrenrasse und Knechtrasse demonstrieren.	he felt the chalice would have passed him by anyway, without sacrifice, and he used his knobbly stick more often and with harder blows on the backs of his prisoners to demonstrate the relationship between master-race and slave-race.
213	Auf den Äckern wurde der Frühlkohl gepflanzt;	In the fields the summer cabbages were planted out;
214	die Tiere wurden auf die Weide getrieben;	the animals were driven to pasture;
215	der Kätner Steffensen redete häufiger von dem Hof, den er sich in Polen kaufen würde, und Felix machte große Fortschritte im Feldgemüsebau und im Ostfriesischen und fand weniger Zeit, Polnisch zu lernen, und er schrieb seltener nach Hause.	the farm-labourer Steffensen talked more and more often of the farm he was going to buy in Poland, and Felix made great progress in vegetable-growing and East Frisian, and found less time to learn Polish, and he wrote home less often.
216	Gegen Ende April hatte er eine unerwartete Begegnung.	Towards the end of April he had an unexpected encounter.
217	Mit Hinrichs und einigen Gefangenen fuhr er nach Emden, wo Johannsen eine alte Feldbahn aufgetrieben hatte.	He was driving with Hinrichs and a few prisoners to Emden, where Johannsen had turned up an old field railway.
218	Felix bummelte ein wenig durch Stadt und Hafen - plötzlich stand vor ihm der Fähnrich zur See Alfons Batschon.	Felix strolled round the town and harbour — and suddenly Naval Lieutenant Alfons Batschon stood before him.
219	Zu seiner eigenen Überraschung freute sich Felix über diesen Zufall.	To his own surprise Felix felt pleased to see him.
220	Sie luden einander zu einem Grog ein, saßen sich ein Stündchen gegenüber und redeten, fast wie Freunde.	They invited each other to a grog, sat together for an hour or so, and talked to each other almost like friends.
221	Wie auf Verabredung vermieden sie, Beate zu erwähnen.	As though by mutual agreement they avoided any mention of Beate.
222	Felix erzählte von seiner Domäne, und Alfons berichtete von einer Verwundung am Kopf - wobei er vergaß, die näheren Umstände zu schildern - und	Felix talked about the farm, and Alfons told him about the wound to his head - forgetting to describe how he had come by it - and that now he had been

	daß er nun zum Studium der Medizin beurlaubt und gerade dabei sei, seinen Dienst in Emden zu quittieren, sozusagen.	demobbed to study medicine and was at Emden signing off, so to speak.
223	„Ausgerechnet Medizin?“ Felix konnte sich Alfons nicht als Arzt vorstellen.	“Medicine of all things?” Felix couldn’t imagine Alfons as a doctor.
224	„Ausgerechnet Medizin!“ wiederholte der Fähnrich und grinste breit; die schief zusammengeflochtene Nase und die kleine Narbe über dem rechten Auge grinsten mit, lustig und jugendlich.	“Yes, medicine!” said the Lieutenant and grinned broadly; the crooked, patched-up nose and the scar above his right eye grinned too, gaily and youthfully.
225	Der Fähnrich zur See Alfons Batschon hatte Dienst auf dem Deck eines im Hafen vertäuten U-Bootes getan, das in der Nacht in den Atlantik auslaufen sollte.	Naval Lieutenant Alfons Batschon had been on duty on the deck of a U-boat tied up in harbour but due to put out into the Atlantic that night.
226	Er hatte einen Befehl gegeben, einen falschen Befehl, den niemand ausführen durfte, weil ein höherer Befehl dem widersprach.	He had given an order, a faulty order that nobody could carry out because a higher order countermanded it.
227	Den Fähnrich packte eine rasende Wut, weil sich sein Machtwille tottrug an einem einfachen Matrosen, der die Vorschriften besser kannte als der diensttuende Fähnrich.	A raging fury had seized him because his desire for power was pulled up sharp by a simple able-seaman who knew the regulations better than the lieutenant on duty.
228	Er ließ den Matrosen stehen und wollte ins Boot, die Vorschrift zu studieren, um eine Möglichkeit zu finden, den Befehl nicht widerrufen zu müssen.	He left the seaman standing there and wanted to get back into the boat to study the regulations and find some way round the necessity of withdrawing the order.
229	Da trat er fehl und gelangte, ohne die Treppe zu benutzen, ins Bootsinnere.	But he missed a rung and landed in the boat without using the steps.
230	Wochenlang lag er im Lazarett, wo er sich mit einem jungen Unterarzt anfreundete.	For weeks he lay in the sick-bay, where he made friends with a young assistant doctor.
231	Eines Tages war er Zeuge, wie der Unterarzt vier Soldaten untersuchte, die im Lazarett gelegen hatten und entlassen werden sollten.	One day he watched while the young doctor examined four soldiers who had been in the hospital and were now due to be released.
232	Er saß auf der Schreibtischkante, rauchte und schaute gelangweilt zu.	He sat on the edge of the writing-desk, smoking and looking on in boredom.
233	Der Unterarzt untersuchte die beiden ersten Soldaten sehr gründlich und genau - wie es Alfons schien -, verordnete ihnen bis auf weiteres	The young doctor examined the first two soldiers thoroughly - or so it seemed to Alfons - prescribed out patient treatment until further notice and declared them fit only for indoor service.

	ambulante Behandlung und schrieb sie tauglich nur für den Innendienst.	
234	Den dritten, ein schwächtiges Bürschlein mit käsiger, pickliger Haut, sah er kaum an und sagte: „Kv.“	The third, a skinny lad with cheesy, pimply skin, the young doctor scarcely looked at before pronouncing him fit for service.
235	Der Soldat stotterte, er habe doch einen schweren Herzklappenfehler.	The soldier mumbled that he had such a bad heart.
236	„Geht alles vorüber“, sagte der Arzt.	“It’ll pass,” said the doctor.
237	„Der nächste!“	“Next!”
238	Nach der Untersuchung sagte Alfons Batschon: „So ein Simulant, der Knabe!“	After the examination Alfons said, “What a fake, the lout!”
239	„Ach wo“, entgegnete der Unterarzt. „Sein Herz ist wirklich nicht so viel wert.“	“Oh, I dunno,” answered the young doctor, “his heart really isn’t worth that much.”
240	Er schnippte mit den Fingern.	He snapped his fingers.
241	„Und du schickst ihn hinaus?“	“And you’re sending him up?”
242	„Hinaus nicht“, erklärte der gestiefelte Arzt.	“Not quite,” the doctor explained. He was wearing riding-boots.
243	„So weit kommt der nicht.“	“He won’t get far.
244	Beim ersten Exerzieren fällt der mausetot um.	He’ll fall down dead the first time they do any training!
245	Wetten?“	Want to bet?”
246	„Nee“, sagte Alfons, „ich wette nie.“	“Nope,” said Alfons, “I never bet.
247	Aber eins: Warum...“	But one thing: why....”
248	„Kognak?“ fragte der Unterarzt und goß ein.	“Cognac?” asked the young doctor, and poured him a glass.
249	„Weil ich die Visage nicht ausstehen kann.“	“Because I can’t stand his face.
250	Ganz einfach.“	Quite simple.”
251	In der Nacht darauf starrte der Fähnrich Alfons Batschon in seinem Zimmer schlaflos an die Decke und sah sich als Arzt.	That night Alfons Batschon stared sleeplessly at the ceiling and saw himself as a doctor.
252	Ich sage: „Kv“ - und der Mann ist tot, so gut wie tot.	I say “A1” and the man’s dead, or as good as dead.
253	Ich sage: „Gv Heimat“ — und der Mann überlebt.	I say “Grade III Home Service” and the man survives.
254	Ich, ich verurteile oder begnadige.	I condemn or reprieve.
255	Und der Fähnrich Alfons Batschon, der nach seiner Kopfverletzung nicht mehr U-Boot-tauglich war, hatte beschlossen, Arzt zu werden.	And so Lieutenant Alfons Batschon who, after his head injury had been pronounced unfit for U-boat service, decided to become a doctor.

256	Felix sagte: „Zu dir komm’ ich lieber nicht in die Sprechstunde!“	“I think I’d rather not come to you for surgery!” said Felix.
257	„Sag das nicht“, Alfons lachte, „dir gebe ich einen ganzen Liter Rizinusöl.“	“Don’t say that!” Alfons laughed, “I’ll give you a whole pint of castor oil.
258	Ohne Krankenschein, mein Lieber!“	Without an insurance slip, too, old boy!”
259	Felix lachte mit und mußte - ob er wollte oder nicht - die schief zusammengeflückte Nase anstarren, die lustig und jugenhaft zu dem Lachen grinste.	Felix guffawed and had to stare - whether he wanted to or not - at the crooked, patched-up nose, which was grinning back at him, gaily and youthfully along with their laughter.
260	Er verabschiedete sich und ging Hinrichs und seine Fuhre im Fischereihafen suchen.	He took his leave and went to look for Hinrichs and his load in the fishing harbour.
261	Bei der abfahrtbereiten Fuhre saßen nur die drei Gefangenen und rauchten.	Beside the vehicle, which was all ready to start, the three prisoners sat smoking.
262	Hinrichs käme bald, sagten sie.	They said that Hinrichs would arrive shortly.
263	Felix fror in dem steifen Nordwest und wollte in der nächsten Hafenkneipe warten.	Felix shivered in the stiff north-west wind and decided to wait in the nearest bar.
264	In der Kneipe saß Hinrichs, er zahlte eben und verabschiedete sich von den Männern an seinem Tisch.	In the bar sat Hinrichs. He was just paying his bill and saying his farewells to the man at his table.
265	Die Kneipe war rappellvoll, und jeder, ohne Ausnahme, rief Hinrichs ein Wort zum Abschied zu.	The bar was full to bursting, and everybody in it, without exception, shouted a word of good cheer to Hinrichs.
266	Draußen fragte Felix: „Kennen Sie die alle?“	Outside Felix asked him, “Do you know all of them?”
267	Hinrichs brummte etwas.	Hinrichs grunted something.
268	Felix wiederholte seine Frage.	Felix repeated his question.
269	„Ich war Stadtverordneter hier“, sagte Hinrichs.	“I was a town councillor here,” said Hinrichs.
270	„Acht Jahre.“ Er machte eine Pause.	“For eight years.” He paused.
271	„Von neunzehnhundertfünfundzwanzig an.“	“From nineteen twenty-five onwards.”
272	Felix rechnete, bis Hitler also.	Felix reckoned up, till Hitler, then.
273	„Aha“, sagte Felix.	“Aha!”
274	„Ja“, sagte Hinrichs.	“Yes.”
275	Sie fuhren los.	They drove off.
276	Sie hatten eine lange Fahrt vor sich.	They had a long drive ahead.
277	Es war dunkel, bevor sie aus der Stadt heraus waren.	It was dark before they left the town.
278	„Licht dürfen wir keins anmachen“, sagte Felix.	“We can’t turn on the lights,” said Felix.
279	„Kommt auch wieder“, sagte Hinrichs.	“Times’ll change,” said Hinrichs.

280	Felix lächelte, riß eine Schachtel Zigaretten auf und brannte eine für Hinrichs und eine für sich an.	Felix smiled, tore open a packet of cigarettes and lit one for Hinrichs and one for himself.
281	Er kletterte zum Hänger hin und reichte drei Zigaretten hinüber.	He clambered over to the trailer and passed across three cigarettes.
282	Hinrichs saß auf dem stoßenden Sattel des schweren Schleppers und starrte angestrengt auf die Straße; winzige Lichter kamen ihnen entgegen und schnurrten oder ratterten oder polterten vorüber.	Hinrichs sat on the jolting seat of the heavy tractor and kept his eyes fixed on the road; tiny lights came towards them and rattled or hammered past.
283	Manchmal fuhren jäh Licht arme auf, griffen nach einer Wolke und fielen in die Dunkelheit.	Arms of light would suddenly jab upwards, grab at a cloud and fall back into the darkness.
284	Felix kauerte sich zu Hinrichs' Füßen auf einen Heusack und lehnte den Rücken an das rüttelnde Stahlblech der Verkleidung.	Felix hunched himself at Hinrichs' feet on a sack of hay and leant his back against the rattling thin steel-plate covering.
285	Hinter ihnen schlingerte und schaukelte der Hänger, und auf den Schienen der Feldbahn hockten, eng beieinander, in ihre Mäntel eingewickelt, die drei Gefangenen.	Behind them the trailer snaked and rocked, and the three prisoners squatting on the sections of railway track huddled together, wrapped in their overcoats.
286	Felix dachte ein wenig über Hinrichs nach, dann kam ihm Ernst Roßmann in den Sinn, das Aschemädchen Agnes tauchte auf, an den Vater dachte er, an Künne, und auch die Els wischte vorüber; an die vernachlässigten polnischen Sprachstudien dachte er und daß er die verlorene Zeit einholen wollte.	Felix reflected a while on Hinrichs, then Ernst Rossmann came into his mind, the scullery maid Agnes loomed up; he thought of his father, of Künne, and even Elsa whisked past; he thought of his neglected Polish language studies, and determined to make up for lost time.
287	Dann sah er das gute, zersorgte Gesicht der Mutter vor sich, er rechnete nach, wann er das letztmal nach Hause geschrieben hatte, er schämte sich, es war schon zu lange her.	Then he saw his mother's face before him, lined with worry; he reckoned up how long it was since he had written home and was ashamed, it was so long ago.
288	Gleich morgen schreibe ich, beschloß er.	I'll write tomorrow, first thing, he thought.
289	„Ich bin gesund, und es geht mir gut“ und einige lustige kleine Geschichten von dem Leben hier wollte er schreiben.	I'm healthy and everything's going well, he would write, and a few amusing stories about the life here.
290	Davon, wie er selbst lebte, taumelnd einmal hierhin, einmal dorthin, wirr noch immer, irrend oft und immer noch nicht bewußt des endlichen Zieles - davon wird nichts in dem Brief stehen.	Of how he himself lived, reeling from one place to the next, still confused, often going wrong and still ignorant of the final goal - of that he would say nothing in his letter.

291	Niemand kann einem anderen die Wahrheit über sich berichten, solange er sie nicht in sich gefunden hat und seiner selbst in Wahrheit nicht sicher geworden ist.	Nobody can tell another the truth about himself as long as he has not found the truth in himself and has not become sure of his own true self.
-----	---	--

Appendix V. Excerpt from *The Firing Squad*, a translation of F.C. Weiskopf's *Himmelfahrtskommando* by James Galston (Galston 1961a)

ST:

Weiskopf, Franz C. *Himmelfahrtskommando*. Berlin: Dietz, 1960.

TT:

Weiskopf, Franz C. *The Firing Squad*. Translated by James A. Galston. Berlin: Seven Seas Publishers, 1961.

Seg #	ST	TT
1	Auftakt	PROLOGUE
2	1	
3	Also Sie sind die Schwester, die niederschreiben wird, was ich zu sagen habe?	So you're the nurse who's going to write down what I have to say?
4	Also Sie werden mir helfen, meine Geschichte zu Papier zu bringen - die Geschichte, die ich schon in meinem verlorengegangenen Tagebuch aufzuzeichnen versucht habe?	You'll help me put down my story on paper - the story I tried to tell once before in my lost diary?
5	Das ist schön. Das ist sehr schön, Schwester.	I'm glad, very glad, Nurse!
6	Denn sehen Sie, dieses Tagebuch war so etwas wie mein besseres Selbst, oder nein, es war noch nicht mein besseres Selbst, aber doch ein Weg zu ihm hin, ein Spiegel der Erkenntnis, ein Freund, dem ich mich ohne Furcht anvertrauen konnte.	You see, that diary was... well... like my better self. No, not my better self - that is, not yet; it was a way toward it, a mirror in which I could see myself truly - as well as a friend in whom I could confide without fear.
7	Wissen Sie, was das heißt?	Do you realize what that means?
8	Nein, wie könnten Sie wissen, was es für einen Soldaten der Großdeutschen Wehrmacht bedeutet, einen Freund bei sich zu haben, mit dem er offen sprechen kann, wenn auch nur in Andeutungen und Stoßseufzern - denn so weit haben sie es dank ihrem	But how could you possibly realize what it means to a soldier of the German Wehrmacht to have a friend with him, a friend whom he can speak to openly, at least as far as hints and suggestions can be

	System von Spitzelei und Einschüchterung und Brutalität gebracht.	open? That's what they've made of us, thanks to their spying, intimidation, and brutality.
9	So weit haben sie es gebracht, daß man sich mit seinen eigenen Gedanken nur noch im Flüsterton zu unterhalten wagt. Auch wenn man ein alter Landser, Träger der Sudetengedenkmedaille und des Verwundetenabzeichens und Besitzer eines Parteibuches aus dem Jahre 1937 ist...	They got us to the point where we didn't dare commune with our own thoughts except in a whisper; not even a chap like myself, an old soldier who wears the Sudeten Memorial Medal and wound stripes and can show a Party membership card that dates back to 1937....
10	Ja, das Tagebuch war ein Freund, ein Mitwisser geheimer Regungen.	Yes, that diary was a friend who shared my secret feelings.
11	Deshalb hat es wohl auch der Oberfeldwebel, der am letzten Abend noch bei unserer Gruppe herumschnüffelte, weggenommen.	I suppose that's why the top sergeant took it away that time when he paid us one of his prying visits.
12	Offen gestanden, Schwester, ich glaubte dem Lazarettkommissar nicht, als er mir sagte:	Frankly, Nurse, I didn't believe your hospital commissar when he said:
13	«Wir werden schon jemand ausfindig machen, dem Sie Ihre Geschichten diktieren können, Hans Holler. Es wird sich sicher jemand melden.»	"Don't worry, Hans Holler, we'll find someone you can dictate your story to. There'll be someone to take it down for you."
14	Ich hielt die Worte des Kommissars für einen freundlichen Trost, ein Zeichen menschlicher Anteilnahme, und schon das war unerwartet viel.	I thought his words were just friendly encouragement, a sign of human sympathy. Even that was more than I dared expect.
15	Aber jetzt haben Sie wieder Mühe, mich, zu verstehen, Schwester.	But there, I'm sure you're at a loss as to what I mean, aren't you, Nurse?
16	Ich weiß, ich weiß, es ist für euch nicht ganz einfach, so etwas zu begreifen, denn ihr drillt ja euren Soldaten nicht ein, daß sie aufhören müssen, Menschen zu sein, wenn sie die Uniform anziehen.	I know - I know. It isn't easy for people like you to understand these things, because your soldiers aren't taught that they must cease to be human beings as soon as they put on uniform.
17	Ihr glaubt ja nicht, daß der Weg zum Sieg nur über die Bestialität führt (als ob das nicht, wie unser Beispiel zeigt, der sicherste Weg zur Niederlage wäre!).	You don't believe that victory is to be gained only by the road of bestiality - as if our own example didn't show this to be the surest road to defeat!

18	Bei euch kennt man ja nicht diese Sonderbefehle: «Verwundete Gefangene sind nicht erst zu machen!», und auch nicht diese Ansprachen beim Appell, wie wir sie noch am Tage unserer Ankunft in der Frontstellung zu hören bekamen:	You aren't given special orders like "Don't bother taking wounded men prisoners." You don't have to listen to harangues like the one they gave us the day we arrived at the front:
19	«Nerven, Herz, Mitleid existieren für euch nicht; die braucht man im Kriege nicht.	"Suffering, pity, and compassion do not exist for you; they have no place in warfare.
20	Zu eurem persönlichen Ruhm muß jeder von euch hundert Russen töten, das ist das richtige Verhältnis.	Each of you who wants to increase his personal glory must kill a hundred Russians - that's about the right proportion.
21	Vernichtet jedes Wesen, das in eurem Wege steht.	Destroy everything that stands in your way.
22	Ihr werdet alle andern in die Knie zwingen.	Ride roughshod over everything and everybody.
23	Der Deutsche ist der absolute Herr der Welt.»	The German is the absolute master of the world."
24	Nein, ich glaubte nicht, daß sich jemand melden würde. Zu einer solchen Arbeit? In der Freizeit? Für einen deutschen Soldaten?	Honestly, I didn't think there'd be anyone to do this kind of work - spare time work - for a German soldier.
25	Für einen verwundeten und gefangenen, schön und gut, aber doch einen Soldaten jener Armee ... nun, Sie wissen ja selbst, wie sich die Wehrmacht des Großdeutschen Reiches auf fremdem Boden aufführt.	Sure, you do things for a wounded man, a prisoner - but for a member of that army? ... I don't have to tell you how the Wehrmacht behaves on foreign soil.
26	Schade, daß ich Sie nicht sehen kann, Schwester.	I'm so sorry, Nurse, that I can't see you.
27	Wie heißen Sie doch? Marussja? Ja, schade, daß ich Sie nicht sehen kann, Schwester Marussja.	What did you say your name was? Marussja? It's too bad, really, that I can't see you, Nurse Marussja.
28	Aber ich werde Sie sehen, nicht wahr, ich werde Sie sehen können, ich werde mein Augenlicht behalten?	But I will see you some day, won't I? I won't be blind, will I, Nurse? Do tell me that I won't!
29	Wie gut Sie deutsch sprechen, Schwester Marussja.	Ah, how well you speak German!
30	Ach ja, ich vergaß, man hat gern und viel Deutsch gelernt hiezulande.	But I forget that you people used to like to study German.
31	Ich sehe noch die Lehrbücher vor mir, auf dem Spielplatz der Schule von Glubokaja.	I can still see the books on the school playground at Glubokaya.

32	«Leitfaden zur Erlernung der deutschen Sprache» stand in Frakturbuchstaben unter einem kyrillischen Titel.	One of them had <i>Guide to Learning the German Language</i> printed in Gothic letters under the Cyrillic title.
33	Die hellgelben Bändchen lagen, beschmutzt und blutbefleckt, zwischen den Leichen der Lehrerinnen und Schüler, die man «im Zuge einer Vergeltungsmaßnahme für die Verbrechen ortsansässiger Heckenschützen» abgeknallt hatte.	Soiled and blood-spotted, the little light-yellow volumes were strewn about among the bodies of the teachers and pupils who had been shot down “as atonement for the crimes of local guerrillas.”
34	Ein Anschlag der Kommandantur verbot die Bestattung der Toten; sie sollten als warnendes Exempel auf dem Hinrichtungsort liegenbleiben.	The commander’s orders were posted: burial of the bodies was forbidden; instead, they were to be left there where they had fallen - as an example.
35	Unter den Erschossenen war ein kleines Mädchen, nicht älter als sieben, mit blonden Haarschnecken, wie sie von den Gören bei uns zu Hause getragen werden.	There was one little girl, not more than seven, with blond braids twisted just the way our brats at home used to wear them.
36	Die meisten von uns waren zu abgestumpft, um auch nur die Augen abzuwenden, aber einer der Alten, Reichardt, begann plötzlich zu schreien: «Das ist ja glatter Mord, so was!»	Most of us were too apathetic even to turn away our eyes, but Reichardt, one of the old soldiers, suddenly shouted: “Why, that’s plain murder, that’s what it is!”
37	Er wurde dafür vom Oberfeldwebel angebunden.	The top sergeant had him tied up for that.
38	Sie wissen vielleicht nicht, wie das ist, Schwester Marussja.	You probably don’t know what that means, Nurse Marussja.
39	Man wird an einen Baum gefesselt, und nur die Fußspitzen berühren den Boden.	They tie the man to a tree so that only the tips of his toes touch the ground.
40	Nach einer Stunde läuft man blau an und verliert die Besinnung.	After an hour his body turns blue and he loses consciousness.
41	Reichardt blieb drei Stunden angebunden.	Reichardt was tied up for three hours.
42	Er ging beinahe drauf dabei.	He almost pegged out.
43	Wir ließen es geschehen. Wir waren eben nicht so weit.	We let it happen, because, you see, we hadn’t reached a certain point yet.
44	Und auch Reichardt selbst war damals noch nicht so weit, sonst hätte er nicht nur geschrien, sondern gehandelt.	Neither had Reichardt reached it, for if he had he would have done more than shout - he would have acted.
45	Aber es ist verteuftelt schwer, zu handeln: ich meine, Schluß zu machen, überzulaufen.	But it wasn’t easy to act — I mean, to do something definite, to go over to the other side openly.

46	Nicht nur wegen der Offiziere und Unteroffiziere und Gestapospitzel. Nein, vor allem deshalb, weil man nicht schon früher, gleich zu Beginn, Schluß gemacht, weil man zuviel schweigend geschluckt hat.	It was hard - not so much because of the officers and the sergeants and the Gestapo spies, but because you hadn't done anything definite before, at the very beginning, and since then you'd swallowed too much in silence.
47	Das muß ich Ihnen wohl näher erklären, Schwester Marussja. Das kann nämlich so ohne weiteres nur jemand verstehen, der an sich selber erlebt hat, was es heißt, dabeigewesen zu sein, wenn «Himmelfahrtskommandos» zusammengestellt oder Geiseln abgeholt oder Gefangene niedergemacht wurden.	I suppose I'll have to explain that in more detail, Nurse Marussja, for the only people who can readily understand this are people who know from their own experience what it means to be present when a "Heavenly Transport" squad is assembled, or hostages are taken, or prisoners put to death.
48	Ja, das war es, was uns am festesten bei der Stange gehalten hat, bei der verfluchten Hitlerstange: dieses Gefühl, mitschuldig geworden zu sein an einem tausendfältigen Verbrechen und einen so ungeheuren Haß erzeugt zu haben, daß nur Meere von Blut ihn ertränken können.	Yes, that's what kept us more surely in line, in that damned Hitler line - the consciousness of having been accessories to a thousandfold crime and of having thus aroused so enormous a hatred that only oceans of blood could drown it.
49	Und nun weiß ich auch, Schwester Marussja, daß der Wahnwitz Methode hat. Es ist alles geplant und beabsichtigt!	And I know now that there is method in that madness: everything is done according to plan and purpose.
50	Ich erinnere mich jetzt, da ich darüber nachdenke, daß uns einmal Unteroffizier Klahde in der nationalsozialistischen Erziehungsstunde sagte:	Now that I think back, I recall what Sergeant Klahde once said to us in a National Socialist lecture:
51	«Leute, ihr müßt immer so handeln, als ob ihr in der gleichen Lage wäret wie die altgermanischen Katten.	"You must always act, men, as though you were in the position of the old German Catti.
52	Die ketteten sich vor der Schlacht aneinander; da konnte keiner ausspringen.»	Before a battle, all the men were chained one to another so that none of them could flee."
53	Glauben Sie mir, Schwester Marussja, die deutschen Soldaten sind alle aneinandergebunden wie die alten Katten: einer an den andern, und alle zusammen an die Untaten, die sie mitbegangen oder nicht verhindert haben.	Believe me, Nurse Marussja, the German soldiers are like the old Catti - they are all chained to one another, chained to the wrongs they have done or have failed to prevent.

54	Das macht das Ausspringen für die meisten so sehr schwer.	That's what makes it so hard for most of them to change sides.
55	Und dann kommt noch die Trägheit des Herzens hinzu, das Sichgleitenlassen, das Nichtkämpfenwollen gegen die Abstumpfung und das Paktieren mit dem kleineren Übel.	There's also their inertia, their tendency to let things slide, their refusal to fight against apathy, their willingness to put up with the lesser evil.
56	Es dauert lange, bevor unsereinem das alles bewußt wird.	It takes a long time for us to realize all this.
57	Vor ein paar Tagen hat mir mein Bettnachbar aus Goethes «Wilhelm Meister» vorgelesen; da steht ein Satz darin, der könnte heute und über uns geschrieben sein:	A few days ago, the man on the cot next to mine was reading Goethe's Wilhelm Meister to me. One sentence in it might have been written about us today:
58	«Gewöhnlich wehrt sich der Mensch, solange er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahrheit einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt.»	"For every man commonly shrinks from casting out the idols that he worships in his soul, from avowing a major error, from admitting any truth that might bring him to despair."
59	Ja, es dauert lange, bevor unsereinem das alles klar wird, und es ist ein störrischer, schmerzhafter Prozeß.	Yes, it takes a long time for us to realize this, and the realization is a stubborn and painful process.
60	Mir hat dabei nichts so sehr geholfen wie der Versuch, in diesen langen Tagen des Stilliegens im Dunkel das, was in meinem verlorenen Tagebuch aufgezeichnet war, Stück für Stück aus der Vergangenheit zu holen, zu ergänzen und zu klären.	During these long days when I've had to lie still in the darkness, nothing has helped me so much as trying to recall, bit by bit, the things I wrote in my diary, to put them together, to make them clear.
61	Vielleicht kann meine Geschichte auch andern helfen.	My story may help others.
62	Darum möchte ich sie nicht bloß im Kopfe mit mir herumtragen; darum möchte ich sie aufgeschrieben haben.	That's why I don't want to carry it round in my head; that's why I want to have it written down.
63	2	2
64	Das Tagebuch, das mir verloren ging, war so alt wie ich selber.	The diary that got lost was as old as I am.
65	Mein Vater kaufte das dicke Heft mit den schwarzweiß karierten Wachstuchdeckeln im Vorfrühling 1917, während seines vorletzten Heimaturlaubs von der Front.	My father bought that thick notebook with its black-and-white- checked oilcloth cover in the early spring of 1917 - the next to the last time he came home from the front.

66	Auf die erste Seite schrieb er in seiner runden Handschrift: «Mit Gott! Tägliche Aufzeichnungen des Sebastian Holler, Richtkanonier im K.u.K. Feldhaubitzzregiment Feldzeugmeister Prinz von Lobkowitz, Nro. 13.»	On the first page he had inscribed in his round handwriting: "With the Lord's blessing! Daily notes of Sebastian Holler, Gunner in the Imperial and Royal Field Howitzer Regiment, Inspector-General Prince Lobkowitz, No. 13."
67	Doch die gesamten täglichen Aufzeichnungen beschränkten sich auf einige wenige Zeilen: «10. März.	The only entry, however, was of just a few lines: "March 10.
68	Heute wurde mein vierter Sohn geboren.	My fourth son was born today.
69	Er wiegt nur etwas über zwei Kilo.	He weighs only a little more than two kilos.
70	Ein Kriegskind.	A war baby.
71	Wir werden ihn Hans nennen.	We will call him Hans.
72	Er hat blondes Haar und graue Augen nach der Mutter.»	He has his mother's blond hair and grey eyes."
73	Am Tage nach meiner Geburt mußte Vater zu seiner Batterie ins Feld zurück.	The day after I was born my father had to rejoin his battery.
74	Im Trubel des Aufbruchs vergaß er, das zum Mitnehmen schon bereitgelegte Heft einzupacken.	In the confusion he forgot to pack the notebook, which he had laid out ready to take along.
75	Ein Jahr später, bei seinem letzten Urlaub, unterlief ihm dasselbe Versehen. Das Heft blieb bei uns zu Hause.	When he was home on furlough a year later, he forgot it again, and again it stayed with us at home.
76	Als kurz darauf Vaters Regiment mit anderen österreichischen Truppen an die Westfront geschickt wurde, schrieb er an Mutter, sie möge doch der nächsten Sendung von Tabak und Socken auch das Tagebuch beilegen.	Shortly afterwards his regiment was sent to the western front with other Austrian troops. He wrote to Mother asking her to put the notebook in the next package of tobacco and socks she sent him.
77	Doch bevor das Paket fertig war, kam die Nachricht von Vaters Tod.	But before the package was ready, the news of his death reached us.
78	Mutter hob das schwarzweiß karierte Heft auf wie eine Kostbarkeit. An meinem zwölften Geburtstag bekam ich es als Andenken an Vater geschenkt.	Mother treasured that notebook, and gave it to me on my twelfth birthday in remembrance of my father.
79	Ich war damals etwas enttäuscht, denn meine Geschwister wurden mit wertvolleren Stücken aus der Hinterlassenschaft bedacht.	I was a bit disappointed, for my brothers and sisters had been favoured with more valuable articles from his possessions.

80	Gerhard, als der älteste, erhielt Vaters Siegelring mit dem großen achteckigen Saphir; Lutz die silberne Uhr; Kurt eine Zigarrenspitze aus Meerschaum.	Gerhard, the eldest, got Father's seal ring with the large octagonal sapphire; Lutz, his silver watch; Kurt, the meerschaum cigar holder.
81	Und Barbara, obwohl sie die jüngste war und eigentlich mit dem geringsten Andenken hätte vorliebnehmen müssen, kriegte Vaters zweiten Ring, weil nämlich Mutter der Meinung war, daß der Ring besser für ein Mädchen passe, und weil ja das Tagebuch durch die Eintragung über meine Geburt ohnehin für mich bestimmt sei.	Barbara, although she was the youngest and ought to have been content with the least of the keepsakes, was given Father's other ring because Mother thought it was more suitable for a girl. The entry about my birth made me the obvious person for the diary.
82	Ich versöhnte mich übrigens bald mit meinem Geschenk. Das Heft gewann in meinen Augen an Wert, als ich beschloß, später einmal ein Gelehrter oder Dichter zu werden.	Anyway, I became quickly reconciled to my present, and it grew in value for me when I determined that some day I'd be an explorer or a poet.
83	War es nicht so etwas wie ein günstiges Vorzeichen, daß ich vom Augenblick meiner Geburt an ein Tagebuch besaß?	Wasn't it a good omen that I had had a diary from the moment of my birth?
84	Ich nahm mir vor, es sofort und regelmäßig in Gebrauch zu nehmen, doch kam dieser Vorsatz erst vor anderthalb Jahren, als ich schon Soldat war, richtig zur Ausführung. Vorher hatte ich allerdings schon, mit großen Unterbrechungen, etwa ein Dutzend Seiten vollgekritzelt.	I firmly resolved to start using it at once and to keep writing in it regularly, but I didn't really begin until about a year and half ago, when I was already a soldier; before that, I had filled only about a dozen pages with my scribbling.
85	Da waren, ganz zu Beginn, die Herzensergießungen des Untergymnasiasten aus der Zeit, da unsere Phantasie begann, sich mit den Mädchen zu beschäftigen.	The early entries are chiefly my gushings as a highschool student, when girls first began to occupy my thoughts.
86	Wir lagen damals - mein Bruder Kurt, ich und einige andere Jungen - stundenlang im Garten unter der Schaukel, auf der Kusine Anneliese sich vergnügte.	My brother Kurt, several other boys, and I would lie for hours in the garden under the swing on which our cousin Anneliese disported herself.
87	Anneliese war eine würdige Tochter Onkel Helmut's, unseres Vormunds: kalt wie eine Hundeschauze, gierig, rücksichtslos; dabei gut gebaut und von einer robusten Schönheit.	Anneliese was a worthy daughter to Uncle Helmut, our guardian: as cold-blooded as a fish, greedy, and inconsiderate. But she had a fine figure and robust good looks.

88	Vor dem Schaukeln zog sie immer ihr Unterhöschen aus, so daß wir «alles» zu sehen bekamen.	Before she got into the swing, she'd always take off her panties so that we'd be sure to see "everything."
89	Nachher mußte Kurt ihr seine Angelrute leihen oder Eidechsen für sie fangen - gewissermaßen als Gegenleistung.	Afterwards Kurt would have to lend her his fishing tackle or catch lizards for her, in payment, so to speak.
90	Weiter gab es auf jenen ersten Tagebuchseiten mehrere Beschreibungen von Wanderfahrten, ein lustiges Maturagedicht und eine Reihe wirrer Betrachtungen über Gott und die Welt und - Lidka.	There were also some descriptions of hikes on those first pages of the diary, a humorous graduation poem, and a number of muddled reflections about God and the world and - Lidka.
91	Lidka war eine tschechische Studentin, mit der meine Schwester Barbara Freundschaft schloß, als wir im Herbst 1935 aus unserer deutschböhmischen Heimatstadt R... nach Prag kamen: ich als Student und künftiger Lehramtskandidat, und Barbara, um sich zur Röntgenfotografin auszubilden.	Lidka was a Czech girl with whom my sister Barbara became friends when in the autumn of 1935 we two went to live in Prague - from our German- Bohemian home in R ... - I as a student with aspirations to become a teacher, and Barbara who wanted to study roentgenography.
92	Barbaras Verkehr und die Ansichten, die sie zu entwickeln änfing, erregten das schärfste Mißfallen unseres Vormunds und unserer Brüder.	The people Barbara associated with and the views she began to adopt were quite distasteful to both my guardian and my brothers.
93	Onkel Helmut saß als Vertreter der Sudetendeutschen Partei im Stadtrat von R..., Gerhard und Kurt waren in der Ordnergruppe (wie sich die getarnte SA in den Sudeten damals nannte), und Lutz, der in ein Gut, drü-ben im Reich, eingeheiratet hatte, trug schon seit Jahren die Uniform eines SS-Obertruppführers.	For Uncle Helmut represented the Sudeten German party in the town council of R ..., Gerhard and Kurt were members of the "Monitor Troop" - that's what the camouflaged S.A. was called in the Sudeten at that time - and Lutz had married into a landed family in the Reich and for several years had been wearing the uniform of a Chief Troop Leader of the S.S.
94	Ich stand zwischen Barbara und den andern.	My own views were midway between those of Barbara and those of the others.
95	Für eine Weile zog es mich stark zu Barbara hin, zu Barbara und Lidka.	For a while I was strongly attracted towards Barbara - towards her and Lidka.

96	Ich besuchte mit ihnen Versammlungen, in denen gegen die Nazis gesprochen wurde, und einmal trug ich mich auch, gemeinsam mit den Mädchen, in irgendeine Liste ein ...	I went to anti-Nazi meetings with them, and on one occasion the girls and I even put our names down on some kind of list.
97	Aber als es zum endgültigen Bruch zwischen Barbara und der Familie kam: als Onkel Helmut und Lutz mich vor die Wahl stellten, entweder jede Verbindung mit Barbara und ihren Freunden abubrechen, oder auf meinen Mo-natswechsel zu verzichten, ließ ich es nicht erst auf einen Kampf ankommen.	But when the family definitely broke off relations with Barbara, and Uncle Helmut and Lutz made me choose between giving up all contact with Barbara's set and losing my monthly allowance, I found it more convenient to yield than to stand up for my opinions.
98	Ich war anders geraten als meine Brüder, diese Raufboldnaturen und Hartschädel.	I was of a different calibre from my brothers, both of them obstinate.
99	Anders auch als die stille, aber standhafte Barbara.	I was different, too, from the quiet but steadfast Barbara.
100	Ich fand es bequemer, nachzugeben, als auf eigenen Meinungen zu beharren.	
101	Ich entzog mich gern jeder Verantwortung. Ich liebte die Wege des geringsten Widerstandes.	I shrank from assuming responsibilities and preferred the line of least resistance.
102	Ja, ich gehörte zum Flugsand.	
103	Auf Wunsch von Onkel Helmut und Lutz verließ ich Prag und ging für den Rest meiner Studienzeit nach Leipzig.	Presently, in deference to the wishes of Uncle Helmut and Lutz, I left Prague and continued my studies in Leipzig.
104	Dort hatte Lutz Freunde in der Führung des Nationalsozialistischen Studentenbundes, Kerle von seinem Schrot und Korn, die mich, wie er sagte, «nach allen Regeln der Kunst ausrichten» würden.	Some of Lutz's friends were at the head of the National Socialist Student Association there. They were fellows like my brothers, and Lutz said that they would "straighten me out in accordance with all the rules and regulations".
105	Das Tagebuch hatte über die zwei Leipziger Jahre fast nichts zu berichten.	The diary had hardly anything to say about my two years at Leipzig.
106	Ein paar Klagen über den faden Trott der Vorlesungen und Seminare, ein paar zynisch-melancholische Bemerkungen über Liebeleien mit Mädchen von der Hitlerjugend und über Marschübungen des Studentenbundes - das war alles.	I entered some complaints about the boredom of lectures and seminars, a number of cynical and melancholy remarks on minor love affairs with girls who belonged to the Hitler Youth, and a few

		references to drilling with the student association. That was all.
107	Von den Ereignissen der großen Politik fand sich kein Niederschlag auf den blaulinierten Seiten.	Nothing about the great political events that were then taking place could be found in my diary.
108	Es war wohl so, daß die «Triumphe der großdeutschen Sache», die damals gefeiert wurden - der Anschluß Österreichs und meiner Sudetenheimat ans Reich, die Besetzung der tschechischen Gebiete und die Angliederung des Memellandes -, in mir, wie in Millionen meiner deutschen Landsleute, nur ein aus Freude und Schwindel gemischtes Gefühl glücklich überstandener Gefahr auslösten.	Probably my own reaction, like that of millions of my compatriots, to "the triumphs of the Greater German cause" - the Anschluss of Austria and of my native Sudetenland and the annexation of the Memel district - was one of mingled joy and relief, as if we had escaped from grave danger.
109	Wir paradierten, ließen den Führer und die Wehrmacht hochleben, betranken uns und waren im übrigen heilfroh, daß wir noch einmal mit der bloßen Angst vor dem Kriege davongekommen waren.	We paraded, cheered lustily for the Führer and the Wehrmacht, got hilariously drunk, and all in all were damned glad that once again we'd got off with nothing more than a scare. There would be no war.
110	Erst später erfuhr ich (auf eine komische Weise, als mir nämlich die Gedenkmedaille verliehen wurde), daß Lutz mich kurzerhand als Freiwilligen für die Sudetendeutsche Freikorps-Reserve angemeldet hatte.	I learned only later and in a rather odd way - it was when I received the Memorial Medal - that Lutz had put my name on the reserve lists of the Sudeten Free Corps without my knowledge.
111	Über die erste Septemberwoche 1939, in der es dann doch zum Krachen kam, fanden sich in dem schwarzweiß tatierten Heft einige flüchtige Notizen, doch wüßte ich jetzt nicht mehr zu sagen, was mir in jenen Tagen voller äußerlicher Begeisterung und inneren Frierens der Aufzeichnung wert erschien.	There were a few casual remarks about that first week of September 1939, when the war really started. I couldn't tell anyone today, though, what it was that seemed worthy of being recorded during those days when I was outwardly enthusiastic but cold and fearful inside.
112	Während des ganzen ersten Kriegsjahres lag das Tagebuch zu Hause in R ... bei meinen alten Kollegheften und Indianerbüchern.	All during the first year of war the diary was at my home in R..., along with my lecture notes and my Leatherstocking stories.
113	Ich war von der Militärbehörde einstweilen zurückgestellt worden und arbeitete als Hilfslehrer	The military authorities had for the time being deferred me, and I was an assistant

	in einem mecklenburgischen Sammellager für sogenannte Volksdeutsche, die aus den östlichen Randstaaten heim ins Reich gebracht wurden.	teacher at a Mecklenburg collective camp for so-called German nationals who had been brought "home to the Reich" from the eastern border states.
114	Unterkunft und Verpflegung konnten nicht schlechter sein.	The accommodations and the food couldn't have been worse.
115	Der Schulleiter, ein vermickelter Alter Kämpfer, der sich zurückgesetzt fühlte, ließ seinen Ärger an uns Hilfslehrern aus.	The head of the camp, a crabbed old soldier who felt aggrieved at having been passed over, took it out on us assistant teachers.
116	Die Schüler waren träge und aufsässig.	The people at the camp were lazy and troublesome.
117	An ein Aufgeben der Stellung konnte ich nicht denken, da sie mir vom Arbeitsdienst zugewiesen worden war.	But I could not give up my position since I had been assigned to it by the Labour Service.
118	So empfand ich es als eine Art Erlösung, als im Winter 1940 die Einberufung zum Waffendienst kam.	It was somewhat of a relief, therefore, when I was inducted into the army in the winter of 1940.
119	Der Krieg schien damals fast keine Schrecken mehr zu haben.	In those days the war did not seem very terrible to us.
120	Las man die Berichte von Lutz und Kurt, die beide den Feldzug im Westen mitgemacht hatten und nun aus französischen Garnisonsorten große Pakete mit Kognak, Sardinen, Parfüms und Seidenstoffen nach Hause schickten, so spielte sich der Krieg tatsächlich so ab, wie er in den frisch-fröhlichen Soldatenliedern geschildert wurde, die wir beim Ausmarsch zum Exerzieren sangen:	Anyone who read the letters that Lutz and Kurt wrote (both of them had been in the western campaign and were sending home brandy, sardines, perfumes, and silk from their French garrison towns) would have thought that the war was actually being fought along the lines of those cheerful soldier songs we used to sing when marching out to the drill grounds:
121	«Zweifarbne Tücher, Bomben und Granaten, Eine Flasche Rotwein Und ein Stückchen Braten, Ei, tschingderassa, bumderassa Tschingdera...»	Two-coloured cloth, Bombs and grenades, A bottle of wine And a piece of roast, Hi, thunder-ra-ra, boom-de-ra-ra, Boom....
122	Sogar Gerhard, der sich nur langsam von einer bei den Kämpfen in Flandern erlittenen Verwundung erholte, schrieb aus dem Offizierserholungsheim in Biarritz:	Even Gerhard, who was slowly recuperating from a wound he had received in Flanders, wrote from the officers' convalescent home in Biarritz:

123	«Auch wenn man, wie ich, mit einem zusammengelöteten Schädel herumlaufen muß und höchstwahrscheinlich nie wieder gute Figur auf einem Gaul machen wird, hat man nicht zu teuer für den Mordsspaß bezahlt, mit dabeigewesen zu sein.»	“Although I’ll have to go about with a patched-up skull and will probably never cut a decent figure on horseback again, I haven’t paid too dearly for the fun of having been in the thick of it.”
124	Als ich im Frühjahr mit einem Rekrutentransport zum Feldregiment abging, das damals an der jugoslawischen Grenze stand, nahm ich das schwarzweiß karierte Heft mit.	The next spring I was assigned to a field regiment sta-tioned on the Yugoslav border, and I took the black-and- white notebook with me.
125	Von da an begannen sich die Seiten zu füllen.	Now its pages began to fill up.
126	Ich führte Tagebuch, wann immer und wo immer ich konnte: in den Wochen des Wartens vor der Eröffnung des Balkanfeldzuges; auf dem Vormarsch gegen Zagreb; am Tage meines ersten Gefechts (in dem ich von einem unserer eigenen Panzerwagen angefahren und an der Hüfte verletzt wurde); im Lazarett in Südkärnten, wo ich nach meiner Heilung noch viele Monate blieb und auf der Schreibstube Dienst tat; und schließlich, diesen letzten Sommer hindurch, beim Wach- und Sicherheitsbataillon in Prag, und das letztmal bei der Ankunft in der Frontstellung, an jenem Abend, da mir der Oberfeldwebel das Heft wegnahm ... anderthalb Jahre im ganzen.	I wrote in it whenever and wherever I could - during the weeks of waiting that preceded the Balkan campaign ; when we advanced on Zagreb; on the day of my first battle - during which, by the way, one of our own Panzers ran into me and injured my hip; in the South Carinthian hospital where I did desk duty for several months after my recovery; during this past summer, while I was attached to the Guard and Police Battalion in Prague; and finally, when I reached the eastern front, until the evening the top sergeant took the notebook away from me - a year and a half altogether.
127	Doch wenn ich jetzt im Geiste die vielen eng beschriebenen Seiten durchblättere, um auszusondern, was wert ist, als Baustein für meine Geschichte zu dienen, so bleibt nur das letzte Drittel bestehen. Das letzte Drittel - die Seiten, die in der Prager Zeit geschrieben wurden.	But when I go over the closely written pages in my mind so as to discard whatever isn’t valuable for my story, I find that only the last third - the part I wrote while in Prague - is worth recalling.
128	Alles Vorherige möchte ich weglassen.	Everything else we can forget.
129	Nicht etwa deshalb, weil es mir vielfach verwischt und fast ausgelöscht erscheint (es sind mir auch manche spätere Einzelheiten entfallen, so tief sich mir andere, oftmals ganz kleine, eingeprägt haben); nein, ich will aus einem anderen Grunde meine	I’d like to begin my story with my arrival in Prague. You see, before then I did not have the feeling that was later to grip and shake me like a recurring fever.

	Geschichte erst mit der Ankunft in Prag beginnen lassen: vor der Prager Zeit kannte ich nämlich das Gefühl noch nicht, das mich später wie ein Wechselfieber immer wieder packen und schütteln sollte.	
130	Erst in Prag lernte ich es kennen, dieses Gefühl - daß wir aus Jägern, oder zumindest Treibern, zu Gejagten wurden, zu Gezeichneten und Gerichteten.	But it was in Prague that I began to realize that the hunters - or should I say the drivers? - had come to be hunted, driven, branded, condemned.

Appendix VI. Excerpt from *The Firing Squad*, a translation of F.C. Weiskopf's *Himmelfahrtskommando* by James Galston (Galston 1961b)

ST:

Weiskopf, Franz C. *Himmelfahrtskommando*. Berlin: Dietz, 1960.

TT:

Weiskopf, Franz C. *The Firing Squad*. Translated by James A. Galston. Berlin: Seven Seas Publishers, 1961.

#	ST	TT
1	12	12
2	Wie ich nach dieser Sauferei zurück auf die Stube gelangte, weiß ich nicht; ich glaube, es war Maurer, der unsere ganze Gruppe, Mann für Mann, aus der Kantine abschleppte.	I don't know how I got back to my room afterwards. I think Maurer dragged the four of us, one after the other, home from the canteen.
3	Die Nacht lag noch schwarz vor den Fenstern, als ich aus einem tauben Schlaf gerüttelt wurde.	Night was still black against the windows when I was shaken out of a dead sleep.
4	Jemand riß das Laken weg, das ich über den Kopf gezogen hatte, und schrie mir ins Ohr: «Auf! Alarm! In Feldausrüstung antreten!»	Somebody pulled off the sheet I had drawn over my head and shouted in my ear, "Hey! Get up! Fall in with field equipment!"
5	Ich taumelte hoch, blieb aber im Bett sitzen.	I managed to drag myself up on my cot.
6	Meine Augen tränten, geblendet vom grellen Schein einer Taschenlampe.	My eyes watered in the unbearable glare of the flashlight aimed at my face.
7	Wie aus weiter Ferne und durch einen Wattenebel hörte ich Klobocznik beim Stiefelanziehen in gewohnter Weise über seine «gottverdammten Hühneraugen» fluchen.	From afar, through a cotton fog, I could hear Klobocznik cursing his goddamned corns as he usually did when he pulled on his boots.
8	Mein Kopf, der ganz leergefegt schien und doch viel zu schwer war, kippte vornüber.	My head, still much too heavy, tumbled forward.
9	Indem traf mich ein Guß Wasser mitten ins Gesicht.	At that moment a stream of water hit me full in the face.

10	Unteroffizier Klahde - mit offenem Kragen und schiefstitzendem Helm, aber ansonsten marschfertig - stand vor mir und brüllte, daß jeder, der nicht in der nächsten Minute fertig wäre, drei Tage Bunker zu erwarten habe.	Sergeant Klahde, his collar open and his helmet pushed back on his head, but other-wise in full marching regalia, was standing in front of me, shouting that anybody not ready within one minute could expect three days in the guardhouse.
11	Ein zweiter Guß machte mich vollends munter.	A second stream of water waked me up fully.
12	Während ich in meine Uniform fuhr und die Ausrüstung umschnallte, wobei mir Maurer behilflich war, sah ich, wie Klahde und Klobocznik sich vergeblich bemühten, Seelke auf die Beine zu bringen.	While Maurer helped me get into my uniform and buckle on my equipment, I could see Klahde and Klobocznik trying to get Seelke up on his feet.
13	Er lag steif da, angezogen und gestiefelt (so, wie er wohl im Rausch auf das Bett gefallen oder hingelegt worden war), und beantwortete die Weckversuche mit unentwegtem Schnarchen.	He was lying on his cot stiffly, fully dressed with his boots on, just as he'd fallen down in his drunken state. His only response to all attempts to wake him up was an uninterrupted series of snores.
14	Klahde rief nach Wasser, doch es war keines bei der Hand.	Klahde called for water, but there was none around.
15	Da trat Dietz hinzu und hielt dem Schnarchenden eine brennende Zigarette an die Nase.	Dietz touched a burning cigarette to Seelke's nose.
16	Seelke stieß einen dumpfen Schrei aus und sprang auf.	Seelke gave a hoarse cry and sat up.
17	Sofort packte Klobocznik zu; mit geübtem Wirtsgriff hielt er Seelke aufrecht; Klahde und Dietz warfen dem ganz Benommenen die Ausrüstung über; dann schleiften alle drei ihn hinaus.	Klobocznik grabbed hold of him, his practised innkeeper's hands holding him upright. Klahde and Dietz got his equipment buckled on. The three of them dragged him out.
18	Ich stolperte hinterher.	I stumbled after them.
19	Draußen regnete es.	Rain was falling.
20	Auf dem Hof hielten, mit laufenden Motoren, mehrere vollbesetzte und ein leerer Schnellwagen.	With motors running, several fully loaded transport trucks and one empty one were drawn up in the courtyard.
21	Vor der Wagenreihe stelte der Kompanieführer Leutnant Malzahn umher, der in seinem bis an die Knöchel reichenden schwarzen Wachstuchmantel noch länger aussah als gewöhnlich.	Lieutenant Malzahn, the company leader, looking even taller than usual in his shiny black ankle-length raincoat, was walking stiffly up and down along the row of trucks.
22	Er piff Unteroffizier Klahde, der sich bei ihm meldete, auf seine besondere Art an, indem er zuerst leise und scheinbar uninteressiert für die	Sergeant Klahde, reporting to him, got a sample of Malzahn's special dressing-down. The lieutenant replied to Klahde at first in a low voice, seemingly

	Meldung dankte und dann plötzlich loskrächte: «Sagen Sie mal, Unteroffizier, Sie haben wohl verlernt, was ein Alarm ist? He? Wir sind keine tschechische Dorffeuwehr, Mann, verstanden? ...	uninterested, only to burst out suddenly: "For God's sake, Sergeant, you must have forgotten what an alert is! Man alive, this isn't a fire brigade in some Czech village, do you understand? ...
23	Na, was stehn Sie hier noch rum: Lassen Sie aufsteigen.	Well, what are you standing here for? Get your men on the truck.
24	Trab, Trab!»	And make it snappy!"
25	Wir kletterten hastig auf den leeren Wagen.	We clambered hurriedly onto the empty truck.
26	Kaum waren wir oben, als sich die ganze Kolonne auch schon in Bewegung setzte.	As soon as we were on it, the column started off.
27	Unser Weg führte in weitem Bogen um die Innenstadt herum, durch leere Vorortsgassen, deren dunkle Häuserfronten den Lärm unserer Wagenkolonne wie eine Brandung zurückwarfen.	Skirting the down-town part of the city in a wide arc we went through deserted suburban streets. The noise made by our trucks re-echoed from the dark fronts of the houses like the seething of a sea.
28	Hie und da flammte hinter blinden Fenstern ein scheues Licht auf, als wir vorüberdonnerten.	Here and there as we thundered past, a faint light appeared in the windows.
29	Dann blieben die letzten städtischen Häuser zurück; an ihre Stelle traten Hecken und Bäume; das Land wurde wellig.	The houses gave way to hedges and trees, and the land grew somewhat hilly.
30	Wir befanden uns auf einer der großen, nach dem Südwesten laufenden Ausfallstraßen.	We travelled southwestward along a main highway.
31	Hinter uns färbte sich der Horizont heller.	Behind us, the horizon lightened.
32	Der Morgen kam herauf, doch gleichzeitig begann es auch heftiger zu regnen.	It was morning, but the rain fell more heavily.
33	Der Erdboden dampfte. Die schweren Wolken schienen bis auf die Wipfel der Pflaumenbäume herunterzusinken, die in zwei schütterten Reihen die Straße säumten.	Mist rose from the ground, the dense clouds seeming to touch the tops of the plum trees that lined our road.
34	Es war, als sei die Welt mit grauem Mull verhangen.	It looked as though the earth were shrouded with grey muslin.
35	Ich war müde, wie zerschlagen.	I was tired, all in.
36	Ich versuchte zu schlafen, es ging nicht, der Wagen schüttelte zu sehr.	I tried to sleep, but the shaking of the truck kept me awake.
37	Zudem fing der Hunger an, in mir zu rumoren.	To make things worse, I was getting desperately hungry.
38	Ich suchte in meinem Brotbeutel nach einem Kanten, von dem ich nicht genau wußte, ob ich ihn	I searched my knapsack for some bread, not sure whether I'd brought it along or left it in my locker.

	mitgenommen oder im Spind liegengelassen hatte; er war nicht da.	
39	Mißmutig dämmerte ich vor mich hin.	Ill-humoured when I couldn't find any, I dozed off.
40	Die andern mußten - nach ihren fahlen und mißmutigen Mienen zu schließen - in einer ähnlichen Verfassung sein wie ich.	The others, judging from their pale, unhappy faces, seemed to be feeling as I did.
41	Die Stimmung schlug erst um, als Seelke mit einem- mal bemerkte, daß sich ihm auf der Nase eine Brandblase gebildet hatte. Seelkes laute Klagen über sein unproperes Aussehen waren von einer grotesken Komik, der man sich nicht entziehen konnte. Chabrun lachte laut auf.	The general mood changed when Seelke suddenly became aware of a blister on his nose and loudly bewailed his "improper appearance". It was so grotesque that we couldn't help being amused by it, and Chabrun laughed out loud.
42	Dietz fing an, Bettwitze zu erzählen (alle seine Witze waren von der gleichen Gattung).	Dietz began telling smutty stories - all of his jokes were of that variety.
43	Klobocznik förderte einige Wurstzipfel zutage, die er gegen Tabak oder Zigaretten abgab.	Klobocznik dug up some sausage ends which he traded for tobacco and cigarettes.
44	Nur Klahde blieb stumm und sah verbiestert drein - «als müßte er zum Lachen in den Keller gehn», wie Klobocznik bemerkte.	Only Klahde remained silent. The sour look on his face made Klobocznik say: "You couldn't get a laugh out of him with a corkscrew."
45	Es gab einen Halt.	The column suddenly halted.
46	Das Trommeln auf der Wagenplane verstummte.	The rain ceased drumming against the tarpaulin over our truck.
47	Im lichter werdenden Nebel zeichneten sich die Gehöfte eines Dorfes ab.	Through the lifting fog we could see the outlines of village homes.
48	Klahde wurde nach vorn gerufen.	Klahde was ordered to the head of the column.
49	Gleich darauf glitt Klobocznik vom Wagen hinunter.	Klobocznik availed himself of the halt to sneak off the truck.
50	Nach einer Weile tauchte er wieder auf und berichtete, daß unsere Kolonne sich mit einer zweiten vereinigt habe: SS von einem der Totenkopfverbände.	When he returned after a little while he reported that our column had joined a second one that was manned by S.S. from one of the Death's Head battalions.
51	Das Dorf, vor dem wir hielten, liege ganz nahe bei Pilsen; unser Ziel sei vermutlich die große Skoda-Kanonenfabrik, über der in der vergangenen Nacht englische Flieger Bomben und Flugblätter abgeworfen haben sollten.	The village near which we had halted was in the immediate vicinity of Pilsen, he said. Our goal was presumably the great Skoda gun works on which English planes were said to have dropped bombs and propaganda literature the night before.

52	Unteroffizier Klahde kam zurück, ließ uns absteigen.	Sergeant Klahde returned and ordered us off the truck.
53	Der leere Wagen rasselte davon.	As soon as it was empty, it rumbled off.
54	Weiter vorn fuhr die Kolonne an. Wir blieben zurück.	The column ahead of us moved on, but we stayed where we were.
55	Chabrun fragte: «Was wird's geben, Herr Unteroffizier?»	"What's up, Sergeant?" Chabrun asked.
56	Klahde zog die Achseln hoch und machte eine Geste, die soviel wie «Warten!» hieß.	Klahde shrugged his shoulders and waved his hands as if to say: Just wait and see!
57	Wir setzten uns auf die Schotterhaufen am Straßenrand.	We sat down on piles of rubble at the edge of the road.
58	Seelke seufzte: «Mensch, ist das ein Leben!»	"Boy, oh boy, what a life!" Seelke sighed.
59	Jemand rief: «Ach, dir fehlt wohl der Milchkaffee, Kleiner? ...	"I suppose you miss your coffee and cream, little one," somebody called..
60	He, Klob, du bist doch Budiker! Was ist mit dem Klubfrühstück?» - «Wird durch stramme Haltung ersetzt, du Schnösel», gab Klobocznik zurück.	"Hey, Klob, you're an innkeeper, how about our breakfast?" "We've only got iron discipline on the bill of fare this morning, sir," Klobocznik retorted.
61	Einige lachten, andere schimpften.	Some of the men laughed, others muttered angrily.
62	Der Halt dehnte sich aus.	
63	Zwei oder drei Meldefahrer und ein Stabswagen kamen vorbei, hielten, fuhren wieder weiter.	Two or three Intelligence motorcycles and a staff car came up, stopped, and went on again.
64	Irgendwie sickerte durch, daß wir als Einsatzreserve an einer «Unternehmung S 5» mitwirkten - an einer Strafexpedition gegen mehrere Arbeitersiedlungen, deren Einwohner beim Anflug der Tommies alle Lichter hatten brennen lassen.	Somehow, the rumour went around that we were to be used as a reserve force in connection with "Operation S 5" - a punitive expedition against several workingmen's districts whose inhabitants had kept their lights on when the British planes approached.
65	«Einsatzreserve?» maulte Dietz, «da kommen wir wahrscheinlich zu nichts Rechtem.» Er flüsterte mit Klobocznik, der daraufhin zu Klahde trat und eindringlich auf ihn einsprach.	"Reserve force?" Dietz grumbled. "That means we'll probably not see action." He started whispering to Klobocznik, who presently went up to Klahde and spoke to him urgently.
66	Zuerst antwortete der Unteroffizier mit ablehnenden Gesten, aber dann schien er sich anders zu besinnen.	At first, the sergeant's answers were obviously refusals, but then he seemed to change his mind.
67	Ich hörte ihn brummen: «Jedenfalls, ich weiß von nichts, verstanden?»	"Whatever happens, I don't know anything about it, do you understand?" I heard him growl.

68	Klobocznik schlug die Hacken zusammen und trat weg.	Klobocznik clicked his heels and came back.
69	Er winkte Dietz zu. Der stieß mich an.	He waved to Dietz, who nudged me.
70	«Na, Holler, kommst du mit? Wir woll'n mal nachschaun, ob wir was für das Magenherz ergattern können.» Ohne mir Zeit zum überlegen zu lassen, zog er mich fort, hinter Klobocznik her, der eilig auf eine Häusergruppe, etwas abseits von der Straße, zuschritt.	“Hey, Holler, want to come along? We’re going to see if we can’t dig up some food.” Without giving me time to think, he drew me along after Klobocznik, who was hurrying toward some houses a bit off the road.
71	«So, Jungens, versucht ihr's mal bei den vier Häusern dort oben, ich nehme mir das Gehöft hier vor», sagte Klobocznik: damit war er auch schon verschwunden.	“All right, boys, you try the four houses up there, and I’ll attend to this one here,” said Klobocznik, disappearing almost at once.
72	Die vier Häuser standen auf einer kleinen Anhöhe. Sie wirkten ausgestorben.	The four houses were on a slight elevation and looked quite deserted.
73	Wir klopfen an der ersten Türe, erhielten jedoch keine Antwort, obwohl wir sicher waren, daß jemand hinter dem fast ganz verdeckten Guckloch stand und uns durch den Ritz beobachtete.	We knocked on the first door, but there was no answer, although we were confident that someone was observing us through the almost entirely covered peephole.’
74	Dasselbe wiederholte sich bei dem zweiten Haus.	We got the same answer at the second house.
75	«Haben die solche Angst vor uns», fragte mich Dietz, während wir auf das dritte Haus zuingen, «oder was glaubst du sonst?»	“Are they so afraid of us?” Dietz asked me while we were walking toward the third house. “What else could it be?”
76	«Was: sonst? Ich verstehe nicht.»	“What do you mean, what else?”
77	«Na, wenn sie Angst haben, ist es gut», erklärte Dietz, «anders als mit Furcht und Schrecken kann man dieses Gesindel ja doch nicht regieren . . . aber wenn sie uns aus Trotz nicht öffnen... na, wir wollen mal sehn.»	“Well, if they’re afraid, that’s all right,” Dietz explained. “These bastards have got to be ruled with fear and terror. But if it’s spite that makes them refuse . . . well, we’ll see.”
78	Er nahm sein Gewehr von der Schulter und benutzte den Kolben zum Pochen.	He took his rifle from his shoulder and used the butt as a knocker.
79	Diesmal wurde aufgemacht. Eine alte Frau mit entzündeten Augen, ganz verkrümmt von der Gicht, erschien auf der Schwelle.	This time, the door opened, and an old woman, all bent up with rheumatism, appeared.
80	Sie schüttelte den Kopf, als wir nach etwas Eßbarem fragten.	She shook her head when we asked for something to eat.

81	Dietz suchte seine paar tschechischen Brocken zusammen: «Khleba nema? Brot, he?»	Dietz tried his few scraps of Czech. "Khleba nema? Bread?"
82	Die Frau fuhr fort, mit dem Kopf zu schütteln.	The woman continued to shake her head.
83	Ihr Gesicht war wie gefroren.	Her face looked frozen.
84	Plötzlich rollte eine bunte Glaskugel über die Schwelle, gerade vor meine Füße.	A coloured glass ball suddenly came rolling across the threshold and stopped directly in front of me.
85	Gleich darauf kam ein Kind, ein Mädchen, hinter dem weiten Rock der Frau hervor.	A little girl peered forth from behind the woman's ample skirt.
86	Ich bückte mich nach der Kugel, um sie dem Kind zu reichen. Doch da schrie die Frau zornig und erschreckt auf, riß das Mädchen zurück und stieß es hinter sich in den Hausflur.	I stooped for the ball to give it back to the child, but the woman shrieked with rage and terror, pulled the girl back, and pushed her into the hallway.
87	In der nächsten Sekunde flog die Tür zu.	Another second and the door slammed shut.
88	Nur mit Mühe konnte ich Dietz davon abhalten, sie einzurennen.	I had trouble in preventing Dietz from smashing the door down.
89	Er schäumte.	He was boiling with rage.
90	Als ich ihm gar vorschlug, das vierte Haus links liegenzulassen und umzukehren, geriet er ganz außer sich.	When I suggested that we let the fourth house go and turn back, he was utterly beside himself.
91	«Nein, nein, jetzt ist der Ast ab», rief er, «jetzt soll mich das Gesindel kennenlernen.»	"Not a chance! This has gone too far!" he shouted. "Now I'll show the sons-of-bitches a trick or two."
92	Er schwenkte sein Gewehr drohend gegen das vierte Haus.	He waved his rifle threateningly in the direction of the fourth house.
93	Aber noch bevor wir ganz heran waren, ging das Tor auf. Ein hageres Männchen mit einem warzigen Gesicht kam zum Vorschein und hob den rechten Arm zum Deutschen Gruß.	Before we reached it, the door opened, and a scrawny little man with a wart-covered face appeared, raising his right arm in the Hitler salute.
94	Wir standen verblüfft still.	Dismayed, we stood still.
95	Indem fing das Männchen mit einer sonderbar hohen Stimme zu kichern an.	The little man began giggling in a strangely high voice.
96	«Heil Hitler», meckerte es, »Heil Hihhi.« Seine Augen quollen hervor, Speichel floß ihm aus dem Mund.	"Heil Hitler!" he cackled. "Heil He-he-he!" His eyes protruded and spittle dribbled from his mouth.
97	Kein Zweifel, wir hatten es mit einem Irren zu tun.	There could be no doubt that he was insane.
98	Dietz starrte mich, ich starrte Dietz an.	Dietz and I stared at each other.
99	Von der Straße her ertönte ein Pfeifensignal.	A whistle sounded from the road.

100	Dietz raffte einen Erdklumpen vom Boden auf, schleuderte ihn gegen das Männchen, dann machte er kehrt.	Dietz picked up a clod of earth and hurled it at the little man. Then he turned.
101	Ich folgte ihm.	I followed him.
102	Der abschüssige Weg war glitschig. Wir rutschten mehr als wir gingen.	The ground was sloping and so slippery that we slid rather than walked.
103	Hinter uns her meckerte der Irre: «Heil Hihihhi.»	Behind us we could hear the madman cackling: "Heil He-he-he-he!"
104	Unten auf der Landstraße piff Unteroffizier Klahde nochmals, lauter und ungeduldiger als zuvor.	Down on the road, Sergeant Klahde was blowing his whistle again, louder and more impatiently than before.
105	Aus dem Einzelgehöft vor uns kam Klobocznik gelaufen. Er schlenkerte in der Rechten ein Huhn, das er am Hals gepackt hatte.	Klobocznik came running from the house in front of us, a chicken dangling from his right hand.
106	«Da schaut euch mal meinen Kochgeschirraspiranten an.» Klobocznik hielt das Tier in die Höhe; es lebte noch, zuckte krampfhaft mit den Flügeln.	"Well, what do you think of my casserole candidate?" He held up the bird, which was still alive and flapping its wings convulsively.
107	«Und was habt ihr gekriegt?»	"What did you get?"
108	«Scheibenhonig», knurrte Dietz.	"It, with two letters before it," growled Dietz.
109	«Was?» schrie Klobocznik.	"What?" shouted Klobocznik.
110	Wieder ertönte Klahdes Pfeife.	Klahde's whistle sounded again.
111	Wir beschleunigten unsern Lauf.	We put on more speed.
112	Es begann von neuem zu regnen.	It was starting to rain again.
113	Der nasse Boden schmatzte unter den Sohlen.	The muddy soil squelched under our boots.
114	Ohne im Laufen innezuhalten, steckte Klobocznik das Huhn, das zu zappeln aufgehört hatte, in den Brotbeutel.	Without slowing up any, Klobocznik stuffed the chicken, which had stopped struggling, into his knapsack.
115	«He, was habt ihr gekriegt?»	"Hey, what did you say you got?"
116	Dietz legte die Hände trichterförmig vor den Mund. «Scheiße.»	Dietz put his hands up to his mouth, funnel-like, and told him.
117	13	13
118	Wenn ich jetzt von einem Vorfall spreche, der sich in meiner Kindheit, vor fünfzehn oder mehr Jahren, zugetragen hat, so ist das keine Abschweifung.	In telling now of something that occurred during my childhood, at least fifteen years ago, I am not digressing at all.
119	Nein, die Geschichte jenes Vorfalls gehört hierher, gerade hierher.	The story isn't by any means out of place here.

120	Es war in den großen Ferien.	It happened during the midsummer holidays.
121	Wir gingen zu dritt - mein Bruder Kurt, Kusine Anneliese und ich - in den Wald, um Beeren zu suchen.	The three of us - my brother Kurt, Cousin Anneliese, and I - had gone into the woods to gather berries.
122	Dabei entdeckten wir ein Nest mit einem ganzen Wurf junger Hasen.	We found a litter of young rabbits.
123	Bei unserem Anblick liefen sie alle davon, bis auf einen, der im Gestrüpp hängenblieb und von Kurt gefangen wurde.	At sight of us, they all scurried away — all but one that got stuck in the shrubs. Kurt caught it.
124	Wir spielten damals immer «Lederstrumpf», und Kurt, der bei diesen Spielen unser Anführer war, erklärte sofort, daß wir Rothäute auf der Büffeljagd seien und daß wir unsere Jagdbeute über einem offenen Feuer braten müßten; wer von uns den kürzesten Grashalm ziehe, habe das gefangene Büffelkalb zu töten.	We were always playing Leatherstocking then, and Kurt was our leader in those games. He immediately told us that we were Redskins on a buffalo hunt and that we had to roast our catch over the open fire. The one who drew the shortest blade of grass would have to kill the captured buffalo calf.
125	Das Los fiel auf mich.	I drew the shortest blade.
126	Kurt übergab mir das Tierchen, das sich anfühlte wie ein Daunenball mit einem rasend schlagenden Herzen.	Kurt handed me the little animal - it felt like a ball of down with a madly beating heart.
127	Dann verlangte er mein Taschenmesser zu sehen, fand die Schneide viel zu stumpf und begann sie an einem Stein scharfzuschleifen.	Then he asked me for my pocket knife, decided that the edge was entirely too dull, and began to sharpen it on a stone.
128	Anneliese tanzte währenddem unter seltsamen Verrenkungen um uns herum, mit geweiteten Augen, die mir Angst machten; dabei plärrte sie das Blutlied der Huronen - einen monotonen Singsang in einer erfundenen Sprache, unterbrochen von durchdringenden Schreien.	All the while, Anneliese was dancing around us with strange contortions of her body. Her eyes were open so wide that they frightened me. ortions of her body. As she danced she chanted the "Blood Song of the Hurons", a monotonous singsong in a make-believe language, interspersed with piercing yells.
129	Mir war schwindlig.	I was dizzy.
130	Ich hatte nur einen Wunsch: «Ausreißen.» Aber ich sah, daß Kurt, der offenbar so etwas argwöhnte, verstohlene Zeichen mit Anneliese austauschte, und ich wußte, daß sie beide über mich herfallen würden, sowie ich eine verdächtige Bewegung machte.	I had just one wish - to get away. But I saw Kurt, who obviously suspected something of the kind, exchange stealthy signals with Anneliese, and I knew they'd both pounce on me at the first suspicious movement.

131	Meine Hände wurden naß.	The palms of my hands grew damp.
132	Ich fürchtete, daß der Hase mir entgleiten könne, und umklammerte ihn mit aller Kraft.	I clutched the rabbit with all my strength, afraid that it would slip out of my hand.
133	Er quietschte auf, ließ Wasser, bäumte sich, rutschte mir plötzlich durch die Finger und ...	It gave a squeal, made water, jerked its body, slipped suddenly from my grasp, and ...
134	Das nächste, woran ich mich zu erinnern weiß, ist ein wildes Rennen durch den Wald.	The next thing I can remember is a wild dash through the woods.
135	Wie liefen alle drei, als ob wir gehetzt würden; wir strauchelten, fielen, sprangen wieder auf und rannten von neuem los, bis wir nicht mehr weiter konnten.	The three of us ran as if someone were after us. We stumbled, fell, got up again, and ran until we couldn't run any more.
136	Bis wir uns keuchend ins Moos warfen und liegenblieben, dicht beieinander und doch jeder vom andern abgewandt.	Panting, we threw ourselves down on the moss and lay there, close to each other, but each turned away from the other.
137	Ich hatte den kleinen Hasen totgemacht.	I had killed the little rabbit.
138	Ich war auf das Tier, als es mir entglitt, wie von Sinnen losgesprungen und hatte es zertreten.	When it slipped from my hand, I had jumped on it like mad and trampled it to death.
139	Doch wie das alles im einzelnen vor sich gegangen war, was Kurt und Anneliese dabei getan hatten - das wußte ich nicht.	But all the accompanying details - what Kurt and Anneliese had done while I was trampling on the rabbit - had gone from my mind.
140	Sooft ich später auch versuchte, mir das Geschehene ins Gedächtnis zurückzurufen, ich kam damit nicht zustande; es war, als blicke ich durch ein verregnetes Fenster hinaus in die Welt ohne Grenzen, ohne feste Formen - in eine Schattenwelt.	No matter how often I tried later to recall them, I never could. It was as if I were looking through a rain-blurred window into a world without limits and without solid forms - a world of shadows.
141	Und klar blieb nur die Erinnerung an ein zwiespältiges, aus Grauen und etwas wie Verzückung gemischtes Gefühl, das mir die Kehle zusammengepreßt und den Magen um-gestülpt hatte.	My only clear memory was a double sensation, a mixture of horror and a kind of ecstasy that clutched my throat and turned my stomach.
142	Nicht anders ergeht es mir jetzt, wenn ich schildern will, was sich weiter bei jener «Unternehmung S 5» ereignet hat: das Gedächtnis setzt aus, alle Umrisse verschwimmen, und bloß fließende Schatten sind da.	The same predicament confronts me when I try to describe all that happened in the course of that "Operation S 5". My memory fails me, all the contours are blurred, and only flowing shadows remain.

143	Nur wie durch ein verregnetes Fenster sehe ich unsere Gruppe auf der Chaussee antreten; sehe ich uns unter Klahdes Führung querfeldein marschieren und ausschwärmen und die Zugangswege zu einer Fabriksiedlung abriegeln, während Totenkopf-SS in alle Gebäude eindringt, Hausrat durch die Fenster auf die Gasse wirft, die Kinder an einem Ende der Siedlung zusammenherdet und die Erwachsenen nach dem andern Ende, zu den Holzschuppen jagt, in denen die Verhöre stattfinden sollen.	I can see our group lined up on the road; I can see us marching across lots, led by Klahde, can see us deploying and blocking off every path leading to the settlement, while the Death's Head S.S. broke into the houses, threw household goods out of the windows into the street, and herded children to one end of the village and adults to the woodshed at the other end where they would be questioned.
144	Nur wie in einer weiten Ferne, undeutlich und schattenhaft, sehe ich Seelke und mich vor einem Holzschuppen Wache stehen; aus dem Schuppen dringen die Schreie der Verhörten heraus - Schreie, die mir die Kehle zusammenpressen und den Magen umstülpen; ich trete hinter einen Baum, um mich zu erleichtern, aber Seelke meint:	Far away, indistinct, and shadowlike, I can see Seelke and myself on guard duty in front of the woodshed. We can hear the screams of the men being questioned inside, screams that clutch at my throat and turn my stomach. I go behind a tree to vomit.
145	«Mensch, fang nicht erst an mit so was! Das nützt einen Dreck.	Seelke says: "Hey, buddy, don't start anything like that. It doesn't do you a damn bit of good.
146	Halt die Ohren steif, oder stopf dir Watte hinein, das nützt.» (Und ich hasse Seelke und den Dienst und mich selber; ich hasse die ganze Welt, und ich gehe nun erst recht hinter den Baum - aber das ist auch alles.)	Keep a stiff upper lip, or stuff up your ears. That helps some." And I can still feel myself hating Seelke, and the service, and myself - the whole world, in short. To show my disregard of Seelke's words, I go behind the tree again - but that is the extent of my revolt.
147	Ja, bloß wie in der Erinnerung an einen wirren Traum sehe ich schließlich abends Klahde mit Seelke, Klobocznik und Dietz noch auf einen Leiterwagen steigen, der die letzte Fuhre zerschlagener halbtoter Körper auf Himmelfahrt mitnimmt.	Yes, it's like a weird dream - Klahde, Seelke, Klobocznik, and Dietz climbing on a hay wagon that night to start the last load of mangled, half-dead bodies on their way to HT.
148	(Und wieder fällt mich der Ekel an: vor mir selber und vor den andern und vor allem, was wir tun, aber diesmal gehe ich nicht einmal mehr hinter einen Baum; ich bin müde, ausgehöhlt und auf eine furchtbare Weise allein.	And again I am filled with loathing - of myself and the others, and of all we are doing. But this time I don't go behind a tree to vomit; I am tired, hollowed out, and terribly alone.

149	Und da ist nur eines, das mich mehr schreckt als die Ein-samkeit: Die Begegnung mit mir selbst, mit dem Gedanken daran, was aus mir geworden ist und noch werden wird.)	There is only one thing that frightens me more than solitude, and that is the meeting with myself, and the thought of what has already become of me and what will become of me in the future.
150	14	14
151	Es war schon Nacht, als endlich der Befehl zur Rückfahrt gegeben wurde.	Night had fallen when at last we were ordered to return to the trucks.
152	Wir fuhren sehr langsam, die Kolonne zog sich weit auseinander.	We were going along slowly, our trucks stretched out.
153	Der Motor unseres Wagens sang: «Krieg ist Krieg, Krieg ist Krieg, das läßt sich nicht ändern, und überhaupt ist alles egal, Krieg ist Krieg.» Ich hörte zu und fühlte eine große, beruhigende Wurstigkeit über mich kommen.	The motor of the truck we were in kept chanting: War is war, war is war, there's nothing to be done about it, anyway it makes no difference, war is war. ... And as I listened, I felt a great and reassuring indifference sweep over me.
154	Der Mond stieg gelb und rund herauf.	The moon rose, yellow and round.
155	Es wurde so hell, daß man das Rippenmuster auf den Blättern der Chausseebäume erkennen konnte.	The moonlight was so bright that I could see the ribbed pattern of the leaves on the trees along the road.
156	Klobocznik und Seelke hatten über ihre Knie eine Zeltbahn gespannt und benützten sie als Kartentisch.	Klobocznik and Seelke had a piece of tarpaulin across their knees to use for a card table.
157	Seelke gewann immerzu.	Seelke kept winning.
158	Klobocznik konnte zuerst nicht genug über das «mordsmäßige Schwein» seines Partners lachen, verlor aber schließlich die Geduld und warf die Karten hin.	Klobocznik at first was hugely amused by what he called his partner's uncanny streak of luck, but finally he lost patience and threw down his cards.
159	«Nichts zu machen. Ich hab' heute eine total pechige Hand.	"I can't take this! My luck is lousy tonight.
160	Da, nimm den ganzen Segen, du hast gewonnen.» Damit schob er Seelke seinen prall gefüllten Beutel hin.	Here - take the whole caboodle. You win!" He shoved his well-filled knapsack toward Seelke.
161	«Wieso denn?» widersprach Seelke,	"How come?" Seelke remonstrated.
162	«wir wollten doch zwanzig Partien spielen. Komm nur, du bist am Austeilen.»	"We agreed, didn't we, to play twenty games? Come on, it's your deal."
163	Aber Klobocznik wollte nicht.	Klobocznik wouldn't play any more.
164	«Genug ist genug.	"I know when I'm licked.

165	Ich sage dir, du hast gewonnen und kannst das ganze Zeug behalten.	I'm telling you, you win, and you can keep all the stuff.
166	Gute Nacht!» Er kroch in sich zusammen und zog die Zeltbahn über den dicken, runden Schädel.	Good night!" He curled up and drew the tarpaulin over his thick, round head.
167	Gleich darauf begann er zu schnarchen.	A moment later he was snoring.
168	Seelke wackelte verständnislos mit dem Kopf, brummte etwas Mißbilligendes vor sich hin und griff schließlich nach dem prallen Beutel, dessen Inhalt er in den Schoß schüttete.	Nonplussed, Seelke shook his head, grumbled disapprovingly, and finally reached for the knapsack. He dumped its contents into his lap.
169	Es waren Schuhe, fünf oder sechs Paar, große und kleine, für Männer und für Frauen - alle alt und mit Lehm beschmiert.	There were five or six pairs of shoes, men's and women's, all of them old and grimy with loam.
170	Seelke nahm einen Schuh nach dem andern in die Hand, drehte ihn hin und her, prüfte Oberleder, Absätze und Sohlen. Seine Jungenstirn legte sich dabei in angestrengte Falten.	Seelke picked up one shoe after the other, turned them this way and that, examining the uppers, the heels, and the soles, his boyish forehead deeply creased.
171	Dietz, der Seelke schon seit einer ganzen Weile beobachtet hatte, schlug ihm auf die Schulter und rief: «Na, da hast du ja wieder mal was Großartiges geerbt, zeig her!» Er griff nach dem Schuh, den Seelke gerade in der Hand hielt, doch Seelke ließ nicht los.	Dietz, who had been watching Seelke for some time, clapped him on the shoulder and said: "Well, that's what I call a windfall! Let's have a look!" He reached for the shoe Seelke had in his hand, but Seelke wouldn't let go of it.
172	Dietz brach in ein schepperndes Lachen aus.	Dietz burst into a rattling laugh.
173	«Hast wohl Angst um deinen Trödeladen, was? Keine Sorge! Ich möchte ihn nicht nachgeschmissen haben.« «Kriegst ihn auch gar nicht», gab Seelke zurück, «aber warte bloß, wie die Schuhe aussehen werden, wenn ich sie erst mal in Behandlung genommen habe.	"I suppose you're afraid of losing your trash, eh? Don't worry! I wouldn't have it as a gift." "Don't you worry, either! No chance of your getting it! Just wait and see what the shoes'll look like when I get through with them.
174	Besonders die braunen da.» Er warf den Kopf nach hinten, schnalzte und blinzelte selig, als genieße er einen besonders guten Tropfen.	Especially the brown ones here." He threw his head back, clicked his tongue, and blinked his eyes blissfully, as if he were tasting good wine.
175	«Wirklich, das Frauenzimmer, dem sie gehört haben, ist mit ihrem Schuhwerk nicht schlecht umgegangen.	"I must say, the woman who owned these took good care of what she wore on her feet.
176	Alles was recht ist.»	That's a fact!"
177	Dietzens Nase blähte sich.	Dietz distended his nostrils.

178	Er bekam sein Dachshund-gesicht.	
179	«Ach, was du nicht sagst?» nuschelte er mit einem schiefen Grinsen, «mir scheint, du hast für die Person was übrig gehabt?»	“You don’t say so!” he said with a crooked grin. “Apparently you were quite struck with the woman.”
180	Seelke schoß ihm, über den Brillenrand hin, einen kurzen scharfen Blick zu.	Seelke shot him a short, sharp look over the rim of his glasses.
181	«Bei dir piept's wohl, Junge? Aber wenn du willst, kannst du ein Pröbchen von dem abbekommen, was ich für HK-Kunden übrig habe.»	“Are you crazy? But if you’re itching for it, I can let you have a sample of what I have in stock for my HT customers.”
182	Das wurde trocken hingeworfen, aber doch mit einem Unterton, der Dietz aufhorchen ließ.	He spoke the words dryly and casually, but there was a veiled threat that made Dietz prick up his ears.
183	Er wetzte eine Weile auf seinem Sitz hin und her, offenbar im Zweifel, ob er sich über Seelkes Worte entrüsten oder lustig machen sollte; schließlich preßte er wieder sein blechernes Lachen hervor, rückte ganz dicht an Seelke heran und kniff ihn in den Arm.	For a while he fidgeted around, obviously in doubt as to whether he ought to be indignant at what Seelke had said or make fun of it. Finally, he gave one of his hollow laughs, moved over close to Seelke, and pinched his arm.
184	«Hör mal, Alterchen», begann er unbefangen, «was ich übrigens fragen wollte; welche von den Frauen war es denn? Die dünne, rothaarige?»	“Look here, old man!” he said, as if nothing had happened. “What I was going to ask you ... Which woman was it? The thin one with the red hair?”
185	«Nein, die große.»	“No, the tall one.”
186	«Was? Rede doch kein Blech», schrie Dietz.	“What? Go on, don’t talk rot!” Dietz exclaimed.
187	Seelke entrüstete sich. «Was heißt da Blech?»	“What do you mean, rot?” Seelke was getting mad.
188	«Na, weil die doch nicht so kleine Füße gehabt haben kann.»	“Why, she couldn’t have had such small feet.”
189	«Hat sie aber gehabt.» - «Tsss», machte Dietz.	“She did, all the same.” “Tsss!” came from Dietz.
190	Ich hatte auf einmal die Empfindung, daß mir etwas im Nacken sitze.	I suddenly felt as if something were pressing down upon my neck.
191	Ich drehte mich um und blickte in die zusammengekniffenen Augen Maurers.	I turned around and stared into Maurer’s slitted eyes.
192	Sie erschienen mir besonders hell in dem hartgezeichneten Gesicht, das von der ihm eigenen Verslossenheit wie von einem Schatten verdunkelt wurde.	They looked unusually bright in the hard-featured face over which - so it seemed to me - his extreme reserve had cast a shadow.

193	Wie schon ein paarmal zuvor, fragte ich mich vergeblich, was sich hinter diesem Schatten verberge.	I asked myself a question that I had frequently asked before: What was hidden behind that shadow?
194	Indem sagte Dietz: «Junge, also wenn ich gewußt hätte, daß sie so kleine Füße hat, da wäre ich ihr vorher noch...»	“Gee!” I heard Dietz say. “If I’d known that she had such small feet, I’d have taken time out to give her . . .”
195	Ich duckte mich unwillkürlich, in der Erwartung, daß etwas geschehen, von Maurer her geschehen werde, aber es war Chabrun, der plötzlich losfuhr: er verbitte sich jedes Gezote, wir seien schließlich Soldaten, nicht Zuhälter, und die Uniform verlange von jedem, daß er den inneren Schweinehund an die Kette lege; das habe nichts mit Weichheit oder Sentimentalität zu tun, und wer daran etwa zweifle, sei freundlich eingeladen, einen solchen Zweifel zu äußern.	I drew in my head instinctively, expecting that something was going to happen and that it would come from Maurer. But it was Chabrun who suddenly burst forth, saying that he wouldn’t stand for any obscenities; that after all we were soldiers and not pimps, and that the uniform demanded that every one of us chain the filthy beast inside of him; that this had nothing to do with softness or sentimentality, and if anybody had any doubts about it he was invited to speak up.
196	Bei den letzten Worten wechselte Chabrun in seiner abrupten Art den Ton, wurde leise, eisig und höflich.	At these last words, Chabrun changed the tone of his voice abruptly to quiet, icy politeness.
197	Er blinzelte Dietz spöttisch aufmunternd zu.	He blinked at Dietz with mocking encouragement.
198	Aber Dietz tat so, als gehe ihn das gar nicht an.	But Dietz pretended that this didn’t concern him at all.
199	Auch wir andern schwiegen alle.	None of the others said anything either.
200	Der Wagen fuhr noch langsamer als zuvor.	The truck was going along even more slowly than before.
201	Das Land war fahl.	The country looked desolate.
202	In Löchern am Straßenrand glänzten matte Pfützen.	Dull puddles filled the holes at the edge of the road.
203	Eine Wolke fiel über den Mond, schwarz und schwer wie der Vorhang des Schicksals.	The moon was obscured by a cloud, black and heavy like the curtain of fate.
204	Mir lief ein Frösteln über die Haut.	A chill ran down my spine.
205	Nur von dem Wind, der mit den wachsenden Schatten dahergeflogen kam?	Was it caused only by the wind that sprang up with the growing shadows?
206	Plötzlich, ohne jede Berechtigung, völlig sinnlos und lächerlich, flatterte eine Sehnsucht auf - eine Sehnsucht mit etwas verschleierte Augen ...,	Suddenly, without justification, an utterly senseless and ridiculous yearning started up in me - a yearning for someone with slightly veiled eyes....

	flatterte auf und erfror gleich darauf in dem Gefühl völligen, erbarmungslosen Alleinseins.	But it froze again at once at the realization of my complete aloneness.
207	Ich stieß Chabrun an.	I nudged Chabrun.
208	Obwohl er bestimmt wach war, rührte er sich nicht.	Although he must have been awake, he gave no sign.
209	Wir rollten durch einen schütterten Wald.	We drove through sparse woods.
210	Ein großer Vogel strich wiederholt über unseren Wagen hin.	A large bird flew over our truck several times.
211	Aus dem Dunkel eines kleinen Dickichts kam ein Uhuruf.	From the darkness of a thicket came the call of a horned owl.
212	Mir fielen die Märchen wieder ein, die ich als Kind gehört und gelesen hatte - unsere deutschen Märchen, in denen Wald und Nacht fast immer mit Schrecken angefüllt sind.	I was reminded of the fairy-tales of my childhood - our German fairy tales in which the woods and the night are almost always filled with terror.
213	Ein durstiges Verlangen nach einer Zigarette überkam mich.	I was overcome with longing for a cigarette.
214	Ich kramte in meinen Taschen.	I searched my pockets.
215	Nichts.	Nothing!
216	Da hob Chabrun den Kopf, blinkte mir zu und zog seinen Tabaksbeutel hervor.	At that moment Chabrun lifted his head, blinked at me, and pulled out his tobacco pouch.
217	Wir rauchten still.	We smoked in silence.
218	Als die letzten Stummelreste verglimmt waren, sagte Chabrun mit verschleierter Stimme, mehr zu sich selber als zu mir: «Was wir wollen, wissen wir nicht. Was wir wissen, wollen wir nicht.	When we had smoked our cigarettes down to the end, Chabrun said in a veiled voice, talking to himself rather than to me: "What we want, we do not know; what we know, we do not want.
219	Das ist es doch, nicht wahr?» Er machte eine Pause; seine Blicke gingen in die Ferne.	That's it, isn't it?" He paused. His gaze went off into the distance.
220	Ganz unerwartet fuhr er fort: «Es müßte eben mal ein Tor aufgestoßen werden.	He went on, quite unexpectedly: "Some day, a door will have to be opened.
221	Aber wer soll das tun? Jemand von uns?» Er lachte leise, bitter.	But who will do it? One of us?" He gave a low, bitter laugh.
222	«Ah, mein Lieber, was ist das für eine Welt, in der wir uns herumtummeln? Merde, nichts als merde. Aber so ist es nun mal. Nichts zu ändern, Freundchen.	"Ah, my dear fellow, what a world this is in which we're bustling about! Merde, nothing but merde! But that's the way it is, and there's nothing we can do about it, my friend.

223	Da hift nur eines: man darf sich nicht zivilmäßig gehenlassen, in Gefühlen schwelgen, so als Privatmann mit komfortablen Sentiments.»	There's just one thing that's of any help - we must not give way to civilian inclinations or indulge in sentimental considerations like comfort-loving private citizens."
224	Er setzte sich straff auf, schnallte sein Koppel enger, holte einen Putzleck aus dem Brotbeutel und machte sich daran, seine Stiefel zu polieren.	He sat up straight, drew his belt tight, pulled out a cloth from his knapsack, and began polishing his boots.
225	«Ja, siehst du», erklärte er mir dabei, und seine Stimme hatte den gewöhnlichen Tonfall wieder angenommen, «eine gut erhaltene Uniform bringt einem nebenbei auch die beste Meinung über sich selbst bei.	"You see," he explained in his usual tone of voice, "a well-kept uniform helps to improve a man's opinion of himself.
226	Das hat mir mein alter Herr schon immer eingeschärft.	That's what my old man used to impress upon me.
227	Blanke Stiefel, hat er gesagt, sind in einer Aktion so was wie Standarten oder Fahnen - ein moralbildender Faktor.	In any military operation, he said, shiny boots are like standards or flags - a morale-building factor.
228	Ich war damals noch zu klein, um ihn zu verstehen, aber gemerkt habe ich mir seine Worte, und weiß Gott, sie sind goldrichtig.»	I was too young to understand it then, but I remembered what he said, and, by God, he was as right as rain."
229	Chabrun lächelte.	Chabrun smiled.
230	Sein scharfgeschnittenes dunkles Gesicht zeigte keine Spur von Müdigkeit oder Katzenjammer.	His sharp-cut dark face showed no trace of either fatigue or morning-after depression.
231	15	15
232	Seelke legte die braunen Damenschuhe, die mit ihren neuen hohen Absätzen und den blanken Schnallen aus Patronenblech recht stattlich aussahen, zu den bereits verpackten anderen Paaren in einen Pappkarton; verschnürte diesen mit einem langen Bindfaden und siegelte die Fadenenden sorgfältig fest.	Seelke had managed to make the brown shoes look quite smart, what with their new high heels and the shiny buckles made from cartridge shells. He put them with the others in a pasteboard box, tied it with a long piece of cord, and carefully sealed the ends.
233	Dann trat er einen Schritt zurück, stemmte die Arme in die Hüften und gab sich der Betrachtung des fertigen Pakets hin.	Then he stood back with his hands on his hips, and contemplated the package.
234	Auf seinem bebrillten, rosigen Schülergesicht lag ein Ausdruck von freudiger, fast verklärter Befriedigung.	There was an expression of almost blissful satisfaction on his rosy, bespectacled face.

235	Ich schaute Seelke zu und wußte nicht recht, was von ihm halten.	I was watching him; I didn't quite know what to make of him.
236	Er wandte den Kopf, gab mir einen Wink.	He turned his head and winked at me.
237	«Hast du gesehen, was ich aus den alten Kähnen gemacht habe?» fragte er, als ich zu ihm trat.	"Did you see how I fixed up the old clogs?" he asked, when I walked over to him.
238	Er zeigte auf den Pappkarton.	He pointed at the pasteboard box.
239	Ich drückte meine Bewunderung über seine Schuhmacherkünste aus.	I congratulated him on his skill as a shoe-maker.
240	Seelke wehrte geschmeichelt ab.	He shook his head, flattered.
241	«Ja, unsereins muß immer auf Draht sein.	"Well, you see, a fellow like me has to be a Jack of all trades.
242	Geschenkt kriegt man nichts.	We have to scratch round for what we get.
243	Das Leben ist kein Familienausflug.	Life's no Sunday excursion.
244	Natürlich, ein bißchen Glück muß man schon haben, ohne das geht's nicht.	Of course, a man has to have a certain amount of luck, too.
245	Na, und das hat man ja auch.	But I've got no complaint on that score....
246	Was glaubst du, wie so'n Stiebelpaket meiner Alten unter die Arme greift.	You have no idea what a help these shoes will be to the missus.
247	Die weiß sowieso nie, was sie zuerst ranschaffen soll für die Mä'chens.»	She nearly goes crazy trying to decide what the girls need most."
248	Seelke begann von seinen fünf Töchtern zu erzählen.	Seelke began to tell me about his five daughters.
249	Vier gingen noch zur Schule; die Älteste hatte zwar schon selber eine zweijährige Göre, aber der Mann war ihr davongelaufen, und seither lebte sie wieder bei der Mutter.	Four of them were still in school. The eldest one had a two- year-old child, but her husband had left her, and she was back home again with her mother.
250	Fünf Töchter und die Enkelin - was so ein halbes Dutzend Reißsteufel allein an Sohlen in einem Jahr kaputtmachten!	Five daughters and a grandchild! I could imagine the number of worn- out soles that meant in the course of a year.
251	Und Familie Seelke hatte keinen einflußreichen Freund irgendwo oben in der Partei, der ihr ein paar Bezugsscheine hintenherum besorgt hätte.	And the Seelkes had no influential friend high up in the Party to get them a few extra ration coupons on the sly.
252	Damit war Seelke bei seinem Thema angelangt, das er vorhin schon mit offenbarem Behagen behandelt hatte.	This brought Seelke to the subject he had discussed on earlier occasions with obvious enjoyment.

253	«Nee, mein Junge», erklärte er jetzt in betontem Berlinisch, «wir ha'm nur unsan Jott, und der is zwar eene feste Burg, aba keene Vatorjungsanstalt nich.	“No, my boy,” he declared in broad Berlinese, “we’ve got our Lord, and He’s a mighty fortress, but He’s no charitable institution.
254	Beziehungen sind längst abgemeldet.	Nothing doing in that direction.
255	Det eenzje Vitamin B for die Familje is ...», er warf sich mit einer komischen Mischung von Stolz und Bekümmernis in die Brust,	The only one the family has to depend on” - here he drew himself up with a comical mixture of pride and worry -
256	«...Alois Seelke selber und ganz alleene, jawoll! Dabei sehn de Jören aus wie de Jrafenkinda.	“is Alois Seelke personally and alone. Yes, sir! And, at that, the children look as if they’d been born in a castle.
257	Da, kiek mal!»	Here, see for yourself!”
258	Er hatte aus seinem Spind eine Mappe mit Bildern und Briefen geholt.	He took from his locker a folder containing pictures and letters.
259	Auf einer Fotografie standen die Töchter in einer Reihe nebeneinander wie Soldaten bei einer Wachablösung.	In one of the pictures the five girls were lined up like a guard about to be relieved.
260	Die Kleinen, links, dürr wie Stecken, trugen noch Söckchen und lange Zöpfe; die Älteste auf dem rechten Flügel war vollbusig und schon stark geschnürt - aber alle fünf hatten sie die gleichen koketten Sonnenschirme und Handtaschen und Königin-Luise-Strohhüte mit breiten Krempen und Bändern.	The little ones at the left were as thin as rails; they had on socks and their hair was in long braids; the eldest one, at the right, was full-bosomed and tightly laced. All five of them, however, had identical coquettish parasols and handbags and Queen Louise straw hats with broad brims and ribbons.
261	Nur eine von ihnen, die Mittelste, sah Seelke etwas ähnlich.	Only one of them, the one in the centre, looked like Seelke.
262	«Ja, das ist Lindchen, Papas Nesthäkchen», gestand er, «die solltest du mal singen hören.	“Yes, that is Lindchen, her papa’s darling,” he said. “You should hear her sing.
263	Ein Stimmchen hat sie - Zucker, sag’ ich dir, Zucker!» Seelke begleitete das letzte Wort mit einem Schmatzen.	Her voice - I tell you, it’s honey, pure honey!” He smacked his lips.
264	Sein Gesicht glänzte wie mit Fett eingerieben, als er von den Triumphen seiner Lieblingstochter sprach.	When he told me about his favourite daughter’s triumphs his face shone as if it had been rubbed with lard.
265	Schon als Sechsjährige war Lindchen in einem Rundfunk-Duett aufgetreten.	When she was six years old she’d sung over the radio in a duet.

266	Mit acht hatte sie den Gau-Singpreis des Jungvolks gewonnen und mit zehn bei einer Erntedankfeier vor Baldur von Schirach und Dr. Goebbels solo gesungen.	At eight, she had won the Gau Song Prize for Young Folk, and at the Harvest Thanksgiving when she was ten she'd sung a solo before Baldur von Schirach and Doctor Goebbels.
267	Seelke bewahrte in seiner Mappe einen Zeitungsausschnitt mit dem Bericht über jene Feier auf.	Seelke's folder contained a newspaper clipping describing this latter festival.
268	Die junge Sieglinde Seelke, so hieß es darin, sei vielleicht schon durch ihren Wagnerschen Rufnamen für eine spätere Opernlaufbahn vorbestimmt.	Young Sieglinde Seelke, the reporter said, was apparently predestined for an operatic career by her Wagnerian first name, to say nothing of her voice.
269	Der Satz war mit Rotstift dick unterstrichen.	That sentence was underscored with a red pencil.
270	Ja, Lindchen solle zur Oper, meinte ihr Vater träumerisch und errötete dabei bis unter den Ansatz seiner grauen Igelfrisur.	Yes, Lindchen would be an opera singer, her father said dreamily, blushing to the roots of his bristly hair.
271	Leider neige das Kind zu Erkältungen, und da sei gutes Schuhwerk natürlich unerlässlich.	A pity that she caught cold so easily - this made good shoes all the more important.
272	Aber gerade für Lindchen habe sich diesmal nichts Passendes gefunden. Alles viel zu große Kähne.	As bad luck would have it, there was nothing in the pasteboard box that would fit her - they were all too big.
273	Es sei wirklich ärgerlich.	It was a damned shame.
274	In dieser Weise ging es weiter.	He talked on in that strain.
275	Man hätte meinen können, daß die früheren Besitzer der Kähne Seelke zum Trotz (nur um Lindchen leer ausgehen zu lassen) große Schuhnummern bevorzugt hatten. Dabei klang das alles nicht etwa gemacht, auch nicht zynisch, sondern durchaus aufrichtig, naiv.	He sounded almost as though he believed that the former owners of the shoes had chosen large ones just to spite him and deprive Lindchen of her share; but I realized that he was being neither affected nor cynical - just naively sincere.
276	Es dauerte eine gute Weile, bevor mir unheimlich zumute wurde - wieder einmal unheimlich vor den zwei Seelen in der deutschen Brust; vor dieser vertrackten Verbindung von Stumpfheit und Gemüt, von goldenem Herzen und Wolfsrachen.	Not for some time did I reach the appalling fact - once again — that there are two souls in a German's breast; that he is a crazy combination of gentleness and moral insensibility, a heart of gold with the snout of a wolf.
277	Und zugleich erwachte in mir die Erkenntnis (nein, damals war es noch keine Erkenntnis, sondern eine bloße Ahnung), daß mein eigenes Verhalten, mein Schweigen und Geschehenlassen trotz	At the same time I began to realize (though perhaps it was not then quite realization, but merely a vague suspicion) that my own attitude - my silence, my acquiescence in spite of my

	Besserwissen im Grunde nur eine andere Spielart der gleichen Zwitterhaftigkeit war, vor der mir bei Seelke graulte.	convictions - was just another variety of the dualism that now appalled me in Seelke.
278	Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber es gelang mir wohl nicht.	I tried to appear unconcerned, but apparently I didn't succeed very well.
279	Seelke unterbrach sich und sagte (war es entschuldigend oder vorwurfsvoll, oder beides zugleich?): «Ja, jetzt denkst du wahrscheinlich, der Seelke ist ein falscher Fuffziger, weil er doch diese kleine dicke Sächsin mit den Kaninchen hat. . .	For Seelke interrupted himself to say - I don't know whether apologetically or reproachfully, or both: "Well, I suppose you think I'm a damned old hypocrite because I buzz around that fat little Saxon woman with the rabbits.
280	und die hat er auch, aber das gehört auf eine andere Seite.	
281	Schließlich ist man nicht aus Stein, das ist es ja eben, man möchte natürlich seine Alte bei sich haben und das Linddhen und die ganze Familie, und weil das nicht geht...	
282	Aber was verstehst du von solchen Sachen?« Er kratzte sich sorgenvoll in seinem Igelhaar.	But that's something that you can't understand, my boy!" He scratched his bristly head worriedly.
283	Wir schwiegen, schauten aneinander vorbei.	We stopped talking and looked past each other.
284	Dann kam Chabrun in die Stube gelaufen. Ein außerordentlicher Appell war angesagt.	Chabrun rushed into the room to tell us that there'd be a special alert.
285	Wir hatten in Marschaurüstung anzutreten und wurden nach einem entlegenen Stadtbezirk geschickt, wo wir bis tief in die Nacht tschechische Arbeitskommandos beaufsichtigten, die Flaggenpfosten und Triumphpforten für einen überraschend angesetzten Besuch des Reichsmarschalls aufzurichten hatten.	We had to line up in field equipment. Then we were sent to an out-of-the-way part of the city where, until late that night, we had to supervise Czech labour details who were putting up flagpoles and triumphal arches in honour of an impending "surprise" visit of Reich's Marshal Goering.
286	Gerade als wir in die Quartierte abrücken sollten, kam Gegenorder. Der Besuch, war abgeblasen worden; die Empfangsvorbereitungen seien bis zum Tagesanbruch unsichtbar zu machen.	When we were ready to return to our quarters, we were told that the visit had been called off and that all the preparations had to be removed before daybreak.
287	Die Arbeitskommandos waren schon auf dem Heimweg, nur wenige von ihnen konnten noch erreicht und zurückgeholt werden.	The labour details were already on their way home; only a few could now be overtaken and brought back.

288	Auf Befehl eines hinkenden Oberstleutnants von der SS- Hauptkommandantur, der wohl den ganzen Empfangsrummel ausgedacht hatte, mußten wir selbst mit Hand anlegen.	A limping lieutenant colonel from S.S. headquarters, which had probably made all the plans for the reception, ordered us to pitch in.
289	Es war keine leichte Arbeit.	The work wasn't easy.
290	Die Unteroffiziere und Offiziere trieben uns unablässig an. Wir waren schon vorher übernächtigt und müde gewesen.	We had been weary and tired before, but the sergeants and officers kept ordering us to work harder.
291	Zu allem andern setzte auch ein Platzregen ein.	To top it all, it began to rain.
292	Erschöpft und verschmutzt konnten wir endlich in der Morgendämmerung den Rückmarsch antreten.	Dawn had come before we were ordered home, exhausted and dirty.
293	Niemand sprach ein Wort.	No one said a word.
294	Plötzlich fing Seelke zu fluchen an.	Suddenly, Seelke started to curse.
295	Er hatte auf seiner Uniformjacke den Abdruck einer Kreidezeichnung entdeckt: ein Kreuz und die Jahreszahl 1918.	He had found a cross and "1918" drawn in chalk on his blouse.
296	Hastig putzte er die Kreidestriche weg.	He lost no time brushing off the chalk.
297	Dabei fluchte er ohne Unterbrechung weiter. Seine Stimme klang entstellt - hoch und weinerlich.	His voice sounded unnaturally high and doleful as he cursed.
298	Klobocznik gab ihm einen Rippenstoß.	Klobocznik poked him in the ribs.
299	«Mensch, hör bloß auf! Was ist schon dabei? Einer von den tschechischen Halunken hat sich einen guten Tag aus dir gemacht, da brauchst du nicht hochzugehen deswegen.	"Stop it, will you, for God's sake! What does it matter? Some Czech bastard had some fun with you, that's all. Don't make such a fuss about it.
300	Und wie du aussiehst! Wie'n aufgewärmter Leichnam!»	You ought to see yourself. You look like a dug-up corpse!"
301	Aber Seelke ging auf Kloboczniks witzelnden Ton nicht ein.	Seelke was unmoved by Klobocznik's jokes.
302	Ein weißes Kreuz vor Sonnenaufgang, noch dazu auf der eigenen Kluft, sei ein verdammt schlechtes Vorzeichen.	A white cross before sunrise, and on one's own clothes at that, was a damned bad omen.
303	Dabei blieb er und steckte uns andere langsam aber sicher mit seiner verstockten, dumpfen Schwarzseherei an.	He refused to listen to reason and slowly but surely infected us with his obstinate, gloomy pessimism.
304	Mürrisch und wütend rückten wir ins Quartier ein.	We were exhausted and enraged when we got back to our quarters.

305	Wer uns so sah, mußte wohl an ein Pack verprügelter bissiger Hunde denken.	Anyone seeing us could have taken us for a pack of snarling dogs that had been given a beating.
306	Kaum hatten wir abgeschnallt, als ein Melder erschien und bekanntgab, daß Gruppe Klahde in zwei Stunden zum Wachdienst anzutreten habe.	No sooner had we unbuckled our straps than an orderly appeared to tell us that Klahde's group was ordered to report for police duty in two hours.
307	Ich wurde vorher noch in die Kompaniekanzlei befohlen.	He told me to report at the company office beforehand.
308	«Warum denn?» fragte ich den Melder.	“What's up?” I asked him.
309	Der zuckte mit den Achseln.	The orderly shrugged his shoulders.
310	«Weiß ich nicht. Mach nur, daß du gleich rüberkommst.»	“How should I know? You'd better go there right away!”
311	Als ich die Stube verließ, hörte ich Seelke mit der seltsam weinerlichen Stimme hinter mir her sagen: «Na, da habt ihr's, die Bescherung fängt schon an.»	As I was leaving the room, I heard Seelke's strangely doleful voice. “There you are! What'd I tell you? This is the beginning!”
312	«Unsinn», schnarrte Dietz ihn an, doch es klang nicht sehr überzeugend.	“Nonsense!” Dietz spat at him, but it didn't sound convincing.
313	«Unsinn», redete auch ich mir zu, konnte jedoch ein Gefühl der Unsicherheit nicht unterdrücken.	Nonsense! I said to myself, without being able to suppress a feeling of uneasiness.
314	Vor der Tür zur Kompaniekanzlei zögerte ich einige Sekunden; das Herz klopfte mir ganz oben im Halse.	I hesitated a second or two outside the door of the office. My heart was in my throat.
315	Indem trat der Feldwebel aus der Kanzlei.	Just then, the staff sergeant came out.
316	«Ah, Holler», rief er, «Mann, haben Sie Glück! Die Kompanie kriegt Extrawachdienst, und Sie können auf Urlaub fahren.» Ich begriff nicht gleich. Der Feldwebel lachte wiehernd.	“Oh, Holler!” he said. “You sure have all the luck! Here the rest of your group have been ordered to take extra police duty, and you get a furlough.” When he saw that I didn't know what he was talking about, he laughed.
317	«Na, so dämlich müssen Sie wieder nicht dreinschauen!» Er erklärte mir, daß mein Schwiegervater telegrafisch um einen dreitägigen Heimurlaub für mich angesucht habe und daß das Gesuch bewilligt sei.	“For God's sake, why look so silly?” — and he told me that my father-in-law had wired a petition for a three-day furlough for me and that the request had been granted.
318	Es war auch ein Telegramm für mich da.	There was also a telegram for me.
319	Onkel Helmut teilte mit, daß Anneliese mir einen Stammhalter und dem Führer einen künftigen Soldaten geboren habe, Sieg Heil.	Uncle Helmut informed me that Anneliese had presented me with a son and heir and the Führer with a future soldier. Sieg Heil!

320	«Sie können nachher gleich loszittern», sagte der Feldwebel, «der Urlaub läuft von zwölf Uhr mittags an.»	“You can leave almost immediately,” said the staff sergeant. “Your furlough starts at twelve noon.”
-----	---	---

Appendix VII. Excerpt from *The Seventh Well*, a translation of Fred Wander's *Der siebente Brunnen* by Marc Linder (Linder 1976)

ST:

Wander, Fred. *Der Siebente Brunnen : Erzählung*. 2nd ed. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 1974.

TT:

Wander, Fred. *The Seventh Well*. Translated by Marc Linder. Berlin: Seven Seas Publ., 1976.

#	ST	TT
1	VIII	
2	Blues für fünf Finger auf einem Brett	Blues for Five Fingers on a Board
3	Mit den Bibelforschern war auch ein Politischer zu uns gekommen, ein Franzose, ich sagte es schon, er hieß Pépé (was sicherlich sein konspirativer Spitzname war!).	Together with the Jehovah's Witnesses a political prisoner had also come to us, a Frenchman, I mentioned this already, his name was Pépé (surely his underground name!).
4	Wozu reden wir noch, ereiferte sich Pépé, was jammert ihr in einem fort.	What we still have to talk about, Pépé cried, why are you people constantly complaining.
5	Weil wir keine Gewehre haben? Aber während wir reden, schweigen die Kameraden in den Gestapokellern.	Because we have no guns? While we're talking, the comrades are keeping silent in the Gestapo cellars.
6	Sie lachen den Nazis ins Gesicht und wissen, daß sie dieses Lachen alles kostet, den höchsten Preis!	They laugh in the faces of Nazis and know this laughter costs them their all, the highest price!
7	Die russische Revolution hat die Faschisten blind gemacht vor Wut!	The Russian Revolution has driven the fascists blind with rage.
8	Seine Wortkaskaden waren nicht Poesie wie die Rede von Mendel Teichmann, sie waren die Revolution.	His cascade of words was not poetic like Mendel Teichmann's speech, it was revolution.
9	Das Wort Revolution brannte auf seinen Lippen, hinter seiner Stirn.	The word revolution burnt on his lips, behind his forehead.

10	Das Konzentrationslager betrachtete P���� als Pr��fung, die es zu bestehen galt.	P���� considered the concentration camp as a test that had to be passed.
11	Wer fiel, war nicht tauglich f��r die Revolution.	He who fell was not fit for the revolution.
12	Er ging an das Studium seiner Lage und der Menschen, die um ihn waren, mit kindlichem Eifer heran: Erz��hl mir was von dir, sagte er.	He approached the study of his situation and of the people about him with childlike enthusiasm: Tell me about yourself, he said.
13	Oder: Erz��hl von diesem Pechmann.	Or: Tell about this Pechmann.
14	Was war mit Pechmann? Immer redest du von Pechmann.	What was with Pechmann? You're always talking about Pechmann.
15	War er ein Maquisard? Nein.	Was he a Maquisard? No.
16	Also was denn, murmelte er grimmig.	So then what was he, he mumbled grimly.
17	F��r ihn war einer, der kein Maquisard war, ohne Belang.	Someone who wasn't a Maquisard was of no significance to him.
18	H��r einmal, begann ich, wei��t du, was Mendel Teichmann von Pechmann sagte, an dem Tag, als Pechmann starb? - Das interessiert mich nicht, sagte P����, dein Pechmann und dieser ... wie hei��t er... Weichlinge, Klugschei��er, wozu ...	Listen, I began, do you know what Mendel Teichmann said about Pechmann on the day Pechmann died? - I'm not interested, said P����, your Pechmann and this - what's his name - weaklings, wiseacres, what for ...
19	H��r mich an, beharrte ich, eure Revolution, wenn sie gemacht ist, was wei�� ich, sagen wir, in zehn Jahren, gut? Was wird sein.	Hear me out, I insisted, your revolution, when it's been made, what do I know, let's say in ten years. O.K.? What will be.
20	Wer wird leben in der Welt, wo eure Revolution gesiegt hat, nur Maquisards? — P���� dachte eine Weile nach.	Who will be living in the world where your revolution has been victorious, only Maquisards? - Pepe pondered for a while.
21	Alles wird dort leben, antwortete er, Hunde, Katzen, alles, was diese Zeit erreicht!	Everything will live there, he answered, dogs, cats, everything that reaches this period in time!
22	- Na siehst du, und nun will ich dir sagen, was Mendel Teichmann ��ber Pechmann meinte: Dieser war ein Versuch der Natur, den guten Menschen zu backen.	- So you see, and now I want to tell you what Mendel Teichmann said about Pechmann: It was nature's attempt to bake the good man.
23	Es g��be Millionen solcher Versuche.	There are millions of such attempts.
24	Die Natur sei unersch��pflich und geduldig im Erfinden.	Nature is inexhaustible and patient in its invention.
25	Das hat Mendel Teichmann gesagt!	That's what Mendel Teichmann said!

26	Eee, sagte P��� gelangweilt, gute Menschen k��nnen wir jetzt nicht brauchen, wir brauchen Recken, K��mpfer, Kopfabslager, Messerschleifer, Ausbrecher!	P��� was bored. We have no use for good men now, he said, we need warriors, fighters, decapitators, knife-grinders, escapees!
27	Ihr werdet alle Sorten von Leuten brauchen, sagte ich, wenn die Revolution gemacht ist!	You people will need all sorts of people, I said, when the revolution is made!
28	Mir blieb die Luft weg, das war nicht ich, aus mir redete Mendel Teichmann!	I was breathless, that wasn't me, it was Mendel Teichmann talking!
29	Was hatte Teichmann mit mir gemacht? Was hatte Pechmann mit mir gemacht.	What had Teichmann done with me? What had Pechmann done with me?
30	Und was w��rde P��� mit mir machen.	And what would P��� do with me?
31	Wo hast du Pechmann zuerst gesehen? wollte P��� nun weiter h��ren.	Where did you see Pechmann for the first time? P��� now wanted to hear.
32	Er hatte angebissen.	He had swallowed the bait.
33	Ich sagte: In Perpignan, an der spanischen Grenze.	I said: In Perpignan, on the Spanish border.
34	Eee, sagte P��� ��berrascht, wo war das? - In Perpignan, es gab dort ein altes Barackenlager, vermutlich aus dem ersten Weltkrieg, erz��hlte ich, da sammelten sie 1942 die Verhafteten und fertigten lange Z��ge mit Deportierten ab, die schlie��lich nach Auschwitz f��hren.	Oh, P��� said surprised, where was that? - In Perpignan there was an old barracks camp, presumably from the First World War, I recounted. They collected the detainees there in 1942 and dispatched long trains of deportees who eventually went to Auschwitz.
35	Nachts brannten dort die gr���sten Lagerfeuer, die ich jemals sah.	At night the biggest campfires I ever saw burned there.
36	Kennst du den Ort?	Do you know the place?
37	Bin dort geboren, aber meine Eltern zogen nach Paris.	Was born there, but my parents moved to Paris.
38	Ich erinnere mich an die Berge am Horizont, ich glaube, man kann sie an manchen Tagen sehen, eine violette Wand ...	I recall the mountains on the horizon, I believe one can see them on some days, a violet wall...
39	Sie zerbrachen alte Baracken, setzte ich fort, und z��ndeten riesige Haufen an.	They smashed up the old barracks, I continued, and ignited huge piles.
40	Das Holz war morsch, leicht wie Kork und zerfiel beinahe zu Staub, es brannte wie Zunder, die Flammen stiegen zehn Meter hoch und h��her.	The wood was rotten, light as cork and disintegrated almost into dust, it burned like tinder, the flames rose ten meters and higher.
41	Die jungen Leute tanzten ringsherum, in einem geschlossenen Kreis.	The young people danced about, in a closed circle.

42	Sie tanzten Hora und sangen wilde jüdische Lieder.	They danced the hora and sang wild Jewish songs.
43	Und sie stampften, daß die Erde dröhnte.	And they stamped their feet so the earth rumbled.
44	Wenn einer müde war, verließ er den Kreis, um zu rasten, andere sprangen für ihn ein.	If someone got tired, he left the circle to rest and others took over for him.
45	Die ganze Nacht lang stampften Mädchen und Burschen um das Feuer herum.	The whole night girls and boys stamped round the fire.
46	Eine Staubwolke, vermischt mit dem Rauch, der hell leuchtete, stand über dem Lager wie ein Gebirge.	A cloud of dust mixed with the smoke glittered brightly and stood over the camp like a mountain range.
47	Die Gefangenen sahen zu, hockten zu Tausenden in einem großen Kreis, gingen schlafen, in die Baracken, wo sie von Sandflöhen gefressen wurden, wachten auf von dem Gesang und dem Dröhnen, und gingen wieder hinaus, starrten ins Feuer.	The prisoners looked on, huddled round in thousands in a big circle, went to sleep in the barracks where they were eaten up by beach fleas, woke up to the singing and the rumbling, and went out again, stared into the fire.
48	Was machten die Wächter?	What did the guards do?
49	Sie sahen zu.	They looked on.
50	Sie starrten genauso ins Feuer und auf die Tänzer wie die Gefangenen.	They stared into the fire and at the dancers just like the prisoners.
51	Ein paar von den jungen Männern waren dauernd damit beschäftigt, Holz herbeizuschaffen, von den alten Baracken, um das Feuer zu nähren.	A couple of the young men were constantly busy rustling up wood from the old barracks to feed the fire.
52	Glühende Aschenteile stoben wie Feuerwerkskörper in die Luft und verteilten sich.	Glowing ashes sprayed into the air like fireworks and spread all over.
53	Die Menschen wurden grau, ihre Häupter waren mit Asche bedeckt, die Gesichter brannten.	The people became gray, their heads covered with ashes, their faces burned.
54	Und der Chor sang gewalttätig durch die Nacht.	And the choir sang violently through the night.
55	Sie hielten sich fest an den Händen und rasten im Kreis, wie in einem Rausch.	They held on to one another's hands tightly and raced in a circle, as if in a frenzy.
56	Was machte Pechmann, tanzte er auch?	What was Pechmann doing, did he dance too?
57	Er war einer von den wildesten Tänzern.	He was one of the wildest dancers.
58	Und du?	And you?
59	Ich schaute zu.	I looked on.
60	Warum?	Why?
61	Ich weiß nicht.	I don't know.

62	Ich mußte alles sehen.	I had to see everything.
63	Wenn man mittendrin war, sah man nicht alles, nur einen Teil.	When you are right in the middle of things, you don't see everything, only a part.
64	Das ist nicht wahr, sagte P����, du h��ttest mittanzen m��ssen.	That's not true, said P����, you should have danced along with the rest.
65	Du wei��t jetzt nicht, wie das war, was sie f��hlten.	Now you don't know what it was like, what they felt.
66	Du kennst nicht den Rausch.	You can't know the frenzy.
67	Wenn man nicht mittendrin war, wei�� man das nicht.	If you weren't in the middle of things you can't know that.
68	�� Vielleicht hast du recht, sagte ich.	- Maybe you're right, I said.
69	Pechmann war jedenfalls dabei.	In any case Pechmann was in the thick of it.
70	Er verliebte sich in ein j��disches M��dchen, sie hie�� Mariana.	He fell in love with a Jewish girl, her name was Mariana.
71	Sie war sehr sch��n, und er war sch��n.	She was very beautiful, and he was beautiful.
72	Ich mu��te die beiden immerzu ansehen.	I couldn't take my eyes off them.
73	Tags��ber hockten sie ersch��pft irgendwo im Schatten einer Baracke, im gelben Sand hockten sie und hielten sich umschlungen und k���ten sich.	During the day they huddled together exhausted somewhere in the shade of the barracks, they huddled in the yellow sand and embraced and kissed.
74	W��hrend ich erz��hlte, nachts, auf Block sechzehn, in Buchenwald, kommen die Bilder ��ber mich und schn��ren mir die Kehle zu.	While I was telling the story, one night, in block sixteen, in Buchenwald, the pictures descended upon me and I got a lump in my throat.
75	Perpignan: Das Lager ist gro��, vielleicht zwanzigtausend Seelen.	Perpignan: the camp is large, perhaps twenty thousand souls.
76	Eine Sandw��ste und graue, verfaulte Baracken. Im prallen Sonnenschein, unter der Mittelmeersonne gl��nzt das von Ungeziefer zerfressene Holz der Baracken silbrig, wie Schiefer und Malachit.	A sand desert; and gray, rotting barracks, being eaten away by vermin, glisten in the Mediterranean sunshine, silvery, like slate and malachite.
77	Aus allen Teilen Frankreichs hat man die Menschen geholt.	They had taken the people from all over France.
78	M��nner, Frauen, Greise, Kinder.	Men, women, old people, children.
79	Das Lager ist in Silos geteilt und die verschiedenen Silos durch Stacheldraht voneinander getrennt.	The camp is divided into silos and the various silos separated from one another by barbed wire.

80	Da setzen sich morgens mehrere Offiziere der Garde mobile an die Tische unter dem weißen Himmel und verlesen Namen.	In the morning several officers from the Garde Mobile sit down there at the table beneath the white sky and read off names.
81	Wer aufgerufen ist, muß hinübergehen in Silo zwanzig, und von dort, das wissen alle, geht es auf Transport.	Whoever is called out must go over to silo twenty, and that's where the transport starts - everyone knows that.
82	Die französischen Beamten wenden keinen Zwang an.	The French officials employ no coercion.
83	Die Menschen gehen freiwillig.	The people go voluntarily.
84	Warum wehren sie sich nicht? Manchmal, wenn Mitglieder einer Familie aufgerufen werden, andere von der gleichen Familie aber nicht (vielleicht erst übermorgen, beim nächsten Transport), gibt es Geschrei, Wehklagen, auch Protest.	Why don't they offer resistance? Sometimes, if members of a family are called out, but others of the same family are not (perhaps not until the day after tomorrow, with the next transport), there are screams, wailing, even protest.
85	Die Beamten verhandeln ruhig und kalt.	The officials negotiate calmly and coldly.
86	Das ist Befehl, sagen sie, wir bekommen die fertigen Listen von den Deutschen und können daran nichts ändern!	Those are the orders, they say, we get the finished lists from the Germans and can't change a thing!
87	Die Menschen stehen ringsherum, starren auf die Offiziere, zittern vor dem Aufruf ihres Namens.	The people stand in a circle, stare at the officers, tremble in fear of hearing their names.
88	Dann, wenn sie aufgerufen sind, verstummen sie und gehen.	Then when they are called they are struck dumb and go.
89	Es ist vollbracht.	It is finished.
90	- sie kommen aus vielen ländern Europas.	- They come from many countries in Europe.
91	Emigranten in Frankreich, einem Land, von dem sie Schutz erwartet hatten und das nun mit den Deutschen kollaboriert.	Emigrants in France, a country from which they had expected protection and that was now collaborating with the Germans.
92	Das Gehetztsein, die Unsicherheit, das Gespenst der Verschickung hat sie mürbe gemacht.	Being hounded, the insecurity, the specter of deportation have worn them down.
93	Und sie haben Väter zurückgelassen, Mütter, Schwestern, Brüder.	And left behind are fathers, mothers, sisters, brothers.
94	Die Schwestern und die Brüder sind vielleicht schon dort, in Deutschland, in Polen, wie manche sagen, im Getto oder in Auschwitz, wie einige flüstern.	The sisters and the brothers are perhaps already there, in Germany, in Poland, as many say, in the ghetto or in Auschwitz, as some whisper.

95	(Zum erstenmal hören wir dort in Südfrankreich dieses Wort: Auschwitz!) Wo SIE sind, denken die Juden, kann auch ich sein!	(For the first time we hear this word there in the south of France: Auschwitz!) Where THEY are, think the Jews, I can be too!
96	Wenn das Schicksal gesprochen hat, finden sie sich ab.	When fate has spoken, they reconcile themselves to it.
97	Besser ein Ende mit Schrecken, sagen sie, als ein Schrecken ohne Ende!	Better an end to the terror, they say, than terror without an end!
98	Nur einige rebellieren: Warum wehrt ihr euch nicht.	Only a few rebelled: Why don't you people resist.
99	Warum rennt ihr blind wie Schafe in euer Verderben? Pechmann ist einer von denen, die rebellieren.	Why do you run blindly like sheep to your doom? Pechmann is one of those who rebel.
100	Er verhandelt mit den französischen Beamten, Deutsche sieht man nicht.	He negotiates with the French officials, there are no Germans to be seen.
101	Er redet mit den Vertretern des Roten Kreuzes, die ständig das Lager inspizieren aber nichts tun können.	He talks with representatives of the Red Cross who are constantly investigating the camp but can't do anything.
102	Er kämpft darum, Familien nicht zu zerreißen, eine Mutter nicht zu verschicken, die ihr Kind im Trubel verloren hat.	He fights for families not to be torn apart, for a mother who has lost her child in the confusion not to be deported.
103	Er schreit, flucht, überzeugt, tröstet.	He screams, curses, persuades, consoles.
104	Nachts tanzt er mit Mariana.	At night he dances with Mariana.
105	Sie halten sich fest bei den Händen, sehen einander in die Augen, als wollten sie sich darin ertränken.	They hold each other tightly by their hands, look in each other's eyes as if they wanted to drown in them.
106	Eines Tages wird Mariana aufgerufen.	One day Mariana is called out.
107	Pechmann hält sie zurück.	Pechmann restrains her.
108	Warte, sagt er, geh nicht, melde dich nicht, sie können dich hier unter den Massen nicht finden.	Wait, he says, don't go, don't report, they can't find you here among the masses.
109	Ich red mit den Beamten, ich krieg dich frei, werde versuchen, einen Aufschub zu erlangen, ich kenne einflußreiche Leute hier.	I'll talk to the officials, I'll get you off, I'll try to get a delay, I know influential people here.
110	Wir werden miteinander flüchten, gehen in die Berge ..	We'll escape together, go into the mountains...
111	. Sie legt ihm die Hand auf den Mund und lächelt schmerzlich.	She places her hand over his mouth and smiles sadly.

112	Nein, sagt sie, laß mich, ich muß gehen.	No, she says, leave me alone, I have to go.
113	Er weiß, warum.	He knows why.
114	Sie hat es ihm hundertmal gesagt: Ihre Mutter ist dort, ihr Vater und drei Brüder!	She's told him a hundred times: Her mother is there, her father and her three brothers!
115	Sie geht.	She goes.
116	Und von diesem Tag an rebelliert Pechmann nicht mehr.	And from this day on Pechmann stops rebelling.
117	Als sein Name gerufen wird, eine Woche später, geht er schweigend durch die Pforte des Silos zwanzig.	When his name is called a week later, he walks silently through the gate of silo twenty.
118	Nicht nur am großen Feuer wurde gesungen.	Not only at the big fire was there singing.
119	Es gab eine Baracke, wo sich abends junge Leute trafen.	There was a barracks where young people met in the evening.
120	Sie erzählten Geschichten, sangen französische, polnische, jiddische Lieder.	They told stories, sang French, Polish, Yiddish songs.
121	Meist französische Bürger, die insgeheim hofften, nicht verschickt zu werden, die glaubten, durch Vermittlung einflußreicher Freunde aus dem Lager befreit zu werden.	Mostly French citizens who secretly hoped not to be deported, who believed they could be freed from the camp by the intervention of influential friends.
122	Aber man wußte niemals, wenn einige plötzlich fehlten - waren sie auf Transport oder entlassen? Hier sang Antonio, hier sangen viele, deren Namen ich vergessen habe, hier sang auch Pechmann und machte Jazz.	But one never knew, when some were suddenly missing - were they being transported or released. Antonio sang here, many whose names I have forgotten sang here, Pechmann sang here too and made jazz.
123	Antonio war Italiener von Geburt, in Marseille aufgewachsen, Spanienkämpfer und Veteran der berühmten französischen Lager von Saint-Cyprien und Gurs.	Antonio was Italian by birth, grew up in Marseille, fought in Spain and was a veteran of the infamous French camps of Saint-Cyprien and Gurs.
124	Antonio sang italienisch und spanisch.	Antonio sang in Italian and Spanish.
125	Die Zuhörer staunten, daß ein Mann, der so wunderbar singen konnte, hier war, in dieser Wüste, im Lager von Perpignan.	The audience was astounded that such a singer was here in this desert, in Perpignan camp.
126	Aber warum staunten sie? Im Lager befanden sich Universitätsprofessoren, Chirurgen, Psychiater, Schauspieler, Schriftsteller und Virtuosen.	But there were university professors in the camp, surgeons, psychiatrists, actors, writers and virtuosos.

127	Einige konnten wohl befreit werden, alle andern gingen auf Transport.	Some were doubtless freed, others were deported.
128	Seit Mariana fort war, hatte sich Pechmann verändert.	Since Mariana was gone Pechmann had changed.
129	Seine graublauen Augen glänzten wie im Fieber.	His gray-blue eyes glowed feverishly.
130	Er ging ein wenig gebeugt, als suche er etwas zu seinen Füßen im Staub.	He walked slightly bent over as though looking for something on the ground.
131	Abends aber suchte er Gesellschaft, klopfte er mit einer Hand den Takt auf einem Brett.	But in the evening he looked for company, rapped out the time of the music with one hand on a board.
132	Mit fünf Fingern schlug er die Trommel.	He played the drum with five fingers.
133	Mit der andern Hand hielt er sich die Nase zu und mimte das Saxophon.	He held his nose closed with the other hand and mimed the saxophone.
134	Er spielte Blues.	He played blues.
135	Alles wurde still, wenn er spielte.	Silence reigned when he played.
136	Er zauberte eine ganze Band herbei.	He conjured up a whole band.
137	Die Mädchen weinten lautlos.	The girls wept quietly.
138	Zwei oder drei Paare tanzten.	Two or three couples danced.
139	Pechmann glühte, riß sie alle hin, es lag Kraft, Trauer und Poesie in seiner Musik.	Pechmann swept them all away, vitality, sorrow and poetry lay in his music.
140	Bald summten alle andern mit, bewegten sich in seinem Rhythmus, erglühten mit ihm, konnten nicht aufhören, wie in einem Rausch.	Soon all the others were humming along, moved to his rhythm, they couldn't stop.
141	Pechmann dachte wohl an Mariana.	Pechmann was doubtless thinking about Mariana.
142	Er konnte es nicht erwarten, dorthin zu gehen, wo Mariana war, ersehnte den Tag des Transports.	He was frantic to go where Mariana was, he longed for the day of deportation.
143	- aber er zeigte sich heiter und wusste auf jede sorgenvolle Frage ein beruhigendes Wort.	But he appeared gay, and reassured those with anxious questions.
144	Wus werd sein? fragte ein alter polnischer Jude, men sugt, se werden uns dort varnichten!	Wus werd sejn? an old Polish Jew asked him, men sogt, sej werden ins dort varnichten!
145	Pechmann lächelte: Können Sie arbeiten?	Pechmann smiled: Can you work?
146	Wus heißt kennen, beteuerte der Alte, bin ich nicht Tapezierer? Mein ganzes Leben hob ich gearbeit', mit diese Händ, hart wie Stein sennen se geworden!	Wos hejsst dos, ojb ich kenn? the old man averred, bin ich nit Tapezierer? Mejn ganz Leben hob ich gearbbet, mit mejne ejgene Hand. Hart wie Stejn sejn sejn sejn geworden!

147	Na also, sagte Pechmann, man wird Ihnen Arbeit geben.	So O.K., said Pechmann, they'll give you work.
148	Die Deutschen machen Krieg, schicken ihre eigenen Männer an die Front.	The Germans are making war, sending their own men to the front.
149	Aber fürs Hinterland, für die Arbeit brauchen sie Menschen!	But they need people for the hinterland, for work!
150	Aber men sugt, se machn Schluß mit de Jidden, ein Soff wolln se machn ven üns!	Ober men sogt, sej machn Schluss mit die Jiden, a Soff wollen sej machen mit ins.
151	- Das ist nicht wahr, sagte Pechmann, wußte aber, daß er log.	- That's not true, said Pechmann, but knew that he was lying.
152	Wenn man Krieg führt und gewinnen will, kann man es sich nicht leisten, Menschen, die arbeiten können, umzubringen.	If you're fighting a war and want to win, you can't afford to kill people who can work.
153	Wir werden arbeiten und leben.	We'll work and live.
154	- Überall, wo Pechmann hinzukam, beruhigten sich die erschrockenen Menschen.	- Wherever Pechmann went, the terrified people were reassured.
155	Er spielte und trompetete: Blues für fünf Finger auf einem Brett.	He played and trumpeted: Blues for Five Fingers on a Board.
156	Während ich erzählte, auf Block sechzehn, betrachtete Pépé die Gesichter der Männer, die neben uns lagen oder hockten und dösten oder zuhörten.	While I was telling the story, in block sixteen, Pépé scrutinized the faces of the men who were lying or huddled next to us napping or listening.
157	Pépé hielt seine Augen offen, er würde all diese Eindrücke brauchen, alles war Material für den einen Zweck!	Pépé kept his eyes open, he would need all these impressions, everything was material for the one purpose!
158	Ein Häftling kam herein und holte Pépé.	A prisoner came in and Pépé went out with him.
159	Als er zurückkam, zog er ein großes Stück hartes Brot unter seiner Bluse hervor, brach es in Stücke und verteilte sie.	When he got back he took out from under his shirt a big piece of hard bread, broke it and distributed it.
160	Er war also nicht völlig anonym, seine Kameraden wußten, wo er sich versteckte.	So he wasn't completely anonymous, his comrades knew where he was holed up.
161	Auch die Bibelforscher erhielten zusätzliche Rationen von der illegalen Lagerorganisation.	Even Jehovah's Witnesses received additional rations from the illegal camp organization.
162	Nachdem wir das harte Brot mit großem Genuß zwischen den Zähnen zermahlen und verzehrt hatten, sagte Pépé: Erzähl weiter, wie endete das	After we had ground the hard bread between our teeth and consumed it with great enjoyment Pépé said: Go on, how did it end in Perpignan? - It was at the time of the wine harvest, I said.

	in Perpignan? — Es war zur Zeit der Weinernte, berichtete ich.	
163	Lastwagen kamen ins Lager gefahren und verkauften reife Trauben.	Trucks drove into the camp and sold ripe grapes.
164	Wer kein Geld hatte, bekam welches vom Roten Kreuz.	Those who didn't have any money got some from the Red Cross.
165	Die Trauben schmeckten köstlich.	The grapes tasted delicious.
166	Jeder konnte davon essen, soviel er vertrug.	You could eat as many as you could digest.
167	Der Wind brachte den Geruch des Meeres ins Lager, und dann wieder warme Wellen von Duft aus der Steppe, Lavendel, Rosmarin und Pfefferminz.	The wind brought the fragrance of the sea into the camp, and then again warm waves of fragrance from the plains, lavender, rosemary and peppermint.
168	Manchmal mischte sich süßlicher Kadavergeruch in den warmen Wind.	Sometimes a sweetish odor of cadavers commingled with the warm wind.
169	In den leeren Baracken nisteten Tausende Ratten.	Thousands of rats nested in the empty barracks.
170	Wir beobachteten ihre Kämpfe, ihre Streifzüge zu den Abfallhaufen hinter den Baracken.	We observed their fights, their raids on the garbage dumps behind the barracks.
171	Abends hielten sich viele Gefangene am Rande des Lagers auf, dort wo man einen frischen Lufthauch erhaschen konnte.	In the evening many prisoners spent their time on the edge of the camp where you could catch a breath of fresh air.
172	Manchmal kam ein Offizier der Garde mobile herein.	Once in a while an officer from the Garde Mobile came in.
173	Ein großer, imposanter Mann, mit üppigem schwarzem Haar und einem altmodischen, an den Spitzen gezwirbelten Schnurrbart.	A big, imposing man with luxuriant hair and an old-fashioned moustache with twirled ends.
174	Er nahm die Uniformmütze ab, stützte einen Fuß auf einen Stein, stemmte die Linke in die Hüfte und schaute in großer Pose auf die Gefangenen herab.	He took off his uniform cap, supported one foot on a rock, propped his left hand on his hip and looked down upon the prisoners.
175	Eine Operettenfigur, kühl bis ans Herz, leutselig lächelnd, geschniegelt und glatt.	An operetta figure, dapper and smooth smiling.
176	Natürlich versammelten sich viele Leute um ihn, weil er ihnen Nachrichten brachte.	People gathered about him to hear the news.
177	Von den großen Kriegsschauplätzen erzählte er und vom letzten Transport.	He told about the great theaters of war and the last transport.
178	Während er redete (und man erfuhr alles und nichts), taxierte er ziemlich unverschämt die jungen Frauen.	While he spoke (and you learned everything and nothing) he assessed the young women quite openly.

179	Diesmal hatte er seine begehrrlichen Blicke auf ein junges Mädchen geworfen, das ein wenig abseits am Stacheldraht stand.	This time he had cast his covetous glances at a young girl who stood off near the barbed wire.
180	Die Mutter, eine ältere Frau, dürr und verhärrmt, folgte dem Blick des Offiziers und raffte sich auf.	Her mother, an elderly woman, withered and worn, followed the officer's glance and pulled herself together.
181	Ich sah, wie sie sich durch die Menschen drängte, um dem Uniformierten näher zu sein.	I saw how she pushed her way through the crowd to get near the man in uniform.
182	Lange stand sie abwartend an seiner Seite, ein verschwommenes Lächeln um ihren faltigen Mund.	For some time she stood at his side undecided, with a faint smile.
183	Der Offizier, der die Alte mit ihrer Tochter gewiß schon mehrmals beobachtet hatte, erriet sofort...	The officer who had surely already observed the older woman with her daughter several times knew at once ...
184	Er erwiderte ihr Lächeln, stieß die Alte sogar einmal mit dem Ellenbogen an.	He returned her smile, even nudged her once with his elbow.
185	Endlich, die Nacht war gekommen, rief er alle Versammelten näher heran: Morgen leite ich einen Transport, begann er herablassend freundlich, ich gebe Ihnen einen gutgemeinten Rat - machen Sie uns keine Schwierigkeiten, versuchen Sie nicht, aus dem Zug zu flüchten.	Finally, night came, and he called all those who had gathered about closer to him: Tomorrow I am leading a transport, he began condescendingly, I'll give you some good advice: don't make us any trouble, don't try to escape from the train.
186	Wir haben ab heute Schießbefehl.	Starting today we have orders to shoot.
187	Wer zu flüchten versucht, kann ohne Warnung erschossen werden!	Whoever tries to escape can be shot without warning!
188	- Er sagte das nicht etwa drohend, sondern leise, in mildem gönnerhaftem Ton.	Now he didn't say all this as a threat, but rather quietly, in a mildly patronizing way.
189	Aber erlauben Sie, meldete sich ein Gefangener sarkastisch zu Wort, w i r machen I h n e n keine Schwierigkeiten.	I beg your pardon, one prisoner spoke up sarcastically, we don't make you any trouble.
190	Sie liefern uns ans Messer und beklagen sich darüber, daß wir Ihnen Schwierigkeiten bereiten ?	You're handing us over to the hangman and complain that we're causing you trouble?
191	Der Offizier wechselte das Standbein.	The officer shifted to the other leg.
192	Ich führe nur Befehle aus, sagte er, ein wenig aus der Fassung gebracht, das ist meine Pflicht.	I'm only executing orders, he said, a bit ruffled, that is my duty.
193	Sie müssen nicht denken, daß mir diese Transporte Vergnügen bereiten.	You mustn't think that these transports are a pleasure for me.
194	Aber was könnte ich tun? Gar nichts.	But what can I do? Not a thing.

195	Wenn ich nicht den Transport leite, tut es ein anderer.	If I don't run the transport, someone else will.
196	Wir sind ein besetztes Land.	We are an occupied country.
197	Und überlegen Sie ...	And just consider...
198	Ich muß an erster Stelle an m e i n e Familie denken.	Above all I have to think of my family.
199	Sie werden das gewiß verstehen!	Surely you will understand that!
200	Alle schwiegen.	Everyone remained silent.
201	Er hatte eine solche Wirkung nicht erwartet.	He hadn't expected such an effect.
202	Sie standen wie versteinert da.	They stood there as if petrified.
203	Man hörte den drohenden Gesang der jungen Gefangenen drüben am Lagerfeuer, das Knattern der in der Luft zerstiebenden Funken, ja sogar das Pfeifen der Ratten hörte man.	
204	Jetzt erst geriet der Offizier in Verlegenheit.	For the first time the officer became embarrassed.
205	Länger, als er es ertragen konnte, hielt das frostige Schweigen an.	The frigid silence lasted longer than he could bear.
206	Er setzte die Mütze auf und machte eine ungeschickte Bewegung dem Lagerausgang zu.	He put his cap on and made a clumsy move in the direction of the camp's exit.
207	Einmal noch wendete er sich uns zu: Und wenn ich mich weigern würde, den Befehl auszuführen, wem wäre damit gedient? Ein anderer würde vielleicht härter mit Ihnen verfahren.	Once more he turned towards us: And if I refused to carry out the order, who would that help? Someone else would perhaps deal even harder with you.
208	Aber ich bemühe mich dabei, ein Mensch zu bleiben, es ist also nur ein Vorteil für Sie ...	But I am endeavoring to remain human, so it's only to your advantage ...
209	Da keine Antwort kam, ging er fort.	Since there was no answer he left.
210	Niemand begrüßte ihn, wie sie es sonst getan hatten.	
211	Bei der Pforte des Silos drehte er sich um.	At the gate to the silo he turned about.
212	Aber sein Blick galt nicht uns, sondern jenem Mädchen.	His glance wasn't intended for us, but for that girl.
213	Das Opfer dieses Abends wollte er sich nicht entgehen lassen.	He didn't want to miss this evening's victim.
214	Alle waren nach seinen letzten Worten bleich, sie kündeten das Unheil, das uns drohte.	Everyone knew his last words gave notice of the disaster awaiting us.
215	Auch die kupplerische Alte zögerte.	Even the procuring older woman hesitated.

216	Jetzt aber durchfuhr es sie wie ein Blitz. Sie schaute sich nach allen Seiten verstohlen um, dann schlich sie dem Uniformierten nach.	But something seemed to strike her like lightning, and glancing about furtively she crept after the Garde Mobile.
217	Nachts beobachtete ich die Alte mit ihrer Tochter.	That night I watched her with her daughter.
218	Sie redete lange und beharrlich auf das Mädchen ein. Bald schmeichelte sie, bald keifte sie.	She tried for some time to persuade the girl with flattery and scolding.
219	Das Kind hörte mit großen naiven und verständnislosen Augen zu.	The girl listened, her eyes big, naive and uncomprehending.
220	Am Morgen war der Platz leer, wo die beiden in der Baracke kampiert hatten.	In the morning the place where the two had camped in the barracks was empty.
221	Klägliche Reste von zerdrücktem Stroh.	Miserable remains of crushed straw.
222	Niemand fragte, wo sie geblieben waren.	Nobody asked where they were.
223	Den meisten fiel wahrscheinlich gar nichts auf, weil draußen am frühen Morgen schon wieder Namen gerufen wurden.	They probably didn't even notice anything because names were being called out again in the early morning.
224	Die Menschen erhoben sich wie gelähmt von ihrem Lager. Der Schmutz, der Staub, der Gestank machten sie stumpf.	The people stumbled out of their bunks, apathetic from the dirt, the dust, the stench.
225	Kinder weinten.	Children cried.
226	Großväter und Großmütter hockten müde auf Bündeln herum, zwischen offenen Koffern, weggeworfenen Kleidungsstücken und lehmigen, ausgelatschten Schuhen, die zurückgeblieben waren von Deportierten.	Grandfathers and grandmothers huddled together on bundles, among open suitcases, bits of discarded clothing and worn out shoes left behind by the deportees.
227	Ich hatte lange erzählt. Ringsum auf Block sechzehn im Lager Buchenwald schlief alles.	I had been talking for some time while all around in block sixteen in Buchenwald everything was asleep.
228	Zwei oder drei Kameraden beklagten sich, wollten Ruhe haben.	Two or three mates complained.
229	Pépé aber wurde nicht müde zu hören.	But Pépé didn't grow weary of listening.
230	Er kroch zu mir, legte sein Ohr fast an meinen Mund und fragte: Was war weiter, wo hast du Pechmann wiedergesehen.	He crawled over to me, put his ear almost in my mouth and asked: And then what, where did you see Pechmann again.
231	Und hat er dort seine Mariana gefunden? - Nein, antwortete ich flüsternd, Mariana hat er nicht wiedergefunden.	And did he find his Mariana there? - No, I whispered, he didn't find Mariana again.

232	Ich traf ihn in einem Außenlager von Groß-Rosen bei Beuthen. Sie errichteten dort ein Elektrizitätswerk.	I met him in the outcamp Gross-Rosen near Beuthen where they were building an electric plant.
233	- Aber ... Pechmann, drängte Pépé, da fehlt etwas ... ich weiß nicht, seine Gestalt, verstehst du, da fehlt etwas ... ich kann ihn nicht sehn.	- But Pechmann, Pépé pressed, there's something missing ... I don't know, there's something missing ... I can't see him.
234	- Ja, antwortete ich, du hast vielleicht recht.	- Yes, I answered, maybe you're right.
235	Er war ein Durchschnittsmensch, wie wir alle.	He was an average human being, like the rest of us.
236	An Pechmann war nichts Außergewöhnliches.	There was nothing extraordinary about Pechmann.
237	Nur ... wie soll ich sagen ... in seiner Gegenwart wurde einem vieles klar.	Just... how should I say... when he was around, you saw things more clearly.
238	So, als ob man plötzlich etwas Wichtiges im Leben begriffen hätte!	As if suddenly you had grasped something important in life!
239	-Pépé schüttelte den Kopf, gähnte, meine Antwort hatte ihn nicht befriedigt.	- Pépé shook his head, yawned, my answer hadn't satisfied him.
240	Er rutschte hinunter, eine Etage tiefer, in sein Bett.	He slid down a floor to his bunk.

Appendix VIII. Excerpt from *Naked Among Wolves*, a translation of Bruno Apitz's *Nackt unter Wölfen* by Edith Anderson (Anderson 1960)

ST:

Apitz, Bruno. *Nackt Unter Wölfen : Roman*. 4th ed. Halle (Saale): Mitteldeutscher Verlag, 1958.

TT:

Apitz, Bruno. *Naked among Wolves*. Edited by Kay Pankey. Translated by Edith Anderson. Berlin: Seven Seas Publishers, 1960.

#	ST	TT
1	Unterdessen lief unauffällig die Benachrichtigung an Bochow.	Meanwhile, without anyone's noticing it, Bochow had been informed.
2	Kurz nach dem Anpfeifen hatte sein Verbindungsmann durch den Kapo des Lagerschutzes den Bericht über die nächtlichen Ereignisse in der Effektenkammer erhalten.	Shortly after the getting-up whistle, his liaison man had received a report of what had happened in the effects building the night before from the Kapo of the camp patrol.
3	Zwischen dem Verbindungsmann und Bochow fand im Dunkel des Morgens vor dem Block ein kurzes geflüstertes Gespräch statt.	In the darkness of morning, in front of the block, Bochow and the liaison man held a brief, whispered conversation.
4	Erst wollte in Bochow Unmut über Krämers Eigenmächtigkeit aufkommen, mit der dieser die Anweisungen überschritten hatte, aber da es Bochow inzwischen bekanntgeworden war, daß sich im Kommando der Effektenkammer ein fragwürdiges Element befand, hielt er den Wechsel des Verstecks für zweckmäßig, zumal, wie er anerkennen mußte, der kleine Pippig mit besonderer Schlaueit gehandelt hatte.	At first Bochow was displeased with Krämer for having taken the law into his own hands, but since Bochow had meanwhile heard that there was a dubious element in the effects room commando, he considered the change of hiding place expedient, especially, he had to admit, as little Pippig had acted with particular shrewdness.

5	Bochow war durch den Verbindungsmann Pippigs Gutachten wörtlich überbracht worden.	The liaison man repeated Pippig's remark word for word to Bochow:
6	„Der Arsch eines Scharführers ist noch immer der sicherste Verschußdeckel..“ Bochow mußte lächeln.	“A Scharführer's behind is always the best cover...” Bochow had to smile.
7	Förste wußte nun, worum es bei den beiden in der Zelle Nummer 5 ging.	Förste knew now what the two in cell number 5 were there for.
8	Aus den nächtlichen Vernehmungen und den Gesprächen zwischen Reineboth, Kluttig und dem Mandrill hatte er manches erfahren.	He had learned various things from the nocturnal interrogations and the conversations between Reineboth, Kluttig and Mandrill.
9	Infolge seiner Isolierung wußte er nichts Bestimmtes von dem, was im Lager vor sich ging.	As a result of his isolation he had known nothing definite about what went on in the camp.
10	Immerhin, es gab so etwas wie eine geheime Organisation, und die Zelle Nummer 5 sollte der Kanal sein, von dem aus in die geheimen Gänge des Apparates vorgedrungen werden sollte.	Nevertheless there was some such thing as a secret organization, and cell number 5 was supposed to be the channel through which the secret ducts of the apparatus could be reached.
11	Das war Förste klargeworden.	This had become clear to Förste.
12	Sein Vater war ein hoher Staatsbeamter in Wien gewesen und er selbst, Hans Albert Förste, hatte nach Abschluß seiner Studien ebenfalls den Staatsdienst aufgenommen.	His father had been a high state official in Vienna, and he himself, Hans Albert Förste, had also entered the government service.
13	Nach der Besetzung Österreichs war er mit seinem Vater zusammen verhaftet und im Laufe der Jahre von Gefängnis zu Gefängnis geschleppt worden, bis er schließlich in Buchenwald gelandet war.	After the occupation of Austria he had been arrested with his father and dragged from one prison to another in the course of the years until he had finally landed in Buchenwald.
14	Förste wurde in den Bunker eingeliefert.	Förste was delivered to the bunker.
15	Hier war er verblieben und vom Mandrill zum Kalfaktor gemacht worden.	There he remained and had been made a janitor by Mandrill.
16	Im Gegensatz zu seinem Vorgänger, hatte sich Förste niemals an Mißhandlungen von Arrestanten beteiligt.	In contrast to his predecessors, Förste had never taken part in the mishandling of prisoners.
17	Zwischen ihm und dem Mandrill war nie eine Beziehung entstanden.	No relationship had ever developed between him and Mandrill.

18	Förste verrichtete seine Arbeit schweigend und gehorsam.	Förste performed his job silently and obediently.
19	Lebte im Bunker wie ein Schatten.	He lived in the bunker like a shadow.
20	Der Mandrill brauchte ihn nie zu rufen, immer war Förste zur rechten Zeit da, der Mandrill brauchte sich um nichts zu kümmern, immer war alles in bester Ordnung.	Mandrill never had to call him, Förste was always there at the right moment, Mandrill never had to bother about anything, everything was always in perfect order.
21	So hatte sich der Mandrill im Laufe der Zeit an seinen Schatten gewöhnt.	In this way Mandrill had grown accustomed to his shadow as time went on.
22	Seit Höfel und Kropinski eingeliefert worden waren und Förste die großartige Verbindung mit dem Elektriker aufgenommen hatte, war in ihm der Wille aufgebrochen, den beiden Unglücklichen zu helfen.	Since Höfel and Kropinski had been brought in and Förste had established such wonderful relations with the electrician, a desire had welled up in him to help the two luckless men.
23	Doch was konnte er tun?	But what could he do ?
24	Er wußte, daß Höfel und Kropinski nicht sterben durften — noch nicht.	He knew that Höfel and Kropinski were not supposed to die - not yet.
25	Seit der Tortur mit der Leimzwinge lag Höfel auf dem naßkalten Zementboden der Zelle in hohem Fieber.	Since the torture with the vise, Höfel had been lying on the cold, wet cement floor of the cell in a high fever.
26	Nicht nur Kropinski, auch Förste zitterte, daß der Kranke in seinem Fieberwahn die Geheimnisse preisgeben könnte, die er bis jetzt so tapfer bewahrt hatte.	Not only Kropinski but also Förste trembled for fear that in his delirium the sick man might give away the secrets he had protected so courageously until now.
27	Eifrige Betriebsamkeit vortäuschend, schlich Förste ruhelos um die Zelle Nummer 5 herum, denn Reineboth, Kluttig und der Mandrill befanden sich drinnen.	Pretending assiduous activity, Förste busied himself restlessly about cell number 5, for Reineboth, Kluttig and Mandrill were in there.
28	Sie hatten Kropinski in die Zellenecke vertrieben und beugten sich neugierig über den von Fieberschauern Gerüttelten.	They had driven Kropinski into the corner of the cell and were bending expectantly over Höfel.
29	Höfel phantasierte.	Höfel's mind was wandering.
30	Die Druckstellen an den Schläfen waren schwarzblau und unmäßig angeschwollen.	The pressure marks on his temples were black and blue and immoderately swollen.
31	Der Unterkiefer zitterte Höfel wie im Frost, und die Zähne schlugen bebend aufeinander.	His jaw trembled as if with cold and his teeth chattered violently.

32	Der Mandrill stand unbeteiligt daneben und rauchte eine Zigarette.	Mandrill stood by disinterestedly and smoked a cigarette.
33	Kluttig hatte sich tief über den Fiebernden gebeugt und lauschte.	Kluttig had bent low over the raving man and was listening.
34	Zerrissene Worte, zerrissene Sätze stießen aus dem zuckenden Mund heraus.	Torn words, tattered sentences were ejected from the twitching mouth.
35	Manchmal als Flüstern, wirr und heiß, manchmal als Stöße, messerscharf geschrien.	Sometimes in a whisper, hot and indistinct, sometimes as jabs, in screams sharp as a knife.
36	„Du hast ... recht... Walter . . ., du ... hast... recht...“	“You’re . . . right . . . Walter . . . you’re . . . right. . .”
37	Höfel stöhnte, er öffnete die Augen, stierte ins Leere und erkannte die Umgebung nicht.	Höfel groaned, he opened his eyes, stared into emptiness, and did not recognize where he was.
38	Im Krampf zog er die Arme an, und die Fäuste bebten auf der Brust.	In a cramp he drew his arms together and the fists shuddered on his chest.
39	Plötzlich schrie er: „Die Partei ist hier... hier . . .!“	Suddenly he screamed: “The Party is here . . . here. . . !”
40	Der Körper straffte sich, das Gesicht färbte sich dunkel, Höfel preßte den Atem in sich hinein, und auf einmal zerrissen schrille Schreie den Krampf.	The body tensed, the color of the face darkened and all at once shrill screams tore out of his cramp:
41	„Chraaahhh . . . ich — nenne — doch — die — Namen . . . chraaahhh — ha-ha-haahhh . . .“	“Ghraaahhh . . . I’ll - tell - the - names - ghraaahhh - ha-ha-haaahhh. . .”
42	Die Schreie zerflatterten im bebenden Kehlkopf.	The screams fluttered to pieces in the palpitating throat.
43	Kluttig geriet in helle Erregung. Fauchte: „Der will die Namen nennen!“ Als könne er sie aus dem Fiebernden herausschütteln, rüttelte er den Körper mit dem Stiefel.	Kluttig went into a fit of excitement, spitting: “He wants to tell the names!” As if he could shake them out of the delirious man he kicked at the body with his boot.
44	Höfel bewegte den Kopf konvulsivisch hin und her, die fuchtelnden Arme sanken zur Seite, und der Fiebernde verfiel in ein Weinen, das den ganzen Körper überschüttete.	Höfel moved his head convulsively this way and that, his threshing arms sank to his sides, and in his fever he fell into sobs that shook his whole body.
45	„Hier . . . hier . . .“, wimmerte er.	“Here . . . here. . .” he cried.
46	„Du — hast — recht, Walter ... sie ist hier ... hier ... und das Kind, das Kind ... muß sie schützen, schützen. ..“	“You - are - right, Walter . . . it’s here . . . here . . . and it must protect . . . the child, the child. . .”

47	Wie damals im unbeschreiblichen Schmerz der Tortur trommelte Höfel mit Fäusten und Füßen auf den Steinboden.	Höfel again drummed with fists and feet on the stone floor as he had in the unspeakable pain of the torture.
48	Der Körper bebte, und das laute Weinen ging in ein kindhaftes Wimmern über, Speichel trat blasig auf die heißen Lippen.	His body quaked, and the loud weeping subsided to a childlike whimper. Bubbles of saliva formed on the parched lips.
49	Reineboth hatte den Daumen hinter der Knopfleiste und trommelte mit den Fingern.	Reineboth had his thumb behind the button seam and was twiddling his fingers.
50	Kluttig richtete sich auf und sah Reineboth fragend an. Der setzte sich das Fiebergestammel sinnvoll zusammen.	Kluttig straightened up and looked questioningly at Reineboth, who put the fevered stammerings together so that they made sense:
51	„Die Partei hat von Walter den Auftrag erhalten, das Kind zu schützen.“ Reineboth kniff die Augen zusammen.	“The Party got the assignment from Walter to protect the child.” Reineboth narrowed his eyes.
52	„Kapiert, Herr Hauptsturmführer? Wenn wir das Kind haben, dann haben wir die Partei.“	“Get it, Herr Hauptsturmführer? When we have the child we have the Party.”
53	Mit schnellen Schritten ging Reineboth in die Ecke, trieb Kropinski mit dem Stiefel hoch, packte den Polen an der Brust und stieß dessen Kopf unbarmherzig gegen die Mauer.	Reineboth stepped rapidly to the corner and kicked Kropinski upright with his boot. He grabbed the Pole by the front of his jacket and mercilessly banged his head against the wall.
54	„Wo ist das Kind? Verfluchtes polnisches Aas! Wo ist das Kind? Du Hund krepierst noch vor dem andern, wenn du es nicht sagst. Wo ist das Kind?“	“Where is the child ? Goddamned Polish carrion! Where is the child? You dog, you’ll croak before the other one if you don’t tell. Where is the child ?”
55	In nervöser Zerfahrenheit stürzte Reineboth zu Kluttig zurück.	In nervous distraction Reineboth dashed back to Kluttig.
56	„Das Kind muß her!“ In wilder Sucht blickte er auf den fiebernden Höfel nieder.	“We’ve got to get the kid!” He stared down in a wild frenzy at the delirious Höfel.
57	„Verrecken darf der uns nicht, den brauchen wir noch.“	“He mustn’t die on us, we still need him.
58	Hier hat es jetzt keinen Zweck mehr. Komm!“ forderte er Kluttig auf und verließ mit ihm die Zelle.	It’s no use here now. Come!” he said to Kluttig, and they left the cell together.
59	Der Mandrill folgte ihnen auf den Gang.	Mandrill followed them into the corridor.

60	Als er in die Zelle zurücktrat, lag Höfel auf einem alten Strohsack, in zwei verschlissene Decken eingehüllt.	When he came back into the cell, Höfel was lying on an old straw sack, covered up with two ragged dirty blankets.
61	Förste kniete vor dem Kranken.	Förste was kneeling before the sick man.
62	Dem Mandrill stockte vor Überraschung der Atem.	Mandrill caught his breath in surprise.
63	Mit seinem schnellen und kühnen Entschluß, zu helfen, hatte Förste alles auf eine Karte gesetzt.	With his fast and daring decision to help, Förste had gambled everything on one card.
64	Würde ihn der Mandrill jetzt zusammen treten und den Todkranken vom Strohsack zerren, oder...	Would Mandrill kick the hell out of him now and drag the deathly ill man from the straw sack, or...
65	„Was soll denn das bedeuten?“ hörte Förste die kratzige Stimme hinter sich.	“What’s the big idea?” Förste heard the scratchy voice behind him.
66	Der tollkühne Sprung ins Ungewisse schien gelungen.	The foolhardy leap into uncertainty seemed a success.
67	Jetzt galt es, das Gewonnene zu festigen.	Now the gain had to be secured.
68	Gleichgültig richtete sich Förste auf und sagte nebenhin, während er die Zelle verließ: „Der darf nicht verrecken, den brauchen Sie noch.“ Sogleich aber — das hatte er schon vorbereitet — kehrte er mit einem nassen Lappen zurück, den er Höfel auf die heiße Stirn legte.	Förste stood up indifferently and said in a casual way as he left the cell: “He mustn’t die, you still need him.” But immediately he returned with a wet rag, which he had already prepared, and laid it on Höfel’s hot forehead.
69	Gerade dem Ungewöhnlichen — im Bunker war noch kein Arrestant gepflegt worden, am allerwenigsten ein Todgeweihter —, gerade diesem Ungewöhnlichen hatte Förste vertraut.	It was precisely the unusual here — no prisoner in the bunker was ever cared for, least of all one ordained for death - on which Förste relied.
70	Der Mandrill sah dem Kalfaktor zu, erstaunt, daß man mit so einfachen Handhabungen einen Sterbenden noch „gebrauchsfähig“ erhalten konnte.	Mandrill watched the janitor, amazed that a dying man could be kept “usable” through such simple methods.
71	Er gab ein kurzes Knurren von sich, das Unwillen und Zustimmung zugleich bedeuten konnte.	He uttered a short growl which could have meant either annoyance or agreement.
72	„Aber nur, was notwendig ist.“	“But only what’s necessary.”
73	„Wir sind doch hier nicht im Sanatorium“, erwiderte Förste.	“This is no sanatorium here,” Förste replied.
74	*	
75	Her mit dem Kind! Kluttig wollte das ganze Lager nach ihm absuchen lassen.	Get the kid! Kluttig wanted to have the entire camp searched for it.

76	Reineboth lachte.	Reineboth laughed.
77	„Mann Gottes! Wie stellst du dir das vor? 50 000 Menschen! Das Lager ist eine Stadt!	“For Christ’s sake! How do you figure that? Fifty thousand people! The camp is a city!
78	Kannst du in einer Stadt an allen Orten zugleich sein? Die Kerle werfen sich das Kind gegenseitig zu, und wir rennen im Kreis wie die blöden Hammel.	Can you be everywhere at the same time in a city? Those bastards toss the kid from hand to hand and we run around in circles like sheep.
79	Willst du dich zu guter Letzt noch lächerlich machen?“	Do you want to wind up by making yourself ridiculous too?“
80	Reineboth krachte sich auf einen Stuhl, schob den Daumen hinter die Knopfleiste.	Reineboth banged himself down on a chair and stuck his thumb behind the button seam.
81	„Verfluchte Scheiße!“ knirschte er wütend durch die Zähne.	“Goddam shit!” he grated furiously through his teeth.
82	Die Unrast trieb ihn wieder hoch.	Agitation jerked him onto his feet again.
83	Er knallte die Mütze auf den Tisch.	He slammed his cap on the table.
84	„Was wird aus uns?“	“What’s going to become of us ?”
85	Kluttig probierte sich im Spott.	Kluttig permitted himself a taunt:
86	„Ich denke, du willst dich nach Spanien absetzen?“	“I thought you were going to take off for Spain ?”
87	„Ach, Spanien . . .“ Reineboth machte eine mißgelaunte Handbewegung.	“A-ah, Spain. . .” Reineboth made an ill-tempered gesture.
88	Kluttig zog an seiner Zigarette.	Kluttig drew at his cigarette.
89	„Jetzt willst du wohl die Nerven verlieren?“	“You going to lose your nerve now?“
90	„Nerven verlieren?“ Reineboth lachte giftig.	“Lose my nerve?“ Reineboth laughed poisonously.
91	Plötzlich ließ er Kluttig stehen und trat zur Landkarte.	Suddenly he left Kluttig standing there and walked up to the map.
92	Vorgestern hatte der Wehrmachtsbericht durchgegeben, daß es den Engländern und Amerikanern nach sechstägigen Anstrengungen gelungen sei, ihren Brückenkopf bis Bocholt, Borken und Dorsten zu erweitern und in Hamborn einzudringen.	The day before yesterday the army broadcast had stated that the British and the Americans had after a six-day push succeeded in extending their bridgehead to Bocholt, Borken and Dorsten, and in penetrating Hamborn.
93	Heute morgen gab es schon wieder neue Meldungen.	This morning there were new reports again.

94	„Die Festung Küstrin ist nach schwerem Ringen der feindlichen Übermacht erlegen . . .“	The fortress of Küstrin capitulated to superior enemy forces after a hard struggle. ..
95	Die Bolschewiken!	The Bolsheviks!
96	Von gestern auf heute tauchten an der Westfront ganz neue Namen auf.	On the western front, completely new names had emerged overnight.
97	Im Norden schienen schon in der Nähe von Paderborn Kämpfe zu sein.	In the north there seemed to be fighting going on near Paderborn.
98	Im Süden ging der Stoß aus dem Lahntal nach Bad Treysa, Hersfeld und Fulda.	In the south the thrust was from the Lahn valley to Bad Treysa, Hersfeld and Fulda.
99	Die Amerikaner!	The Americans!
100	Treysa, das war der Weg nach Kassel.	Treysa - that was the road to Kassel.
101	Fulda, von hier aus ging es in gerader Richtung auf Eisenach zu.	Fulda - from there it was straight ahead to Eisenach.
102	Reineboths Augen liefen wie unruhige Fliegen auf der Karte herum.	Reineboth's eyes strayed like restless flies over the map.
103	„Verfluchte Scheiße!“	
104	Sein Gesicht hatte etwas Breitgelaufenes, als er sich Kluttig wieder zuwandte.	His face seemed to be dissolving as he turned back to Kluttig.
105	„Jaja, mein Lieber . . .“	“Yes, yes, my boy.
106	„Und unser Diplomat macht sich schon zum Empfang bereit: Bitte eintreten, meine Herren! Bitte sehr: Juden, Bolschewiken, alles zu Ihrer Verfügung!“	. . And our diplomat is already prinking up for the reception: Please come in, gentlemen! Pretty please: Jews, Bolsheviks, everything we have is yours!”
107	Er schob den Unterkiefer vor und verzog häßlich die Oberlippe.	He shoved out his jaw and twisted his upper lip in an ugly way.
108	„Verfluchte Scheiße!“	“Goddam shit!
109	Plötzlich schlug er um.	Suddenly he was on a new tack.
110	„Mit denen im Bunker haben wir die Falschen erwischt!“ Kluttig vergaß, die Zigarette zum Mund zu führen.	“We've got the wrong ones with those two in the bunker!” Kluttig forgot to convey the cigarette to his mouth.
111	„Die Falschen? Na hör mal. . .“	“The wrong ones? Well, I must say...”
112	Reineboth fuhr Kluttig ärgerlich an.	Reineboth snapped irritably at Kluttig.
113	„Die Hunde sagen nichts! Wir müssen noch mal das ganze Kommando ausquetschen! Einer ist bestimmt darunter, der in die Hosen scheidet.“	“The dogs don't say anything! We'll have to squeeze out the whole commando! There's certainly one there who'll shit in his pants.
114	Das ist dann der Richtige!“	And that'll be the right one!”

115	„Du willst wieder zur Kammer?“ fragte Kluttig verwundert.	“You want to go back to the effects building?” asked Kluttig in wonder.
116	Mit fahriger Hand strich Reineboth durch die Luft.	Reineboth flung out a distracted hand.
117	„Allein schaffen wir das nicht mehr, keine Zeit! — Gestapo!“ Wie ein Messerwerfer schleuderte er das Wort aus sich heraus, und Kluttig wurde empfindlich davon getroffen.	“We can’t do this alone any more, no time! Gestapo!” He hurled the word like a knife thrower, and it stuck painfully in Kluttig.
118	„Das geht zu weit! Schon genug, daß wir die Geschichte auf eigene Rechnung machen, und nun noch Gestapo? — Wenn der Kommandant dahinterkommt ...“	“That’s going too far! It’s enough we went into this on our own responsibility, but the Gestapo? If the commandant hears about it. . .”
119	Reineboth baute sich brüskierend vor Kluttig auf.	Reineboth planted himself in front of Kluttig and said witheringly:
120	„Und so was wollte selber mal Kommandant werden ... Morgen laufen wir sowieso alle in Zivilkla- motten herum, falls wir noch dazu kommen. Aber solange ich diese Uniform trage ...“	“And a type like you wanted to become commandant himself . . . Tomorrow we’ll all be running around in civvies anyway, if we’re lucky. But as long as I wear this uniform.. .”
121	Er schwieg herausfordernd.	He was challengingly silent.
122	Kluttig fühlte wieder einmal seine Unterlegenheit vor dem Jüngling.	Kluttig again felt his inferiority to the young man.
123	Der ehemalige Inhaber der Plissieranstalt war unter der Uniform des Hauptsturmführers für einen Augenblick ängstlich geworden.	The former owner of a pleating establishment had become frightened for a moment inside the uniform of a Hauptsturmführer.
124	„Also gut“, entschied er, „Gestapo.“	“All right then,” he decided. “Gestapo.”
125	*	
126	Obwohl die Häftlinge des Kommandos — sich ständig im Blickfeld der Lagerführung wissend — für jede Stunde des Tages auf neues Unheil vorbereitet waren, traf sie das erneute Auftauchen von Kluttig und Reineboth wie ein Schlag.	Although the prisoners of the commando knew they were under constant observation by the camp fuhrers and were prepared for a new disaster at any time, the reappearance of Kluttig and Reineboth hit them like a lightning bolt.
127	Sie mußten unverzüglich antreten.	They were to line up immediately.
128	Selbst Zweiling war durch das Erscheinen der beiden so verwirrt, daß er in ängstlicher Erwartung dem Kommenden entgegensah.	Zweiling himself was so confused by the appearance of the two officers that he

		watched their approach in terrified apprehension.
129	Konnte es nicht auch ihm gelten? In der hinteren Reihe stand Wurach.	Weren't they after him too? Wurach stood in the rear row.
130	Er beobachtete die Vorgänge mit heimlicher Gelassenheit, hatte er doch, wenn es darauf ankam, ein ausgezeichnetes Alibi.	He observed the goings-on with secret placidity; he had a perfect alibi if he needed one.
131	Rose stand in der ersten Reihe.	Rose was in the front row.
132	Er war wachsbleich geworden und strengte sich an, das Zittern seiner Glieder zu unterdrücken.	He had become waxy pale and was exerting himself to suppress the trembling of his limbs.
133	Pippig hatte Höfels Platz eingenommen.	Pippig had taken Höfel's place.
134	Jetzt trat er einen Schritt vor und meldete: „Kommando Effektenkammer angetreten!“	Now he stepped a pace forward and announced: "Commando effects room reporting!"
135	„Der neue Kapo, was?“ fragte Reineboth ins unbestimmte und ging suchend die Reihen ab.	"The new Kapo, eh?" Reineboth remarked to no one in particular, and reviewed the ranks with searching eyes.
136	Kluttig folgte ihm.	Kluttig followed him.
137	Hinter Pippigs Stirn jagten sich die Vermutungen über den Grund des gefährdenden Resuches.	Behind Pippig's forehead one guess displaced another; why this menacing visit?
138	Hatte Höfel etwa ... Diese Gedanken trieb Pippig in den äußersten Winkel zurück.	Could Höfel have. . . Pippig drove the thought back into the farthest corner.
139	Wurach, Zweiling? Pippigs Blick überhuschte Zweilings Gesicht, als könne er daraus die Beziehung zu dem Ereignis lesen.	Wurach, Zweiling? Pippig's eyes glanced over Zweiling's face as if an explanation of this occurrence could be read in it.
140	Zweiling stand ebenso steif wie die Häftlinge.	Zweiling was standing as stiffly as the prisoners.
141	Reineboth ging die Reihen ab und notierte sich im Kopf bereits jeden Häftling, den er sich herausgreifen wollte.	As Reineboth passed along the rows he mentally noted the prisoners he intended to call out.
142	In der starren Angst der Gesichter, in der Totenstille des Raumes, in dem nur das Knarren seiner Stiefel zu hören war:	In the rigid fear of the faces, in the deadly stillness of the room where only the creaking of his boots could be heard:
143	Schritt. . . Schritt. . . Schritt, in seinem eigenen Schweigen genoß Reineboth die Macht.	Step . . . Step . . . Step, and in his own silence, Reineboth was relishing power.
144	Um den Mund hatte er einen geilen Zug.	There was a lascivious twist to his mouth.

145	Die Kerle scheißen in die Hosen, wenn sie uns sehen.	These guys shit in their pants when they see us.
146	Wenn sie wüßten, daß uns das Wasser selber im Arsch kocht... Zynisch über sich selbst spottend, dachte es Reineboth.	If they knew how our own asses are boiling. . . Reineboth thought this in cynical scorn of himself.
147	Und der Häftling Pippig dachte: Ihr bildet euch wohl ein, wir hätten Angst, weil wir still und stramm vor euch stehen? Man keine Bange.	And the prisoner Pippig thought: You kid yourselves that we're afraid because we stand stiff and straight in front of you? Nothing of the kind.
148	Euch kocht das Wasser schon im Arsch.	
149	Du trommelst nicht mehr lange mit den Fingern auf deiner Jacke, du Jonny . . .	You won't twiddle your fingers on your jacket long, you dandy...
150	Die siebente Reihe in gerader Richtung vom mittleren Fenster aus ...	The seventh row straight to the side of the first window. . .
151	Schritt... Schritt... Schritt...	Step . . . Step . . . Step...
152	Vor Rose blieb Reineboth stehen.	Reineboth stopped in front of Rose.
153	In dessen Augen begann die Angst zu flackern.	Fear began to flicker in his eyes.
154	Der Richtige?	The right one?
155	Reineboth zog Rose am Jackenknopf aus der Reihe heraus.	Reineboth pulled Rose out of the row by his jacket button.
156	„Sie sind doch ein älterer, vernünftiger Mann.	“You're an elderly, reasonable man.
157	Wie konnten Sie sich in so dumme Geschichten einlassen ?“	How could you get mixed up in such a stupid business ?”
158	„Herr Rapportführer ... ich habe ... ich weiß nichts . . . bestimmt nichts ...“	“Herr Report Führer. . . I didn't. . . I know nothing . . . really not. . .”
159	Reineboth hatte das belustigende Gefühl, den Schlotternden frei in der Luft zu halten.	Reineboth had the diverting illusion that he was holding the wobbling man up in the air.
160	Das war der Richtige!	This was the right one!
161	„Ob Sie haben und ob Sie wissen, das wird sich noch herausstellen.“ Reineboth stellte Rose beiseite.	“Whether you did and whether you know, that will be determined later.” Reineboth pushed Rose to one side.
162	Dem Aussortierten wurde es himmelangst.	The isolated man was in mortal dread.
163	„Herr Rapportführer... ich habe wirklich nicht..	“Herr Report Führer.. . I really didn't...”
164	Noch ein Wort und ich springe ihm an die Kehle, bebte es in Pippig.	One more word and I'll jump at his throat, raged Pippig.
165	Unvermittelt fuhr Reineboth zu Rose herum, schrie ihn an: „Schwein! Schnauze!“	Unexpectedly Reineboth turned on Rose and shouted: “Swine! Shut up!”

166	Das war wie ein geplatzttes Geschoß.	It was like a shell burst.
167	Den nächsten winkte Reineboth mit dem Finger und gab ihm wortlos das Zeichen, neben Rose zu treten.	Reineboth crooked his finger at the next man and mutely indicated that he should stand beside Rose.
168	Es war Pippig.	The man was Pippig.
169	Der trat aus der Reihe, stellte sich neben Rose auf und knuffte ihn, im kurzen Moment des Unbeobachtetseins, ins Kreuz.	He stepped out of the rank, stood next to Rose and in a brief moment of being unobserved, cuffed him in the small of the back.
170	Der Knuff war der verstärkte Schlag seines Pulses, in dem der Zorn pochte.	The cuff was the augmented beat of his pulse, in which anger was throbbing.
171	*	
172	Krämer erschien überraschend auf Block 61.	Krämer turned up unexpectedly in Block 61.
173	Zidkowski wollte schnell eine Decke über den Kleinen werfen, der auf dem Fußboden hinter der Bettstatt saß, um ihn dem Blick des Lagerältesten zu entziehen, doch Krämer winkte ab :	Zidkowski wanted to throw a blanket hastily over the little boy, who was sitting on the floor behind the bed, so as to conceal him from the eyes of the camp senior, but Krämer waved his hand:
174	„Laß das, ich weiß Bescheid.“	“Never mind, I know all about it.”
175	Ein Läufer hatte ihm von Riomand eine Flasche Milch und einige Kekse gebracht.	A messenger had brought him a bottle of milk and a few biscuits from Riomand.
176	Krämer zog die Dinge aus der Tasche und wollte sie dem Kind geben.	Krämer pulled the things out of his pocket and wanted to give them to the child.
177	Rauhe Scham hemmte ihn, und er reichte sie darum Zidkowski hin.	Rough shame inhibited him, and he handed them to Zidkowski instead.
178	„Da!“ Der Pole umschloß die Kostbarkeiten mit dankbaren Händen.	“There!” The Pole cupped grateful hands about the valuables.
179	Durch die vielen Falten seines Gesichts zog die Freude.	Joy spread over the many wrinkles of his face.
180	Er versteckte die Schätze in der Bettstatt.	He hid the treasure in the bedstead.
181	Krämer war zum Kind getreten.	Krämer had gone over to the child.
182	Es schaute zu dem großen, ernsten Mann hinauf mit den sammetwarmen Augen eines jungen schönen Tieres, das von den schweigenden Geheimnissen der Jahrtausende mehr weiß als der Mensch.	It looked up at the tall, serious adult with its velvety warm eyes, like a beautiful young animal that knows more about the brooding secrets of the ages than man does.

183	Krämer aber sah hinter dem Kindergesicht schon reife Gedanken, und das erschütterte ihn.	But Krämer saw behind the child's face a maturity of thought that shocked him.
184	Er blickte sich im Raum um, dessen vorderer Teil gleichzeitig als Behandlungsraum eingerichtet war.	He looked about the room, whose front part was fitted up as a doctor's office.
185	Hier standen ein einfacher Tisch, einige Stühle, auf einem Regal Flaschen, Büchsen mit Salben, ein paar Messer und Verbandscheren, das mindeste an Material und Instrumenten, um die Wunden der Kranken zu behandeln.	There were a plain table, a few chairs, and a shelf containing bottles, jars of salve, a few knives and a bandage scissors, the minimum of supplies and instruments for treating the wounds of the sick.
186	„Wo versteckst du das Kind bei Gefahr?“ Zidkowski wiegte beruhigend lächelnd den Kopf.	“Where do you hide the child in case of danger?” Zidkowski shook his head, smiling reassuringly.
187	„Ist keine.	“Is no.
188	— Hier kommen nichts herein.	Here coming nothing inside.
189	Nicht Arzt, nicht SS.	No doctor, no SS.
190	Und wennschon.	But even if.
191	Machen Kind schnell husch—husch unter das Bett.“	Child make quick quick under bed.”
192	Zidkowski lachte.	Zidkowski laughed.
193	Krämer schimpfte gereizt: „Keine Gefahr? Mann, hast du eine Ahnung! Eben haben sie das halbe Kommando der Effektenkammer fortgeschleppt!	Krämer upbraided him angrily: “No danger? That's what you think! They've just dragged off half the effects room commando! They're looking for the child!
194	Sie suchen nach dem Kind! Sie brauchen nur aus einem einzigen das Versteck herauszuprügeln, dann sind sie hier und kriechen in alle Ecken! Was dann? Na?“	They only have to beat the hiding place out of one of them, and then they'll be here, crawling into every corner! What then? Well?“
195	Zidkowski, heftig erschrocken, brach in Erregung aus.	Zidkowski shook with alarm.
196	Er nahm das Kind auf den Arm, drückte es schützend an sich und blickte gehetzt umher.	He took the child in his arms, pressed it protectively to him, and looked about him desperately.
197	„Wohin?“ sagte er, von innerer Not getrieben.	“Where ?” he said, driven.
198	„Wohin nun?“ polterte Krämer los.	“Yes, where?” thundered Krämer.
199	„Sicherungen! Darum hättet ihr euch zuerst kümmern müssen! Das Kind ist doch kein Spielzeug, verdammt noch mal!“	“Promises! You should have thought of that first thing! The child is no toy, damnit to hell!“

200	Zidkowski nahm Krämers Gepolter nur mit halbem Ohr wahr, seine Augen suchten bereits nach einem Versteck.	Zidkowski took in Krämer's thunderings with only half an ear, his eyes were already seeking a hiding place.
201	Die Möglichkeit, das Kind unter den Kranken zu verbergen, schaltete von vornherein aus.	The possibility of concealing the child among the sick was excluded from the start.
202	Es blieb nur dieser Raum; wo aber gab es hier einen sicheren Winkel?	There was only this room; but where was a safe corner?
203	Mit schnellen Blicken suchte Zidkowski jede Ecke ab, sogar zu den Holzverstrebungen des Barackendaches sah er hoch.	With darting eyes, Zidkowski searched every niche, not even omitting the wooden supports of the barrack roof.
204	„Na also, was ist?“ drängte Krämer unwillig.	“Come on, how about it?” Krämer pressed him irritably.
205	Zidkowski zog die Schultern an.	Zidkowski shrugged his shoulders.
206	Plötzlich durchzuckte ihn ein Einfall.	Suddenly an inspiration sprang to his mind.
207	Er setzte das Kind auf die Bettstatt und lief nach dem vorderen Teil des Raumes.	He set the child on the bed and ran to the front of the room.
208	Hier stand in der Ecke ein großer, runder Zinkblechkübel.	Here in the corner stood a high, cylindrical zinc container.
209	Zidkowski betrachtete das Gefäß mit eilenden Gedanken und sagte zu Krämer, der hinzugetreten war: „Da hinein ...“	Zidkowski regarded it, thinking rapidly, and said to Krämer who had joined him: “In there. . .”
210	Er hob den Deckel ab.	He lifted the lid.
211	„Bist du verrückt?“ stieß Krämer entsetzt aus, als er in den mit blutverkrustetem Verbandszeug halbgefüllten Kübel blickte.	“Are you crazy?” exclaimed Krämer, horrified, looking at the blood-encrusted bandages that half filled the container.
212	Doch Zidkowski hatte die Hilflosigkeit überwunden.	But Zidkowski had got over his helplessness.
213	Er lächelte wieder, bedeutete Krämer aufzupassen, was geschehen würde, und rief seine beiden Helfer aus dem Krankenraum zu sich.	He was smiling again, signing to Krämer to wait and see; he called his two assistants out of the sick room.
214	Krämer hörte dem sprudelnden Polnisch Zidkowskis zu, der seinen Landsleuten mit heftigen Gesten Anweisungen gab.	Krämer listened to the Polish outpouring of Zidkowski, who was talking graphically with his hands as he gave his countrymen instructions.
215	Sie spritzten auseinander.	They rushed off in different directions.

216	Der eine riß ungescheut die unappetitlichen Binden aus dem Kübel, der andere kam mit Bürste und Lappen herbei.	Undaunted, one grabbed the revolting bandages out of the container, and the other came in with a scrub brush and a rag.
217	Schnell eine Schüssel!	A basin, hurry!
218	Desinfektionsflüssigkeit hinein, und dann schrubbten sie den Kübel sauber.	Disinfectant was poured in, and then they scrubbed the container clean.
219	Zidkowski indessen hatte den Blechdeckel ergriffen und klopfte mit einem Hammer den Rand des Deckels um.	Meanwhile Zidkowski had taken the tin lid and was knocking in the rim of it with a hammer.
220	Der im Umfang verkleinerte Deckel ließ sich jetzt bis zur Hälfte in den konisch zulaufenden Kübel stecken, hier klemmte er sich fest.	The lid, whose circumference was now smaller, could be pushed halfway down inside the container, which tapered slightly towards the bottom. There it stuck fast.
221	Zidkowski warf die Binden hinein, die über den Rand quollen und es sah täuschend aus, als sei der Kübel übervoll.	Zidkowski threw in the bandages, which hung out over the top, and it created the illusion that the container was full to overflowing.
222	Das Versteck im Fall der Gefahr! —	The hiding place in case of danger!
223	So wie die SS bekannt war, würde sie in allen Ecken schnüffeln, um den Kübel aber mit seinem ekeligen Inhalt einen furchtsamen Bogen machen.	The SS, as they knew, would sniff around every corner, but they would go nowhere near the zinc can with its disgusting contents.
224	Das erkannte auch Krämer, und Zidkowski hatte nur noch notwendig, dem Lagerältesten zu versichern, daß immer einer von seinen Leuten künftig auf Posten stehen würde und bei Annäherung von SS das Kind innerhalb einer Minute ...	Krämer realized this too, and Zidkowski only had to assure the camp senior that one of his people would always stand guard in the future, and within a minute after they saw the SS coming, the child. . .
225	„Weißt du“, sprudelte Zidkowski, vom glücklichen Einfall begeistert, „Binden ’raus, husch mit dem Kind in den Kübel, Deckel zu, Binden drauf — dobre.“	“You know,” Zidkowski bubbled, enthusiastic over his inspiration, “bandages out, quick child in can, cover tight, bandages on top - dobre.”
226	Zidkowski blickte Krämer gespannt ins Gesicht, auf Einverständnis wartend.	Zidkowski gazed expectantly into Krämer’s face, waiting for agreement.
227	Krämer senkte resigniert den Blick.	Krämer lowered his eyes in resignation.
228	Es gab wohl kaum eine bessere Möglichkeit.	There could scarcely be a better possibility.
229	Alles andere war Glückssache.	The rest was a matter of luck.

230	Gingen sie nicht an dem Kübel vorbei und forderten sie dessen Entleerung — Krämer sah die drei Polen an, die ihn umstanden —, dann starb das Kind, und mit ihm diese drei Braven.	If they went over to the container and demanded that it be emptied - Krämer looked at the three Poles who stood about him - then the child would die, and with it these three good men.
231	Aus ihnen leuchtete bereits das Schweigen, mit dem sie in den Tod gehen würden.	Already the silence with which they would go to their deaths showed itself.
232	Drei Augenpaare waren auf ihn gerichtet.	Three pairs of eyes were turned on him.
233	Drei arme Polen standen vor ihm, herausgerissen aus dem Boden ihrer Heimat.	Here stood three poor Poles, torn from the soil of their homeland.
234	Er kannte ihre Namen kaum, wußte nichts von ihnen.	He barely knew their names, he knew nothing about them.
235	Das graublaue Häftlingszebra umschlotterte ihre Körper.	The grayblue convict's stripes hung loose over their bodies.
236	Zwar wucherten die Bartstoppeln in den Falten ihrer Gesichter wie Moos in den Furchen des Erdreichs, zwar hatte die Not die Backenknochen herausgetrieben, aber die Augen leuchteten als einzig Unzerstörbares in den verwüsteten Gesichtern der Menschen.	Though misery had made their cheekbones jut out, and whisker stubble overgrew the wrinkles in their faces like moss in the furrows of the soil, their eyes shone as the one indestructible thing in these people's wasted faces.
237	Tod und Not hatten das Licht der Augen nicht trüben können.	Death and distress had not been able to extinguish the light in their eyes.
238	Fackeln waren sie, noch leuchtend in der Tiefe der Erniedrigung.	They were torches, still glowing in the depths of degradation.
239	Erst der Schuß aus der Pistole eines Tieres in grauer Uniform konnte diesen Glanz zum Schweigen bringen.	Only a shot from the pistol of a beast in gray uniform could put out this fire.
240	Aber auch dann noch würde das Verlöschen gleich sein dem stillen Untergang eines Gestirns und das Dunkel des Todes war der sanfte Schleier, der die ewige Schönheit umhüllt.	But even then the quenching would be like the quiet departure of a star, and the darkness of death a gentle veil that enveloped eternal beauty.
241	So dachte es Krämer zwar nicht, aber tief im Herzen fühlte er es.	True, Krämer did not think of it this way, but he felt it deep in his heart.
242	Zidkowski nickte ihm freundlich zu.	Zidkowski gave him a friendly nod.
243	Auch dieser schlichte Gruß des Menschenherzens spannte sich als Bogen einer Brücke, die nie zerstört werden kann.	And this simple greeting from a human heart stretched out like the arch of a bridge that could never be destroyed.

244	Krämer ging zur Bettstatt.	Krämer went over to the bedstead.
245	Mit verschämter Hand strich er über des Kindes Kopf, sagte nichts, dachte: Armer kleiner Maikäfer...	With a shamed hand he stroked the child's head, said nothing, thought: Poor little May bug ...
246	Er erinnerte sich der Schachtel mit dem durchlöchernten Deckel, damals, als er ein Knabe gewesen war.	he remembered the cardboard box with the perforated cover where he had kept one, when he was a boy.
247	Welche Last lag jetzt auf seinem Herzen! Für das Kind hatte er nun getan, was zu tun möglich gewesen.	What a burden lay on his heart now! He had done for the child all that was possible to do.
248	Doch was blieb zu tun alles noch übrig!	But how much still remained to be done!
249	Hielt nicht das Kind, unwissend und in schuldlosen Händen, den Faden, an dem alles hing?	Didn't the child hold in his unwitting, guiltless hands the threads on which everything hung ?
250	Sinnend schaute Krämer auf das Wesen herab.	Krämer looked down at it reflectively.
251	Höfel und Kropinski waren dafür in den Bunker gegangen, zehn Mann aus der Effektenkammer waren seinetwegen verschleppt worden.	Höfel and Kropinski had gone to the bunker because of it, ten men from the effects room had been taken away for its sake.
252	Tausend entschlossene Kämpfer, unbekannt und unerkannt, schwebten in ständiger Gefahr, und jetzt standen wiederum drei armselige Polen mit nackten Händen um das Kind, es zu schützen.	A thousand determined fighters, unknown and unacknowledged, were suspended in constant danger, and now three more pitiful Poles stood about the child to protect it with their naked hands.
253	Verwirrende Verstrickungen und Verschlingungen. In welchen Irrgängen schlug sich das Menschentum seinen Weg durch die Hölle der wilden Tiere! Jede Stunde gewärtig, in einen der Abgründe zu stürzen, die überall lauernde Gefahr ...	Through what snares and tangles, through what crazy maze, through what inferno of wild beasts must man beat his way . . . over what chasms of despair and danger must he leap.
254	nein, so war es nicht!	. . No it was none of this.
255	Es war ganz anders! Die wachsende Zahl der Menschen rund um das Kind war keine Lawine, die alles unter sich zu begraben drohte, sie war ein Netz, das sich wob und sich schützend ausbreitete.	. . It was quite different! The growing number of people about the child was not an avalanche threatening to bury everything underneath it, it was a network weaving itself and extending outward protectively.
256	Von Höfels und Kropinskis Standhaftigkeit, über Pippigs Treue bis zu der schlichten Bereitschaft	The threads twined from Höfel's and Kropinski's steadfastness round Pippig's

	dieser einfachen Menschen hier schlang sich der Faden, und je mehr sie daran zerrten, desto fester und unzerreißbarer wurde das Netz.	loyalty and on to the simple readiness of these plain people, and the more it was pulled at, the firmer the net became and the more impossible to tear.
257	So war es und nicht anders! Krämer atmete wie in frischer Luft.	That was how it was! Krämer breathed deeply as if the air was fresh.
258	Er gab Zidkowski die Hand.	He gave Zidkowski his hand.
259	„Na, alter Junge“, knurrte er ihn in rauhborstiger Herzlichkeit an, „die Sache wird schon schiefgehen.“	“Well, old boy,” he growled with bristly heartiness, “keep your fingers crossed.”
260	Zidkowski hatte keine Bedenken.	Zidkowski had no misgivings.
261	Im Kleinen Lager war Gedränge und Geschrei.	
262	Vom Bad kommend stolperten die regellosen Haufen der Zugänge durch den Stacheldrahteingang ins Innere des Kleinen Lagers hinein.	Coming from the bath, the disorderly mob of new arrivals stumbled tumultuously through the barbed-wire gate into the interior of the Little Camp.
263	Viele von ihnen hatten nicht Zeit gefunden, sich auf der Kleiderkammer anzuziehen.	Many of them had found no time to dress in the clothing room.
264	Nackt oder nur mit der Hose bekleidet, die übrigen Sachen überm Arm, kamen sie an.	They came in naked or clothed only in trousers, with their belongings hanging over their arms.
265	Die meisten trugen die ungefügten Holzschuhe in der Hand und holpten barfuß über den Schotter.	Most of them carried the clumsy wooden shoes in their hands and hobbled barefoot over the broken stones.
266	Der Lagerschutz führte sie.	The camp patrol led them.
267	Nervöse und geplagte Blockälteste nahmen sie in Empfang und wußten nicht mehr, wie sie die Massen in ihren längst schon überfüllten Pferdeställen unterbringen sollten.	Nervous and harassed block seniors received them without any idea of how to accommodate these masses in their already hopelessly overcrowded stables.
268	So wurden die durch die Strapazen wochenlanger Märsche ausgehöhlt und durch die sich überstürzenden Eindrücke der neuen Umgebung verstörten Menschen zur unschuldigen Ursache der allgemeinen Nervosität.	Emaciated after the strains and stresses of long weeks of marching, and distracted by the overwhelming impressions of the new environment, these people thus became the innocent cause of general nervousness.
269	Man stieß sie hin und her und schob sie immer wieder zu neuen Haufen zusammen.	They were thrust this way and that and continually pushed into new groupings.
270	Jeder Blockälteste wollte sich soviel wie möglich von den Zugängen vom Halse halten, drum kam nie	Every one of the block seniors was trying to get rid of as many new arrivals as possible,

	Ordnung in das Gewimmel, und Krämer, von Zidkowski kommend, mußte hart durchgreifen und sich taub stellen gegen alle Proteste.	resulting in complete disorder. Krämer, coming from Zidkowski had to take the bull by the horns and shut his ears to all protests.
271	Mit harter Hand und ohne Rücksicht auf die Belegschaftsstärke der einzelnen Blocks teilte er die Menschen auf.	He distributed the people with a hard hand and regardless of the number already in any particular block.
272	Nur weg mit ihnen, mochten die Blockältesten zusehen, wie sie mit dem Andrang fertig wurden.	Just get them out of the way, let the block seniors work out a solution as best they could to the overcrowding.
273	Wie Wasser aus einem Speirohr mußten die ins Lager einströmenden Menschen „ausgebreitet“ werden, damit es zu keiner Stauung kam.	Like water out of a spray nozzle, the people streaming into the camp had to be “spread out,” so that there should not be any stoppage.
274	Knurrig und mißgelaunt zogen die Blockältesten mit den ihnen aufgedrängten Rudeln in ihre Blocks, in denen es neue Aufregungen gab, neues Gequetsch und Geschrei sich drängender und schiebender Menschenleiber.	Grumpy and out of temper, the block seniors retired to their blocks with the crowds forced on them. Here there were new flurries, and a new squash and turmoil of crowding, pushing human bodies.
275	Im Innern der Pferdeställe summte und wirrte es wie im Bienenstock bei der Teilung des Stammes.	In the interior of the stables a humming and a buzzing was going on like a beehive when the stock is being separated.
276	Durch Erfahrung gewitzigt, flüchteten die „Alteingesessenen“ in ihre Fächer der dreifach gestaffelten Schlafgestelle, klebten angeleimt an ihrem Platz, den sie zäh und verbissen gegen den unerwünschten Zuwachs verteidigten.	The wiser for experience, the “old settlers” fled to their cubbyholes in the three-tiered bunks and stuck to their places as if glued, defending them with dogged obstinacy against the unwelcome arrivals.
277	Von babylonischem Sprachengewirr umschwirrt, jedoch stumpf und taub gegen das Geschrei und Gezeter der erregten Menschen, schichteten die Stubendienste die Neuen in die Obsthürden, mit stämmigen Armen die „Alten“ noch enger zusammenschiebend.	With a babel of tongues buzzing round them, yet indifferent and deaf to the tumult and the outcry of the agitated people, the room attendants distributed the new people in the crates, using their stout arms to push the “old ones” still closer together.
278	Trotzdem waren es nur wenige, die so in den Genuß eines Liegeplatzes kamen.	Despite this, only a few managed in this way to gain possession of a place to lie down.

279	Die Überzahl wurde in der Enge des Raumes, der einem überfüllten Viehwagen glich, zusammengedrängt und zusammengeschoben.	Most of them were pressed and pushed together in the confines of the room, which was like an overcrowded cattle car.
280	Auf dem rohgedielten Fußboden sprangen die aufgescheuchten Flöhe umher.	Startled fleas sprang about on the rough flooring.
281	Kluttig hatte die Verhafteten in Weimar persönlich der Gestapo übergehen.	Kluttig had personally delivered the arrested men to the Gestapo in Weimar.
282	Reineboth wartete indessen ungeduldig auf die Rückkehr des Lagerführers und zog sich, nachdem er gekommen war, mit ihm in sein Zimmer zurück.	Meanwhile Reineboth waited impatiently for the camp führer's return, and withdrew to his office with him when he came.
283	Dort reichte er ihm eine Liste, die Zweiling gebracht hatte.	There he handed him a list which Zweiling had brought.
284	Gierig verschlang Kluttig die Namen und stöhnte vor Erleichterung: „Endlich was Greifbares! Stimmen die Namen auch?“	Kluttig devoured the names greedily and groaned with relief: "Finally something tangible! Are these names right though?"
285	Reineboth empfand den Zweifel als eine Einmischung.	Reineboth resented this doubt as interference.
286	„Von denen, die hier genannt sind, könnte jeder einzelne der geheimen Organisation angehören.“	"Any one of those named here could belong to the secret organization.
287	Na also! Wie bitte? — Jetzt ist nicht Zeit, danach zu fragen!“	Well then! Eh? We've got no time to make inquiries!"
288	Er ging nervös hin und her.	He walked nervously up and down.
289	„Hast du die letzten Meldungen gehört? Es geht auf Kassel zu.“	"Did you hear the latest reports? They're on their way to Kassel.
290	Von Kassel nach Eisenach kann man mit Steinen werfen.	You can throw a stone from Kassel to Eisenach.
291	Weißt du, was das heißt?“ Reineboth lachte kratzig.	Do you know what that means?" Reineboth laughed hoarsely.
292	„Sei zufrieden mit dem wenigen, das ich dir zu bieten habe.“	"Be content with the little I have to offer you."
293	Kluttig hörte die Zurechtweisung aus Reineboths Worten heraus.	Kluttig heard the rebuke in Reineboth's words.
294	— Wenn der schon nervös wurde ...	If <i>he</i> was getting nervous. . .
295	Kluttig überflog die Liste noch einmal.	Kluttig ran his eyes over the list once again.
296	Krämers Name stand als erster darauf.	Krämer's name was at the top of it.
297	Ihm folgten die Namen vieler langjähriger, im Lager bekannter Häftlinge.	After his came the names of many long-term prisoners well known in the camp.

298	Kluttig preßte die Lippen aufeinander.	Kluttig pursed his lips.
299	Er überlegte — selbst, wenn der Zugriff auch nur bei der Hälfte der angegebenen Namen erfolgreich sein würde, dann genügte es bereits, in das führende Zentrum der Organisation vorzustoßen.	He considered; even if the move succeeded with only half the people named, that would be enough to get at the central leadership of the organization.
300	In wenigen Tagen würde die Frontlage über das Schicksal des Lagers entscheiden!	In a few days the situation at the front would decide the fate of the camp!
301	Es war wirklich nicht Zeit, umständlich zu fragen und zu prüfen.	There was really no time for circumstantial questioning and for looking.
302	Hier mußte zugegriffen werden.	They would have to leap.
303	Sorgfältig steckte Kluttig die kostbare Liste zu sich.	Kluttig carefully pocketed the precious list.
304	Die zusammengepreßten Lippen verzogen sich zu einem häßlichen Strich.	The pursed lips twisted out to an ugly line.
305	„Damit blasen wir dem Diplomaten Pfeffer in den Arsch.	“That’ll put some powder under the diplomat’s ass.
306	Wenn er hier nicht anbeißt, dann schleppe ich ihn noch in letzter Minute vor ein Ehrengericht.“	If he won’t accept this I’ll have him tried at the last minute by a court of honor.”
307	Kichernd warf sich Kluttig auf einen Stuhl.	Tittering, Kluttig threw himself onto a chair.
308	„Eigentlich ist es ein gutes Netz, das wir da gesponnen haben, was meinst du?	“It’s really a good net we’ve spun here, what do you say?
309	Die Gestapofritzen in Weimar kneten die Kerle nach dem Kind aus, und sie finden es, verlaß dich drauf.	Those Gestapo boys in Weimar will wring out the bastards for the kid, and they’ll find it, don’t you worry.
310	Das ist die Flanke.“ Er klopfte auf die Tasche, in der die Liste steckte.	That’s the flank.” He patted the pocket where the list was.
311	„Und das der Frontalangriff.	“And this is the frontal attack.
312	Aber“, blinzelte er Reineboth an, „was machen wir mit denen?“	But,” he blinked at Reineboth, “what will we do with them ?”
313	Reineboth unterbrach seine unruhige Wanderung und fuhr Kluttig gereizt an.	Reineboth interrupted his restless pacing and turned on Kluttig irritably.
314	„Umlegen, Mensch! Was sonst? Oder willst du erst die Böckchen von den Schäfchen sondern?	“Kill them, man! What else? Or do you want to separate the sheep from the goats first?
315	In den Steinbruch mit ihnen und abgeknallt die ganze Rotte.“	Out to the quarry with them and shoot down the whole pack.”

316	Mit einer unbehaglichen Bewegung hob Kluttig den Adamsapfel aus dem Kragen der Uniformjacke.	Kluttig made a movement of discomfiture and his Adam's apple rose above the collar of his uniform jacket.
317	Reineboth sah es.	Reineboth saw it.
318	„Hast wohl wieder mal Angst vorm Diplomaten, was? — Tja, mein Lieber, wer ‚A‘ sagt, muß auch ‚B‘ sagen.“	“Afraid of the diplomat again, eh? Well, my boy, you're in too deep to back out.
319	Ich kann dir das Netz knüpfen helfen, aber daran ziehen mußt du schon selber, das ist deine Sache.	I can help you weave the net but you've got to draw it together yourself, that's your business.
320	Schließlich bist du Lagerführer und nicht ich.“	After all, you're the camp führer and not I.”
321	Kluttig, obwohl er angestrengt nachdachte, sah den Jüngling leer an, schließlich nickte er.	Although he had been thinking strenuously, Kluttig gave the youth a blank look; at last he nodded.
322	„Gut.“	“Good.
323	Du hast recht.	You're right.
324	Das ist meine Sache.“ Er stand auf.	It's my business.” He stood up.
325	„Und Höfel? Was meinst du? Brauchen wir ihn noch? Mit den andern haben wir eigentlich genug.“	“And Höfel? What do you think? Do we still need him? With the others we've really got enough.”
326	„Heb ihn und den Polen noch auf“, riet Reineboth,	“Hang onto him and the Pole for now,” Reineboth advised.
327	„die laufen uns nicht davon.“	‘They're not running away.
328	Laß den Mandrill noch eine Weile mit ihnen spielen, vielleicht quetscht er doch noch was aus ihnen 'raus.	Let Mandrill play with them for a while, maybe he can still squeeze something out of them.
329	Umlegen kann er sie am letzten Tage noch.	He can always finish them off on the last day.
330	Abgeschrieben sind sie ja bereits ...“	They're reported deceased anyway. . .”
331	*	
332	Förstes mutiges Eingreifen hatte das Fieber des Gemarterten gebannt.	Förste's courageous intervention had brought down the tortured man's fever.
333	Obwohl der Mandrill die Zelle immer unter Verschuß hielt, verstand es Förste durch seine stille und entschlossene Art, sich Zutritt zu verschaffen.	Although Mandrill always kept the cell under lock and key, Förste managed, in his quiet, determined way, to gain admittance.
334	Mit dem Hinweis, daß nicht nur ein nasser Lappen, sondern auch Nahrung nötig wäre, den Sterbenden	By pointing out that not only a wet rag but also nourishment was necessary to keep a

	am Leben zu erhalten, konnte Förste den knurrenden Mandrill immer wieder beschwichtigen und Höfel warme Speisen bringen.	dying man alive, Förste was always able to mollify the grumbling Mandrill and bring Höfel warm food.
335	Schattenhaft huschte der Kalfaktor in die Zelle und kühlte die brennende Stirn des Fiebernden, flößte ihm wärmendes Getränk ein, während der Mandrill in der Tür stand.	Like a shadow, the janitor flitted into the cell and cooled the burning forehead of the fevered man, holding a warming drink to his lips while Mandrill stood in the doorway.
336	Kropinski kauerte in der Ecke, von dem Wunder ergriffen, das an seinem Bruder geschah.	Kropinski crouched in the corner, thrilled by the miracle that was befalling his brother.
337	Aus der zweckmäßigen Erwägung heraus, den Gequälten sich so weit erholen zu lassen, bis dieser wieder gebrauchsfähig sein würde, schonte ihn der Mandrill.	Mandrill spared him out of expediency, to let the tormented man recover to a point where he could be utilized again.
338	Doch als er entdeckte, daß Höfels Augen klarer wurden, verbot er jede weitere Hilfeleistung.	But when he discovered that Höfel's eyes were becoming clearer, he forbade any further assistance.
339	Die Zelle blieb Förste wieder versperrt.	Förste was locked out of the cell again.
340	Aber er hatte erreicht, den Sterbenden von der Schwelle des Todes zurückzureißen.	But he had succeeded in dragging the dying man back from the threshold of death.
341	Sonderbarerweise hatte der Mandrill den Strohsack in der Zelle gelassen.	Oddly enough, Mandrill had left the straw sack in the cell.
342	Kropinski verharrte sich reglos in der Ecke, nachdem der Mandrill die Zelle verlassen und verschlossen hatte; aus Furcht vor ihm wagte sich Kropinski nicht zu Höfel. Der lag langgestreckt und starr.	Kropinski remained motionless in the corner after Mandrill had left the cell and locked it; out of fear of him, Kropinski dared not go to Höfel, who was lying stretched out and rigid.
343	Sein Atem ging still, und der Mund stand ihm offen.	His breath came soundlessly, and his mouth was agape.
344	Höfel schluckte trocken und flüsterte: „Marian..“	Höfel swallowed dryly and whispered: "Marian..."
345	„Tak?“	"Tak?"
346	„Wie lange ..“, Höfels Finger schabten nervös auf dem Strohsack, „wie lange sind wir schon hier?“	"How long..." Höfel's fingers scratched nervously at the straw sack, "how long have we been here, Marian?"
347	In der Ecke blieb es still.	There was stillness in the corner.

348	Erst nach einer Weile kam von dort die Antwort: „Fünf Tage, Bruder . . .“	Only after a while came the answer: “Five days, brother. . .”
349	Lange hing die Antwort in Stille und Schweigen des verlassenen Raumes.	For a long time the answer hung in the silence of the forlorn cell.
350	Höfels Blick war zur Decke gerichtet wie die reglose Flamme einer stillbrennenden Kerze.	Höfel’s eyes were directed at the ceiling like the motionless flame of a quietly burning candle.
351	„Fünf Tage ...“	“Five days. . .”
352	Höfel begann zu blinzeln, und die Flamme seines Blickes bewegte sich wie im Lufthauch.	Höfel began to blink, and the flame of his gaze flickered as in a faint current of air.
353	„Du, Marian . . .“	“Marian, listen...”
354	„Tak?“	“Tak?”
355	„Habe ich . . . hörst du, Marian?“	“Did I . . . are you listening, Marian?”
356	„Tak.“	"Tak."
357	„Habe ich — etwas gesagt... ?“ Höfel schluckte trocken.	“Did I — say anything. . . ?” Höfel swallowed dryly.
358	„Nje, Bruder . . .“	“Nye, brother. . .”
359	„Gar nichts?“	“Nothing at all?”
360	„Nje . . . Du haben nur immer geschrien.“	“Nye. . . You only always screaming.”
361	„Ist das wahr?“	“Is that true ?”
362	„Tak.“	“Tak.”
363	Höfel schloß die Augen.	Höfel shut his eyes.
364	„Und du? — Was hast du?“	“And you? What did you do?”
365	„Ich haben auch ...“	“I also. . .”
366	„Geschrien?“	“Screamed ?”
367	„Tak.“	“Tak.”
368	Stille — nichts mehr wurde gesprochen.	Nothing more was said.
369	*	
370	Draußen rannte ein Häftlingsläufer über den Appellplatz ins Lager hinein.	Outside, a prisoner messenger ran across the mustering ground into the camp.
371	Er suchte nach Krämer, fand ihn nicht sogleich und fragte herum: „Wo steckt er?“	He was looking for Krämer, could not find him at once and was asking people: “Where is he?”
372	Er lief nach dem „Kleinen Lager“, stolperte auf den Schlammwegen über die ausgelegten Steinbrocken, bis er Krämer endlich erwischte.	He had to run to the Little Camp, stumbling over the muddy pathways with their broken stones, before he finally caught up with Krämer.

373	„Walter!“	“Walter!”
374	Krämer ahnte nichts Gutes.	Krämer sensed bad news.
375	Er zog den Läufer beiseite.	He took the messenger aside.
376	„Was ist?“ Der junge Mensch verschnaufte sich.	“What’s up ?” The young man panted.
377	„Ein Fernschreiben! Ich habe es eben spitzgekliegt.“ In seinen Augen glänzte die Angst.	“A telegram! I happened to hear it.” Fear glittered, in his eyes.
378	„Evakuierung!“	“Evacuation!”
379	Krämer erschrak.	Krämer flinched.
380	„Ist das wahr?“ Für einen Augenblick hatte der plötzliche Schreck in Krämer alles blockiert.	“Is that true?” For a moment the sudden fright blocked everything in Krämer.
381	Gedankenstarr blickte er in das angstoffene Gesicht des jungen Menschen.	His mind a blank, he stared into the terrified face of the young man.
382	Die vielen Gefahren, die durch das Vorhandensein des Kindes entstanden waren, knäulten sich jetzt zu der einen großen Gefahr zusammen.	The many dangers which had arisen from the presence of the child were now winding up into one big danger.
383	Es ging dem Ende zu.	The end was nearing.
384	„Was nun?“ fragte der Läufer.	“What now?” asked the messenger.
385	Krämers Gesicht verzog sich nervös.	Kramer’s face twisted nervously.
386	„Abwarten“, antwortete er, weil er keine andere Antwort hatte, und entdeckte in sich, daß er mit dem Ende nichts anzufangen wußte.	“Wait and see,” he answered, because he had no other answer, and he realized that he did not know what to do about it.
387	Es war alles andere zu tun, als abzuwarten.	To wait and see was the last thing they could afford to do now.
388	Ein unsinniger Drang war in Krämer, die Signalpfeife an den Mund zu reißen, durch die Blockreihen zu jagen und mit schrillen Pfiffen das ganze Lager rebellisch zu machen: „Evakuierung, Evakuierung!“	Krämer felt a mad urge to grab the signal whistle and rush through the rows of blocks shrilly whistling the whole camp into a state of rebelliousness: “Evacuation, evacuation!”
389	Um seiner Verwirrung Herr zu werden, fragte er: „Weißt du etwas Genaueres?“	To subdue his turmoil, he asked: “Do you have any exact details ?”
390	Der junge Mensch schüttelte den Kopf.	The young man shook his head.
391	„Ich wollte es dir nur schnell sagen, oben sprechen sie bereits davon.“	“I just wanted to tell you fast, they’re talking about it up there already.”
392	Krämer schnaufte und schob die Hände in die Manteltaschen.	Krämer snorted and stuck his hands in his coat pockets.
393	Also war es zur Tatsache geworden, was einmal kommen mußte.	So now it was coming true, what they had anticipated.

394	Nur erschien es in seiner erschreckenden Unmittelbarkeit so unwirklich, daß Krämers kühle Nüchternheit im Strudel zerwirbelte.	Only in its frightening immediacy it seemed so unreal that Krämer's cool matter-of-factness whirled away in a vortex.
395	Vor einer knappen Woche noch hatte er zu Schüpp gesagt: „In 14 Tagen sind wir frei oder tot...“	Scarcely a week ago he had said to Schüpp: "In a fortnight we'll be free or dead.. "
396	Weich hohle Phrase war das damals noch gewesen! Jetzt aber stand er vor der Wirklichkeit!	What an empty phrase that still was then! But now he was confronted with the reality!
397	Krämer durchfröstelte ein Schauer.	A cold shudder ran through Krämer.
398	Und was würde aus Höfel werden? Aus Kropinski? Aus den zehn Mann von der Effektenkammer? Pippig! Das Kind! Was würde aus allem werden?	And what would become of Höfel? Of Kropinski? Of the ten men from the effects room? Pippig! The child! What would become of all of them?
399	*	
400	Die Verhafteten waren in das Gefängnis gesperrt worden, das sich die Weimarer Gestapo eigens für ihre Zwecke im Marstall eingerichtet hatte.	The arrested men were locked in the prison which the Weimar Gestapo had fitted up like a mews for purposes of its own.
401	Rochus Gay, der SD-Mann, hatte sich Kluttig mit auf sein Zimmer genommen, das sich in der ersten Etage des Vordergebäudes befand.	Rochus Gay, the man from the Gestapo, had taken Kluttig into his room on the first floor of the front building.
402	Trostlos kahl war dieser Raum mit seiner zusammengetragenen Einrichtung, die nur aus einigen Stühlen, einem Tisch, einer Schreibmaschine am Fenster und einem häßlichen Rollschrank bestand.	The room was disconsolately bare, its haphazard furnishings consisting of a few chairs, a table, a typewriter at the window, and an ugly roll closet.
403	Eine vergessene Topfpflanze vegetierte kümmerlich auf dem Fensterbrett.	A forgotten potted plant was dragging out a miserable existence on the window sill.
404	Helle Vierecke an der vom Alter gebräunten Tapete zeigten freundliche Blumenmuster von ehemals.	Lighter squares on the wall paper, which was browned with age, showed the former cheerful flower pattern.
405	Kluttig hatte sich auf den Stuhl, der sich neben der Schreibmaschine befand, niedergelassen.	Kluttig had seated himself on the chair beside the typewriter.
406	Gay, die Zigarre im Mund, stand mitten im Zimmer, den Kopf in die breiten Schulter geduckt.	Gay, a cigar in his mouth, stood in the middle of the room, his head pulled in between his broad shoulders.
407	Sein abgetragener Anzug hing ihm lässig um den robusten Körper.	His seedy suit hung neglected about his robust body.

408	Der SD-Mann hatte die Hände in die Taschen der verbeulten Hosen vergraben.	The Gestapo man had his hands deep in the pockets of baggy pants.
409	Die seitlich gerutschte, vom täglichen Binden ausgeleierte Krawatte hing über dem schlaffen Jackett.	The necktie, threadbare where it was knotted every day, had slipped sideways and was flopping over the limp jacket.
410	Mit seiner heiseren Stimme knurrte Gay den Lagerführer an: „Ich möchte wissen, was ihr Weihnachtsmänner da oben auf eurem Berg eigentlich macht?	Gay growled at the camp führer in his hoarse voice: "Say, what do you jerks do up on that hill of yours all day?
411	Jetzt sollen wir euch ein kleines Kind herbeischaffen! Wir sind doch keine Kinderbewahranstalt.“	Now we're supposed to dig up a little kid for you! This is no nursery school."
412	Gay bleckte mit den Zähnen, zwischen denen er die aufgekaute Zigarre hielt.	Gay showed his teeth, between which he held the chewed cigar.
413	„Eure Sorgen möchte ich haben ..."	"I wish I had your worries. . ."
414	Kluttig versuchte, Gay die Zusammenhänge klarzumachen.	Kluttig tried to make the circumstances clear to Gay.
415	Die gefährliche Frontlage gestatte keinen Aufschub in der Aufdeckung der geheimen kommunistischen Organisation . .	The dangerous situation at the front forbade any delay whatever in exposing the secret Communist organization.. .
416	Ungeduldig schlenkerte Gay mit den Ellenbogen, weil die in die Taschen vergrabenen Hände keine freie Bewegung der Arme zuließen.	Gay impatiently jerked his elbows, keeping his hands in his pockets.
417	„Fünf Minuten vor zwölf kommt ihr damit angeschissen.“	"At five minutes before midnight you come crapping around here with that."
418	Kluttig verteidigte sich.	Kluttig defended himself.
419	„Wir suchen schon lange danach ...“	"We've been searching a long time. . ."
420	„Ihr Heinis ...“, stieß Gay verächtlich aus.	"You Heinies. . ." Gay spat contemptuously.
421	„Die ganzen Jahre über habt ihr euch da oben den Arsch gewärmt und Lebeschön gemacht.	"All these years you been warming your asses and living off the fat of the land.
422	Wie die Götter seid ihr herumgestellt..."	Putting on the dog. . ."
423	Kluttig wollte Einwendungen machen, doch Gay ging ihn scharf an: „Quatsch nicht! Du bist genauso ein Weihnachtsmann wie die anderen!“ Er wälzte die Zigarre mit der Zunge.	Kluttig wanted to object, but Gay turned on him sharply: "Stuff it! You're the same kind of a jerk as the others!" He rolled the cigar around with his tongue.
424	„War ein schönes Spielchen, was? Mützen ab, Mützen auf! Und strammstehen vor euch!	"It was a nice little game, huh? Caps off, caps on! At-te-e-en-shun!

425	Je mehr die Duckmäuser vor euch zusammengekröchen waren, desto mehr habt ihr euch geföhlt: uns kann keiner!	The more those hypocrites fell all over themselves in front of you, the more you thought: Nobody can touch us!
426	Arschlöcher! In eurer Borniertheit habt ihr gar nicht bemerkt, wie gern die vor euch gekuscht haben.	Horses' asses! You're so brainless you never even noticed how pleased they were to lay flat for you.
427	Um so sicherer nämlich konnten sie sich in ihre Maulwurfslöcher verkriechen.	That's how they could feel safe in their molehills.
428	Na bitte, was ist nun?"	Well, what do you say to that?"
429	Kluttig saß wie gescholten.	Kluttig sat like a flogged schoolboy.
430	„Wenn ihr die ganze Zeit über bloß dämlich gewesen wäret, wollte ich gar nichts sagen“, fuhr der SD-Mann fort, „aber gefressen habt ihr, gesoffen, gehurt . . . größtenwahnsinnig seid ihr gewesen!	“If you'd just been stupid all this time, I wouldn't say anything, the Gestapo man continued, “but you guzzled, you boozed, you whored . . . you got delusions of grandeur!
431	— Und jetzt, wo ihr die Koffer packen müßt, merkt ihr auf einmal, daß die Kommune..."	And now that you've got to pack your bags you suddenly notice that the Commies. . .”
432	Er brach ab und betrachtete sich ärgerlich den kalt gewordenen Zigarrenstrunk.	He broke off and angrily glared at the dead cigar butt.
433	Kluttig, der die Vorwürfe als bitteres Unrecht empfand, versuchte, sich zu rechtfertigen.	Kluttig, who felt the reproaches bitterly unfair, tried to justify himself.
434	„Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß ich alles getan habe ..	“On my word of honor, I've done everything. . .”
435	Gay brannte sich den Strunk wieder an und kniff die Augen zusammen, weil der Rauch ihn biß; gelangweilt überhörte er Kluttigs Versicherung.	Gay relit the butt and screwed up his eyes because the smoke bit; bored, he let Kluttig's protestations go in one ear and out the other.
436	„Erzähle, was mit dem Schrott los ist, den du mir da gebracht hast!“	“Give me the story on the scum you brought me!”
437	Erleichtert, daß der SD-Mann zur Sache übergang, berichtete Kluttig ausführlich.	Relieved that the Gestapo man was ready to talk business, Kluttig gave a detailed report.
438	Währenddessen ging Gay mit vorgeducktem Kopf im Zimmer umher, anscheinend wenig interessiert, doch hörte er aufmerksam zu und kombinierte bereits.	Gay meanwhile walked about the room with his head bent forward, not looking greatly interested; but he was listening attentively and quickly putting two and two together.

439	Der Zusammenhang zwischen dem Kind und der Kommune schien tatsächlich gegeben, auch in der Beurteilung des Pippig und Rose schien Kluttig recht zu haben.	A connection really did seem to exist between the child and the Commies; Kluttig also seemed to be right in his estimate of Pippig and Rose.
440	So wie die beiden ihm dargestellt wurden, schien der eine ein couragierter, der andere ein feiger Kerl zu sein.	As these two were described to him, one of them seemed to be a plucky fellow and the other a coward.
441	In Gay erwachte das Jagdfieber.	The fever of the chase was roused in Gay.
442	Er ließ Kluttig reden und dachte über die Taktik nach.	He let Kluttig talk, and considered tactics.
443	Rose und Pippig!	Rose and Pippig!
444	Bei diesen beiden mußte die Brechstange angesetzt werden.	They were the ones to apply the jimmy to.
445	Kluttig beschwor den SD-Mann: „Wir haben nicht mehr viel Zeit, die Front rückt immer näher. . .“	Kluttig prodded the Gestapo man: “We haven’t got much time left, the front is coming closer and closer...”
446	Aufgescheucht erhob er sich und stellte sich Gay in den Weg.	In his alarm he rose and stood in Gay’s path.
447	Im Nachdenken gestört, blickte dieser den Lagerführer an, dessen Gesicht die Dringlichkeit der Angelegenheit widerspiegelte.	Disturbed in his thinking, Gay glanced at the camp führer, whose face reflected the urgency of the affair.
448	Gay ließ sich von der Zeitnot nicht verwirren, er sah in ihr sogar eine großartige Chance, die verborgenen Spuren im Lager ausfindig zu machen.	Gay refused to be upset by the lack of time, on the contrary he saw in it a wonderful chance to uncover the hidden tracks in the camp.
449	Allzuoft schon hatte er erfahren, daß der Mensch, vor die Wahl zwischen Leben und Tod gestellt, sich im letzten Augenblick für das Leben entschied, daß er schwach wurde und die Aussagen machte, die er bisher beharrlich verweigert hatte.	He had discovered all too often that a man confronted with a choice between life and death would decide at the last minute for life, that he would weaken and give the testimony he had obstinately withheld until then.
450	Die zehn Kerle, die Kluttig ihm gebracht hatte, waren bestimmt schon viele Jahre im Lager.	The ten mugs Kluttig had brought him must certainly have been in the camp for many years.
451	Auch sie wußten, daß das Ende bevorstand.	They too knew that the end was coming.
452	Gay kniff die Augen zusammen, um die Gedanken noch schärfer zu sehen.	Gay narrowed his eyes in order to see his own thoughts more sharply.

453	Wer würde, kurz vor dem Ende, sein Leben riskieren, wenn er die Möglichkeit fand, durch eine letzte große Gefahr zu schlüpfen?	Who, just before the end, would risk his life if he saw a chance to slip through one last great danger?
454	Der SD-Mann rollte die Zigarre und wischte mit ungeduldiger Handbewegung die weiteren Erklärungen Kluttigs hinweg.	The Gestapo man rolled the cigar with his tongue and waved away Kluttig's continuing explanations with an impatient gesture of the hand.
455	„Gut nun, ich weiß Bescheid!“	“Good, good, I got the point!”
456	Wenig später, nachdem Kluttig gegangen war, begab sich Gay nach dem Gefängnis hinüber.	A little later, after Kluttig had gone, Gay went over to the prison.
457	Trotz dessen Überfüllung ließ er eine Zelle frei machen und übergab dem Schließer die Namensliste der Buchenwälder mit der Weisung, deren Personalien aufzunehmen und die zehn Mann neu in die einzelnen Zellen zu verteilen.	Despite the overcrowding there, he had one cell vacated and handed the jailer a list of the Buchenwald names with instructions to take down all personal information about them and redistribute the ten men in the various cells.
458	Sie sollten „gemischt“ werden.	They were to be “mixed.”
459	Für Rose und Pippig ordnete er an, daß sie gemeinsam in die frei gemachte Zelle kommen sollten.	Rose and Pippig, he ordered, should be put together in the vacated cell.
460	„Aber unauffällig, verstanden?! Das muß wie zufällig geschehen! Die Kerle dürfen nicht merken, daß sie absichtlich zusammengelegt werden.“	“But not obviously, understand ? It must look like an accident! They mustn't notice that they were placed together on purpose.”
461	So kamen Rose und Pippig gemeinsam in die Zelle Nummer 16, und beide ahnten nicht, daß damit die erste Voraussetzung für die Taktik kommender Vernehmungen geschaffen worden war.	In this way Rose and Pippig came to be in cell number 16 together, and neither suspected that this created the precondition for the coming tactics of the interrogation.
462	Rose war völlig zusammengebrochen.	Rose had gone completely to pieces.
463	Mit schlaffem Oberkörper saß er auf dem einzigen Schemel der Zelle, hielt die Hände, die sich nervös aneinanderrieben, zwischen den Knien und stierte vor sich hin.	The upper part of his body slack, he sat on the only stool in the cell, kept his hands, which were rubbing against one another nervously, between his knees, and stared straight ahead.
464	Sein Gesicht war kalkweiß, und die Aufregung saß ihm als bleierne Übelkeit im Magen.	His face was chalk white, and the excitement lay on his stomach like lead.

465	Pippig sah sich mit einem Rundblick in dem kahlen Raum um und knuffte dann Rose aufmunternd in die Schulter.	Pippig took a look round the bare cell and then cuffed Rose encouragingly in the shoulder.
466	„Reiß dich zusammen, Mensch!“	“Pull yourself together, man!”
467	Rose atmete schwer und fauchte zwischen zitternden Lippen hervor: „Du Hund . . .“	Rose breathed heavily and spat out between trembling lips: “You dog. . .”
468	Pippig sah Rose überrascht an, der in innerer Pein mit dem Oberkörper zu wiegen begann.	Pippig looked in surprise at Rose, who began swaying his trunk in inner agony.
469	„Du Hund ... wenn ich jetzt kurz vor Torschluß noch kaputtgehe, dann bist du daran schuld!“	“You dog ... if I end up now just when everything was nearly over, it’s you who’s to blame!”
470	Pippig sah die Qual des Menschen.	Pippig saw the man’s torment.
471	„Aber August...“	“But August. . .”
472	Unvermittelt sprang Rose auf, packte Pippig an der Gurgel.	Unexpectedly Rose leaped up and seized Pippig by the throat.
473	Pippig riß sich aus dem Würgegriff, doch Rose ließ nicht ab, er stürzte sich auf den Gegner, und sie rangen miteinander.	Pippig tore loose from the throttling hands, but Rose would not give up, he jumped at his adversary and they grappled with one another.
474	Pippig überwältigte den Rasenden.	Pippig overpowered the frantic man.
475	Der Schemel fiel polternd um, die Zelle wurde aufgeschlossen, und der Schließer kam herein.	The stool fell over with a clatter, the cell was unlocked, and the jailer came in.
476	„Nanana, was macht ihr?“	“Here here here, what are you doing?”
477	Er brachte die Verknäulten auseinander.	He broke the clinch.
478	„Wollt ihr euch noch umbringen? Genug schon, daß ihr hier seid.“	“You want to kill each other now? It’s enough that you’re here.
479	Vertragst euch und seid froh, daß ihr eine Zelle für euch allein habt.	Try and hit it off together and be glad you’ve got a cell to yourselves.
480	In den anderen stecken sie zu 15 Mann zusammen.“	In some of them there are fifteen together.”
481	Der alte Schließer erkannte sofort, wer von den beiden die Nerven verloren hatte, darum drückte er Rose auf den Schemel.	The old jailer recognized immediately which of the two had lost his nerve, so he forced Rose down on the stool.
482	„Nu beruhigen Sie sich.“	“Now take it easy.”
483	Er wandte sich an Pippig, der sich die vom Handgelenge aufgerissene Jacke zuknöpfte.	He turned to Pippig, who was buttoning his jacket; it was torn from the scuffle.

484	„Damit macht ihr es euch nur noch schlimmer.“	“You’re just making it worse for yourselves this way.”
485	Pippig hörte aus den Worten die menschliche Anteilnahme und nickte dem Alten dankbar zu. Der ließ sie wieder allein und schloß die Zelle ab.	Pippig detected the human sympathy in his words and nodded gratefully to the old man, who left them alone again and locked the cell.
486	So, wie er vom Schließer auf den Schemel gesetzt wurde, war Rose sitzen geblieben.	Rose remained sitting just as he had been placed by the jailer.
487	Hilflos und in panischer Angst wimmerte er vor sich hin: „Ich habe damit gar nichts zu tun.“	Helplessly and in panic fear, he whimpered to himself: “I’ve got nothing to do with this.”
488	Das geht mich nichts an.	It’s none of my business.
489	Ich habe meine Arbeit gemacht und weiter nichts.	I did my work and that’s all.
490	Ich will nach Hause.	I want to go home.
491	Ich will nicht kaputtgehen zu guter Letzt.“	I don’t want to get killed just at the end.”
492	Pippig hatte Mitleid.	Pippig sympathized.
493	„Stimmt, mit dem Kind hast du nichts zu tun, August.“	“It’s true, you have nothing to do with the child, August.”
494	Rose zeterte auf, seine Hände flatterten: „Ich weiß nichts über das Kind! Nichts weiß ich, gar nichts!“	Rose cried out, his hands fluttering: “I don’t know anything about the child! I know nothing, nothing at all!”
495	„Na, dann ist es ja gut“, entgegnete Pippig trocken und in plötzlichem Ärger über Roses schlotternde Angst.	“Well, so much the better,” replied Pippig dryly, in sudden irritation with Rose’s mortal funk.
496	Er lehnte sich an die Wand und sah auf Roses krummen Buckel mit dem tief eingezogenen Kopf.	He leaned against the wall and looked at the man’s bent back and sunken head.
497	Aus dem kurzgeschorenen Haar stach die kreisrunde Glatze wie eine Tonsur heraus.	His bald pate stood out like a tonsure from the perfect circle of shorn hair around it.
498	Pippig spürte, daß er für das Schwere, das noch auf sie wartete, in Rose keinen Kameraden finden würde.	Pippig sensed that he would not find a comrade in Rose for the hard time awaiting them.
499	Mit aufsteigender Verwunderung entdeckte Pippig, wie wenig er über ihn eigentlich wußte.	With increasing astonishment Pippig discovered how little he actually knew about the man.
500	Der sollte für seine Partei noch kassiert haben, das war der Grund seiner Verhaftung gewesen.	He was supposed to have been a dues collector for his party, that was the reason he was originally arrested.
501	Mehr wußte Pippig nicht.	That was all Pippig knew.

502	Mit dem zähen Eifer eines schlechtbezahlten Angestellten hatte Rose die täglichen Schreibereien des Kommandos erledigt, und er hätte an Stelle der gestreiften Häftlingskleidung ebensogut einen abgeschabten Kammgarnanzug tragen können.	Rose had turned out the paper work of the commando every day with the dogged zeal of an ill-paid white-collar worker, and instead of the striped convict's clothing he might just as well have been wearing a shabby worsted suit.
503	In seiner ewigen Angst, aufzufallen, war Rose oft das Objekt gutgemeinten Spottes gewesen.	In his everlasting dread of attracting attention, Rose had often been the butt of good-natured derision.
504	Keiner hatte ihn jemals ernst genommen.	Nobody had ever taken him seriously.
505	Zwar galt er im Kommando als zugehörig und hatte auch niemals Anlaß zum Mißtrauen gegeben, doch führte er unter den anderen ein eigenbrötlerisches Dasein.	True, he had been regarded in the commando as one of the boys and had never given any grounds for distrust, but he had led a lone existence among the others.
506	Pippig stierte auf den häßlichen Buckel und wußte auf einmal: Hier hockte der Verrat mit ihm zusammen!	Pippig stared at the ugly back and knew all at once: This was betrayal squatting here beside him!
507	Gleichzeitig aber schüttelte Pippig das Mißtrauen ab, das ihm mit dieser Erkenntnis gekommen war: Rose war doch im Grunde kein schlechter Kerl.	At the same time, however, Pippig shook off the suspicion that had come with this realization: Rose was not a bad guy, basically.
508	Der hatte nur Angst.	He only was afraid.
509	Na klar, der hatte nur Angst.	Sure - he was afraid, that was all.
510	Pippig stieß sich von der Wand ab und ging zu Rose.	Pippig pushed himself away from the wall and went over to Rose.
511	„Du bist doch kein schlechter Kerl, August.“	“You’re not a wrong guy, August; you’re not.”
512	Rose antwortete nicht.	Rose did not answer.
513	Er brütete vor sich hin.	He kept brooding.
514	Pippig zögerte einen Augenblick, dann setzte er sich entschlossen neben dem Schemel auf den Fußboden.	Pippig hesitated for a moment, then he sat down with determination on the floor beside the stool.
515	„Hör zu, August! Wegen dem Kind, da hab mal keine Bange.“	“Listen, August! About the kid - don’t be scared.
516	Du weißt eben nichts.“	You simply don’t know about it.”
517	Rose bellte auf: „Ich weiß es aber!“	Rose barked out: “But I do!”
518	„Nein!“ fuhr Pippig auf ihn ein.	“No!” Pippig told him sharply.

519	„Du weißt nichts! Gar nichts! Und wenn du nichts weißt, dann kannst du auch nichts erzählen!“ Rose spürte die Beeinflussung und schwieg störrisch.	“You know nothing! Nothing whatever! And if you don’t know anything, you can’t tell anything either!” Rose felt the pressure on him, and remained obstinately silent.
520	Pippig stieß ihn ans Knie.	Pippig poked him in the knee.
521	„Hast du’s gehört? — Ich weiß auch nichts, und von den andern weiß auch keiner was.“	“Do you hear? I don’t know anything either, and no one knows anything about the others.
522	Und wenn wir alle nichts wissen . . . na, August...”	And if none of us knows anything . . . well, August. . .”
523	Rose antwortete nicht.	Rose did not reply.
524	Pippig drang voller Leidenschaft auf den Schweigenden ein.	Passionately Pippig importuned the silent man.
525	„Mensch, August! Willst du etwa als einziger . . . ?“	“August! Would you go and be the only one. . . ?
526	Du bist doch unser Kumpel! — Denk jetzt nicht an das Kind! Denk an uns alle! Vielleicht hat uns Zweiling hier hergebracht.	Look, you’re our pal! Don’t think of the kid now! Think of all of us! Maybe Zweiling got us brought here.
527	Vielleicht war es der Zinker Wurach? — Hör zu, August! Du bist doch kein Zinker!“	Maybe it was that stool pigeon, Wurach? Listen, August! You’re no stool!”
528	Rose keuchte vor Qual.	Rose gasped with torment.
529	Sein verschlossenes Gesicht riß sich schmerzvoll auf, der Adamsapfel zitterte.	His sealed face opened abruptly in pain, his Adam’s apple trembled.
530	„Ich will nicht kaputtgehen zum Schluß, ich will nicht kaputtgehen . . .“	“I don’t want to die just at the end... I don’t want to die. . .”
531	Pippig sprang auf die Beine und fluchte: „Gottverdammich!“ Er rüttelte Rose heftig an der Schulter.	Pippig jumped to his feet and cursed: “Goddam it!” He shook Rose violently by the shoulder.
532	„August, Menschenkind! Überleg doch! Glaubst du, daß die fünf Minuten vor Torschluß noch Kantholz machen? So dämlich sind die auch nicht.“	“August, man alive! Think for a minute! Do you believe they’d wipe us out five minutes before closing time? They’re not that stupid.
533	Sie werden sich hüten! Das ist doch unsere große Chance! Wir müssen nur Zusammenhalten!“	They wouldn’t dream of it! This is our big chance! We’ve only got to stick together!”
534	Rose öffte: „Zusammenhalten! Die schlagen uns die Knochen im Leibe entzwei.“	Rose jeered. “Stick together! They’ll break every bone in our bodies.”
535	Pippig ließ von ihm ab.	Pippig let go of him.

536	Er steckte die Hände in die Taschen und ging mit sicheren Schritten durch die Zelle.	He put his hands in his pockets and walked with firm steps about the cell.
537	„Auf ein paar in die Fresse müssen wir uns gefaßt machen ...“	“We have to figure on taking a couple of cracks in the jaw. . .”
538	Die Zelle wurde aufgeschlossen.	The cell was unlocked.
539	Der Schließer hielt die Tür in der Hand.	The jailer held the door open.
540	„Pippig zur Vernehmung!“	“Pippig for interrogation!”
541	Pippig fuhr erschrocken herum, sah auf den alten Beamten, der, in sein unschönes Amt ergeben, an der Tür wartete.	Pippig whirled about in dismay and looked at the old official who, resigned to his unpleasant duty, was waiting at the door.
542	Pippig hob gleichgültig die Schultern hoch und ging.	Pippig shrugged his shoulders indifferently and went.
543	An der Tür drehte er sich noch einmal zu Rose um, lachte: „Na, August, pippst du oder pipp ich? — Ich pippe!“	At the door he turned around to Rose again and laughed: “Well, August, who’s pipping here, you or me? I’m pipping!”
544	Rose sah erstarrt auf die Tür, die sich hinter Pippig geschlossen hatte.	Rose stared motionless with terror at the door which had closed behind Pippig.
545	*	
546	Zur gleichen Stunde befand sich Bochow mit Bogorski zusammen.	At the same hour, Bochow was with Bogorski.
547	Mit den letzten Zugängen, die das Bad verlassen hatten, war auch der Scharführer gegangen.	The Scharführer had left the bath with the latest arrivals.
548	Die Häftlinge des Kommandos säuberten den Brauseraum.	The prisoners of the commando were cleaning up the shower room.
549	„Es geht los, Leonid.“	“It’s beginning, Leonid.”
550	Bochow ließ sich schwer auf einen Schemel nieder.	Bochow dropped heavily onto a stool.
551	„Genau es weiß ich nicht, aber — Krämer hat es mir eben gebracht.“	“I don’t know details, but Krämer just told me.
552	Sie wollen evakuieren.“	They intend to evacuate.”
553	Die Mitteilung schien Bogorski gar nicht so stark zu beeindrucken.	The news did not appear to make much of an im-pression on Bogorski.
554	Oder verbarg er sich nur vor Bochow? Der stand auf, sah vor sich auf den Boden und hob schließlich den Blick zu Bogorski auf.	Or was he only hiding his feelings from Bochow? The latter stood up, looked at the floor in front of him, and at last raised his eyes to Bogorski.

555	„Tja, was nun?“ In der Frage lag nicht Ratlosigkeit, sondern sie umfaßte das Schicksal der 50000 Menschen.	“Well, what now ?” It was not a question asked out of perplexity; it took in the fate of fifty thousand people.
556	Umfaßte alle seit Monaten immer wieder diskutierten Pläne für diesen Augenblick, der nun gekommen schien.	It took in all the plans repeatedly discussed for months, for this moment which now seemed to have arrived.
557	Sollte man evakuieren lassen und 50 000 Menschen unweigerlich in den Tod schießen? Oder sollte man ...	Should they permit the evacuation and send fifty thousand people without demur to their deaths. Or should they. . .
558	Bogorski riß die Schublade des Tisches auf, entnahm ihr eine Landkarte von Deutschland, die er auf dem Tisch ausbreitete, und winkte Bochow zu sich.	Bogorski pulled open the table drawer and took out a map of Germany, which he unfolded on the table; he beckoned Bochow to him.
559	Sein Finger fuhr an der Oder entlang und blieb bei Küstrin hängen.	His finger traced along the Oder and halted at Küstrin.
560	„Hier ist Rote Armee.“ Er drückte den Finger auf einen Punkt.	“Here is Red Army.” He pressed his finger tip to a dot.
561	„Berlin!“ Bis dahin sei es nur noch ein kurzer Weg, erklärte er und verglich die östliche mit der westlichen Front.	“Berlin!” To that point it was only a short way, he explained, and compared the eastern with the western front.
562	Im Westen zog sich die Linie von Paderborn nach Wildungen, Treysa, Hersfeld, Fulda.	In the west the line was moving from Paderborn to Wildungen, Treysa, Hersfeld, Fulda.
563	Ohne Zweifel, der Stoß ging nach Thüringen hinein, über Kassel, Eisenach, Erfurt.	Without a doubt, the thrust was into Thuringia, by way of Kassel, Eisenach, Erfurt.
564	Wieder drückte Bogorski den Finger auf einen Punkt.	Again Bogorski’s finger pointed out a dot.
565	„Weimar . . .“, und er ergänzte: „Buchenwald!“ Doch vom Westen aus sei der Weg nach Berlin um vieles länger als vom Osten her.	“Weimar. . .” and he added: “Buchenwald!” But from the west the way to Berlin was much longer than from the east.
566	Wer Berlin habe, der habe auch den Sieg über Hitlerdeutschland.	Whoever won Berlin would also win the victory over Hitler Germany.
567	„Werden aber die Amerikaner und Engländer der Sowjetunion den Sieg lassen? Njet.“	“But will the Americans and the British leave the victory to the Soviet Union? Nyet.”

568	Bogorski schaufelte mit breiten Händen die Fronten vom Westen und Osten auf der Karte nach dem Zentrum Berlin zusammen.	With broad hands, Bogorski shoveled together the fronts on the map from west and east to the center of Berlin.
569	„Darum werden Amerikaner schnell, weil sie noch weiten Weg bis Berlin haben und weil die Zeit wird sehr kurz sein.“	“Therefore Americans want be quick, because they still have a long way to Berlin and because the time will be very short.”
570	Bochow nickte verstehend.	Bochow nodded, understanding.
571	Bogorski wollte in seinem schwerfälligen Deutsch ausdrücken, daß der Amerikaner alles daransetzen würde, zur gleichen Zeit mit der Roten Armee in Berlin zu sein.	Bogorski tried in his unwieldy German to explain that the Americans would put all their efforts into reaching Berlin at the same time as the Red Army.
572	Mit einem raschen Vordringen auf Thüringen zu mußte gerechnet werden.	They had to reckon with a rapid advance in Thuringia.
573	Das würde einen Wettlauf geben.	It would be a race.
574	Wer würde schneller sein? Der Amerikaner oder die Faschisten mit der Evakuierung?	Who would be quicker? The Americans, or the fascists with their evacuation ?
575	„Und wir stecken mittendrin“, lächelte Bochow schmerzvoll und seufzte.	“And we’re in the middle,” Bochow smiled painfully, and sighed.
576	— „Das kommt nun alles auf einmal zusammen! Wir müssen uns noch heute abend mit dem ILK besprechen, denn was wir jetzt zu tun haben, das können wir zwei nicht allein entscheiden.“	“Everything’s happening at once! We’ve got to have a talk this evening, no later, with the ILK, because what we’ve got to do now can’t be decided by us two alone.”
577	Bochow setzte sich auf den Schemel zurück und baute vor Bogorski seine Gedanken auf: „Da kommt so ein kleines Ding ins Lager — ja, ja, ich weiß, Leonid, ich weiß — so meine ich es nicht.“	Bochow sat down on the stool again and expounded his thoughts to Bogorski: “A little tot comes into the camp, yes, yes, I know, Leonid, I know, I don’t mean it that way.
578	Aber überlege doch mal: zuerst gehen Höfel und Kropinski in den Bunker.	But just think: first Höfel and Kropinski go to the bunker.
579	Deswegen! Wir müssen den ganzen Apparat lahmlegen.	Because of that! We have to cripple the whole apparatus.
580	Deswegen! Jetzt schleppen sie zehn Mann von der Effektenkammer fort.	Because of that! Now they drag away ten men from the effects room.
581	Deswegen! Es ist zum Verzweifeln!“	Because of that! It’s enough to make you desperate!”
582	Bogorski hörte wortlos zu, mochte sich Bochow seine Not vom Herzen reden.	Bogorski listened without saying anything; let Bochow talk his heart out.

583	Der setzte noch einen Gedanken obenauf.	He set another thought on the top of the pile.
584	„An dem Kind, Leonid, an dem Kind hängt alles.	“That kid, Leonid, everything hangs on that kid.
585	Solange sie es nicht finden, bleibt Höfel stark und auch Kropinski und auch die zehn Mann.	As long as they don’t find it, Höfel remains strong, and Kropinski too, and the ten men too.
586	Aber wenn sie das Kind finden . . . ?	But if they do find the kid. . .
587	Mensch! Du weißt doch, wie es dann geht! Das ist eine alte Weisheit.	“Man! You know what happens then! This is an old truth.
588	An dem Kind hat Höfel sich stark gemacht.	Höfel’s strength is tied up with that kid.
589	Sie brauchen es ihm nur zu bringen: Da, wir haben es, nun aber ’raus mit der Sprache! — Ich sage dir, dann klappt er zusammen.	All they have to do is bring it to him: There, we’ve got it, now talk! I tell you, he’ll break down then.
590	Und dann? Was dann? — “	And then? What then?”
591	Bochow preßte sich die Hände an die Schläfen.	Bochow pressed his hands to his temples.
592	„Es wissen schon viel zu viele um das Kind.	“Far too many people know about the kid.
593	Darin liegt die Gefahr! Das ist nicht mehr zu ändern“, sagte er müde, „wir sind nun mal mittendrin und müssen uns bewegen, so gut es geht.“	That’s where the danger lies! It can’t be altered any more,” he said wearily, “we’re in midstream now and we have to get across as well as we can.”
594	Bochow knöpfte sich den Mantel zu, er war wieder ganz bei der Sache.	Bochow buttoned up his coat, he was quite objective again.
595	„Damit du Bescheid weißt, ich rufe das ILK noch für heute abend zusammen.“	“I just want to let you know, I’m calling the ILK together for this evening.”
596	Er wollte gehen, verhielt einen Augenblick und meinte resigniert: „Auch das ist gefährlich geworden.	He was about to go; he paused for a moment and said resignedly: “That’s become dangerous too.
597	Aber wir können darauf keine Rücksicht mehr nehmen.“	But we can’t worry about that any more.”
598	Sie gaben sich stumm die Hand.	They shook hands silently.
599	Lange noch, nachdem er allein war, grübelte Bogorski nach einem Ausweg.	After he was alone Bogorski pondered for a long time about a way out.
600	Es wußten schon zuviel um das Kind.	Too many people knew about the child.
601	Darin lag wirklich eine ernste Gefahr! Bis zu Zidkowski reichte schon die Kette derer, die mit dem Kind zu tun hatten.	This really constituted a grave danger! The chain of those connected with the child already extended to Zidkowski.

602	Die Kette mußte abgerissen werden.	The chain had to be broken.
603	Es galt, die Genossen vor sich selbst zu schützen.	The comrades had to be protected from themselves.
604	Abreißen die Kette, dachte Bogorski, aber wie?	Break the chain, thought Bogorski; but how?
605	Über eine Stunde schon war Pippig fort, und Rose hockte noch immer auf dem Schemel.	Pippig had been gone for more than an hour already, and Rose was still sitting on the stool.
606	Wie lange noch, dann war er an der Reihe. Eine wilde Angst überkam ihn.	How long before it was his turn? A wild fear came over him.
607	Rose sah sich bereits dem Gestapomann gegenüber.	Rose already saw himself facing the Gestapo man.
608	„Herr Kommissar, ich bin eigentlich ganz harmlos.	“Herr Commissar, I’m really completely innocent.
609	Ich habe meine Arbeit gemacht und weiter nichts.“	I did my work and that’s all.”