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Abstract 

Certain translations into English published in the German Democratic Republic (GDR), the 

Socialist German state that existed from 1949 to 1990, have attracted attention both 

from translation scholars and literary translators. In particular, a 1965 translation by Joan 

Becker of Christa Wolf’s Der geteilte Himmel has been subject to several articles as well as 

study in two previous graduate dissertations, as scholars have there identified what has 

been understood to be traces of censorship and/or Lefeverian patronage and rewriting. 

This dissertation expands upon previous research in this area, and encompasses a wider 

sample of translations from the GDR-based Seven Seas Publishers, in order to assess 

whether the tendencies studied in the Becker translation were representative of a 

broader culture of translation and strategies shared by multiple translators from the era. 

The findings indicate that previous studies may have ‘overfit’ aspects regarding a GDR 

‘style’ of translation, but reaffirm their broader conclusions about the outcome of GDR 

patronage on translation. 
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Figure 1. Last page from Seven Seas Publishers’ 1965 catalogue. Scanned by the author. 

Introduction 

On a cold November evening in 2014, a string of lit helium balloons is fettered to the 

ground in a long line across Berlin. At a set hour, a balloon is released somewhere in 

Mitte. It soars alone for a few moments, and is then joined by a second, and then a third. 

Slowly, but surely, the string begins to unravel: the fifth, pause, the sixth. So it goes on, 

for a time, before the unfettering reaches the point where I am standing, warm beer in 

frozen hand, in Prenzlauer Berg. Within fifteen minutes, all the balloons that we can see 

are away, but it will be hours before the last light rises into the sky on the other side of 

the city. That evening, Berliners, and the foreigners like myself who they host, have 

gathered in a snaking line that goes on for miles—and the mood is joyous, though also 

just an echo. It is the twenty-fifth anniversary of the fall of the Berlin Wall. 
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Half a century earlier, in the mid-1960s, another foreigner has been asked to rewrite a 

story from that wall’s construction. Her name is Joan Becker, and throughout the latter 

half of the twentieth century, she is a prolific literary translator in the socialist German 

Democratic Republic (GDR). On her desk lands a novel by the nascent country’s enfant 

terrible Christa Wolf. The novel is entitled Der geteilte Himmel, which already in itself 

poses Becker a challenge. Geteilte, from teilen, means at once ‘divided’ and ‘shared’, and 

Himmel can be read not just as the sky in a concrete sense, but equally well as ‘heaven’, 

with all the religious connotations that entails. Becker and her editor, Gertrude Gelbin, 

settle on Divided Heaven.  

Source text ambiguities aside, Wolf’s novel was also accompanied by considerable critical 

debate. The young writer had approached the holy elephant in the room and told a 

candid story of a young couple, torn apart by the division of Germany, arriving at an 

appeal for the necessity of the Wall but at the same time showing a deep sympathy, in 

the truest sense of the word, for the hurt it caused. She kicked up a storm: critics tore 

apart her narrative and read it as a sign of her political unreliability, a judgment which had 

already barred other young authors from a literary career and in some cases sentenced 

them to prison. All the same, its supporters were strong enough to provide the novel with 

a place in the literary canon, and to project Wolf into a central position in the GDR’s 

literary sphere. It will be a few years before Becker’s translation is published by a small, 

East Berlin-based imprint with propagandistic ambitions. But contrary to what one would 

expect from a book that made such a splash in its Urfassung, when the translation 

reaches Anglophone critics overseas, it receives lukewarm reviews and is soon forgotten. 

Except, that is, by translation scholars. Becker’s translation is widely read as a rewriting 

which missed the mark of what Wolf set out to achieve. Had the Anglophone critics been 

commenting on ‘the original’, remarks one scholar, ‘I would have wondered whether we 

had read the same book’ (Koerner 1984, 215). There seems to be a vast rift between 

Wolf’s novel and Becker’s translation, far beyond the very natural difference that they are 

written in different languages. Indeed, the Becker translation is often cited as a sine-qua-

non illustration of the GDR’s heavily regulated literary system, and as an extreme example 

of censorship in translation. Luise von Flotow’s 2012 retranslation of Der geteilte Himmel 

(as They Divided the Sky, a reinterpretation case in point) set an example of 
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reinterpretations under a different patronage. Similar retranslation projects were carried 

out by Isabel Fargo Cole a year later, working with Franz Fühmann’s Das Judenauto, and 

earlier, by Michael Hoffman in 2008, working on Fred Wander’s Der siebente Brunnen. 

Evidently, the initial GDR translations had left something to be desired. 

This dissertation seeks to develop the picture of that patronage system and test the 

conclusions that previous scholars and students drew on the basis of the 1965 Becker 

translation, searching to see if the same tendencies can be found in Becker’s other work, 

and that of her contemporaries. The present study looks at five novels from the 1960s, 

translated and published in the GDR for the capitalist, Anglophone overseas as a 

‘propaganda project’ under the auspices of Gertrude Gelbin and her imprint, Seven Seas 

Publishers. If Becker’s work is symptomatic of a system and culture which operated on 

the patronage basis described by Lefevere in his 1992 book, as previous writers have 

concluded and thus far seemingly mainly on this one example, those symptoms must be 

expected to be visible elsewhere.  
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1. On the literary system that produced Divided Heaven 

 

In order to delineate the motivations and research questions of the present project, we 

must first establish an understanding of the context that produced a contentious 

translation like Divided Heaven. This book was produced in the German Democratic 

Republic for export into the non-socialist Ausland (lit. [out-country], ‘overseas’) by Seven 

Seas Publishers (SSP), an imprint of the larger Volk&Welt publishing house, headed by an 

American emigré, Gertrude Gelbin. Unlike perhaps the way we commonly imagine 

translations to be commissioned and published, where translations are cultural imports 

by the target culture from a source culture, Divided Heaven along with the novels in this 

study were finished products produced in, printed in, and sold from the GDR—in short, 

emanating from the source culture. How can we seek to understand that source culture, 

and how can we analyse its impact on these translations? 

The following sections will first briefly draw a picture of that source culture, trace how 

Seven Seas Publishers related to and existed within that culture, and from there draw an 

outline of the circumstances in which Joan Becker created Divided Heaven.  

 

1.1. Literature in the German Democratic Republic 

The German Democratic Republic, or East Germany, existed as a socialist state on the 

Soviet model from 1949 to 1990. Cultural production, including literature, was tightly 

regulated and intended to be in the service of the socialist project. Since the early 1950s, 

the GDR had embarked on a programme of the Aufbau, the ‘constructing’ of a socialist 

state. The literature, too, was expected to contribute toward these goals; many of the 

books in this study were initially published by the GDR’s ‘Aufbau-Verlag’, whose name can 

be faithfully translated as the publishing-house for the construction of socialist society. 

Not only was there to be literature for the socialist state: this was to be a ‘socialist 

national literature’ (Emmerich, quoted in Leeder, 2015, pg 12).  

Literary production in the GDR was closely monitored and controlled by the state (or, 

synonymously, the SED or the Party), and to say that literature was produced under 
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censorship is a useful point of departure (though, as will be discussed later, perhaps not 

entirely powerful analytically). Each book published in the GDR underwent political 

control exercised by readers at a variety of institutions (Lokatis 1997, 24). Books could not 

be printed until they had been issued a Druckgenehmigung [printing approval] through a 

process requiring documentation of its compliance with the basic ideals of the Aufbau 

and the State’s cultural-political needs (Duckstein 2020, 17). In the process of acquiring a 

Druckgenehmigung, the publisher would prepare a careful argument to show that the 

work had a place in the GDR literary system, and this would be backed up by the reports 

of independent readers (ibid, 17-19). The publisher would then be allocated paper for a 

certain number of copies (ibid, 15). 

Writers were expected to produce, and publishers to publish, ‘useful books … in support 

of the Party’s cause’ (Jones 2011, 140). Literature was understood to have a ‘central 

function in the building and development of socialist society’ (Jones 2011, 11), and to 

assume the role of educating the population, in what could be described as ‘socially 

responsible literature’ (Thomson-Wohlgemuth 2004, 499-506). The highest purpose of 

such literature was to serve the education, even upbringing,1 of the socialist citizen 

(Sander 1972, 43-44). These books were expected to provide its readers with guidance 

toward ‘ideologically desired behaviour’ (Thomson-Wohlgemuth 2004, 499). Literature 

was certainly not, as the word ‘censorship’ might imply, mainly something to be 

suppressed: instead, one of the ‘primary purposes’ of GDR’s cultural policies was to 

‘[nurture] a socialist literature … which would [equal] bourgeois literature and art’ 

(Wallace 1992, 74). Writers were to educate and raise future generations of socialist 

citizens, and to develop the state of the art of a new socialist literature, thereby fleshing 

out the ideals of socialism in an accessible and didactic form.  

Narrative realism was a cornerstone of these efforts. ‘Negation of reality’ and ‘unbridled 

fantasy’ were decadent, bourgeois attitudes whilst the socialist arts were to provide 

 

 

1 The German word Erziehen, which is frequently used to describe this attitude, is something of a cross 

between ‘upbringing’ and ‘edification’. 
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insight into the way things really were (Hofer 2012, 111-112). In the GDR, realism as the 

fundamental approach ‘attuned to contemporary social reality’ was consecrated in 1948, 

but the ‘socialist realism’ genre had its beginnings in the late 1920s in the Soviet Union 

(Sander 1972, 41-43). It is generally identified with György Lukács, a Hungarian Marxist, 

so much so that it is often referred to as ‘Lukácsian realism’. The genre’s main tenets 

included a setting in a ‘socialist reality’, to portray typical situations in the everyman 

socialist’s life, and to do so with an optimistic spin (Thomson-Wohlgemuth 2005, 33). 

According to Thomson-Wohlgemuth (2005, 33), all literature in the GDR was expected to 

conform to this genre. The genre’s development coincided with the period of Stalin’s 

accession to power, when the Soviet Union developed in a decidedly totalitarian direction 

(Sander 1972, 41-43). Thus, when socialist realism was ‘codified’ at the first Soviet 

writer’s congress in 1934, so too was the crucial role of the state in defining the form of 

socialist literature and guiding it away from decadent bourgeois practices (ibid, 43-44).  

The ‘positive hero’ was an archetypal character of this genre. Thomson-Wohlgemuth 

nicely summarises what characteristics this archetype was expected to exhibit: 

Characteristics of typical socialist personalities were, for instance, finding 

fulfilment in being part of a collective rather than displaying individuality, 

partaking in social and political life, and in the willingness to fight for 

socialism and their country, which meant creating bonds with people from 

other socialist states and defending their country against all capitalist, 

imperialist, or fascist influence. […] it was debated vehemently which 

characteristics a typical positive hero should display; e.g. was a positive hero 

allowed to have shortcomings at all and, if so, what was the right mixture 

and degree. 

Thomson-Wohlgemuth 2005, 33-34. 

 

1.2. The carrots and sticks at stake: State enforcement of literary norms 

Clearly perceiving that there was power in literature, the state would be involved both in 

rewarding the writers who conformed, and punishing those who did not. Writers who 

conformed were the state’s scribes who enjoyed ‘high institutional status’ (Jones 2011, 

17). Translators were at times very well-paid, with one translator recalling that, within 
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months of having been hired in 1953, her salary reached nearly four times the going rate 

for a retail clerk or shop assistant (Rotroff 2020, 160). Literary translation seems to have 

become somewhat less remunerative over time, with the same quoted translator citing 

that the salary stopped increasing shortly after 1953 (id). Werner Creutziger, a prolific 

writer on the subject and himself a GDR translator, stated that a literary translator could 

be expected to earn somewhat less than other highly educated workers (Kerstner and 

Risku 2014, 172); still, former GDR translators emphasise that it was a respectable living, 

in their view in contrast to today (Rotroff 2020, 161; Kerstner and Risku 2014, 172; ibid, 

178). Members of the Deutsche Schriftstellerverband (DSV)—the association which 

included writers, publishers, editors, as well as translators—had access to exclusive 

holiday homes and retreats, at little to no cost to themselves (Duckstein 2020, 21; 

Thomson-Wohlgemuth 2004, 504; Rotroff 2020, 154). This was in a society otherwise 

remembered for shortages in consumer goods and long waiting times for consumer 

luxuries like cars or washing machines.  

Access to travel visas (that is, for travel outside the GDR) was another tool wielded by the 

authorities, which perhaps particularly for translators was urgently necessary for their 

trade. Abramowitz, the translator interviewed by Rotroff, recounts carrying out the bulk 

of her research at the Amerikanische Gedenkbibliothek in West Berlin, which at least after 

1961 would have been a considerable privilege (Rotroff 2020, 158).  

Dissent, or suspected dissent, would instead result in punishment. Since publication was 

contingent on state approval, writers could find that they had no recourse when a work 

was rejected; it would simply never be published. Sometimes, after some particular 

transgression, a writer would be simply banned from publishing anything at all (Hörnigk 

1992, 29). Some writers, it seems particularly young people who were caught up in some 

transgression early in their career, would be sent to prison (Zachau 2003, 130).  

These punishments were not meted out in a rigidly systematic fashion. Stefan Heym was 

an often critical voice whose regular statements to the Western media were a thorn in 

the side of the Party; he became the ‘leader of East Germany’s intellectual opposition’ 

(Zachau 2003, 133-134). Knowing his public stature, however, and given the Party’s 

insistence on not being seen as repressive, his visa would not be revoked. Stasi archives 

reveal that the authorities considered publishing one of his more controversial books in a 
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smaller print run, thus being able to appear tolerant without allowing too great a 

circulation. There was an understanding that the threat of punishment would serve to 

make him more cautious (Jones 2011, 134). It appears that the most severe punishments 

were reserved for less visible, and younger, writers. 

1.3. What features would be censored? 

The specific features which differed between Christa Wolf’s source text and Joan Becker’s 

target text will be discussed in more detail below, but for the purposes of understanding 

the literary context, a brief survey of the concrete types of manipulations in texts 

following censorial intervention will follow here. 

In some cases, the censors required the removal of specific phrases or conclusions. In 

“Neue Herrlichkeit”, a 1985 novel, Günter de Bruyn had to remove the phrase ‘Tabletten 

verkurzen das Leben’ [pills shorten your life], as well as cut a remark about 

‘Eingesperrtsein’ [imprisonment] (Jäger 1993, 29). At a certain point in 1953, owing to the 

political winds changing, previously established key terminology like ‘socialist’ and 

‘sozialistische Aufbau’ [socialist construction] (see section 1.1) were to be replaced with 

‘democratic’ and ‘Friedenswirtschaft’ [peace economics], respectively (Lokatis 1997, 36). 

‘Generous descriptions’ of erotic relationships in Alberto Moravia’s Die Gleichgültigen 

from 1975 caused the work to be broadly rejected by censors (Wurm 1995, 46). During 

the Stalin era, there were lists of people regarding whom ‘positive’ references should not 

be made; in the latter half of the 1950s, after his death, it was references to Stalin himself 

that were sometimes, but not always, subject to censure (Lokatis 1997, 34-35). 

In other cases, particular plot points were deemed unacceptable. In effect, characters 

were expected to conform to certain archetypes, providing positive role models or 

uncontroversial, straight-forward enemies. A censor targeted criticism at one of Stefan 

Heym’s books for having a protagonist fall for a ‘fascist provocation’, something that 

would not happen to an ‘enlightened worker’ (Zachau 2003, 129). Criticism was also 

directed at Erwin Strittmatter’s protagonist, Ole Bienkopp, in the eponymous 1963 novel, 

who certainly acted in line with some of the Party’s ideals (in establishing a peasant 

commune), but perhaps too independently. According to the censors, the character was 

developed in an ‘uncritical’ fashion, and they called for a ‘reconception’ of the character 
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to avoid a ‘falschen Akzent’ [false aspect] (Franke 1993, 111). Censors also withdrew the 

printing approval for the aforementioned de Bruyn novel, ‘Neue Herrlichkeit’, on the 

grounds that certain characters acted in a way which was unbecoming of socialists (Jäger 

1993, 30). These characterisations can be interpreted as having been transgressions 

against the archetype of the ‘positive hero’, discussed in more detail above. 

In other cases, decisions by the censors would touch on broader attitudes or styles. In the 

1950s, a pacifist attitude could be grounds for censorship (Wurm 1995, 33).  In another 

case, a book by Gunter Kunert was rejected by censors because he was too pessimistic 

about the possibilities, and didn’t sufficiently take the reality of socialist progress into 

consideration (Wurm 1995, 32). Another writer had their work excluded from an 

anthology on the grounds of his political attitude outside of the work itself, with the 

documents from the Druckgenehmigung stating ‘ideological grounds’, discussing the 

writer’s ‘ultra-left’ disposition and repeated pronouncements against ‘communist 

powers’ (Schellinger 2020, 180). The censorship procedure thus referred perhaps less to 

specific notions and concepts embedded in the text, but in broader considerations of the 

work’s effect and, perhaps, the author’s intention. 

1.4. Steering interpretations of the Nazi past 

An example of literary production guided by political aims is the bumper crop of GDR 

books which dealt with the Germans’ Nazi past. This was an important theme to the GDR 

state itself. Anti-fascism was a founding principle, or a ‘foundational myth’ (Jones 2011, 

8), and at the heart of its ‘political self-definition’ (Silberman 1987, 528). The official 

historiography drew a connection between the Communist struggle against the rise of 

Fascism before and during the Nazi era, and the Communist struggle against the West and 

for its own Aufbau after the war (Silberman 1987, 529). Socialist theory also emphasised 

the role of finance capital in the development of fascism (cf. Jones 2011, 8-11), meaning 

that the West German government was seen as the ‘legal historical and ideological heir’ 

to Nazi Germany (Silberman 1987, 528), and Communism its antithesis. Any parallels 

between how the GDR operated and how fascist Germany did was a ‘harrowing 

conclusion in a state which … set great public store by its anti-fascist credentials’ (Wallace 

1992, 72). Socialism was so intertwined with anti-fascism, as capitalism was with fascism, 

that the GDR was anti-fascism and anti-fascism was the GDR. 
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All the same, it could not be denied that the Germans had been part of Nazi Germany. In 

the process of Aufbau, this history had to be dealt with. ‘The first political slogan’, 

suggests Zachau of the time immediately following the establishment of the GDR, ‘was 

not a Marxist doctrine but the general invitation: “Let us conquer the past”’ (Zachau 

2003, 125). Writers returning from their exile of the war years were welcomed if they 

agreed be Kampfgenossen, comrades in arms, putting the anti-fascist struggle first and 

their art second—and, as noted above, this was a struggle embodied by the state itself 

(Zachau 2003, 125-126). Thus, the GDR literature of the 1950s and 1960s was 

characterised by efforts to interpret and provide a historiography for the Nazi era—which 

necessarily should be based on the Party line.  In part, there was a political need to 

represent Nazi ideals as a ‘dangerous and false world view’ (Silberman 1987, 539). In part, 

it also meant representing the Communists as the veritable resistance against the Nazis. 

This was the focus of several returned exiled authors, like Anna Seghers and Bodo Uhse 

(Silberman 1987). A further effect of these works was to justify the actions of Communists 

both before, during and after the war; being defined as the anti-fascist nation, the actions 

of the GDR were justified by what it stood against. 

Another group of younger authors had been in Germany during the Nazi era and had 

been part of, or complicit to the Nazi regime (Silberman 1987, 531). This includes Franz 

Fühmann, whose autobiographical Das Judenauto, which we will return to in the course 

of this study, traces first his participation in the Nazi regime and then his coming-of-age as 

a committed socialist. These writers wrote narratives in which the misled German youth 

learned to understand ‘the barbarism of Fascism’ and found their way to socialism 

instead (Silberman 1987, 529). These works could serve to provide its contemporaries 

with the positive role model which the state literature was designed to be. 

 

  



21355259 
 

15 

1.5. Anglophone publishing within the GDR: Seven Seas Publishers 

The literary system thus established to publish a particular ‘truth’ for a didactic purpose, 

oriented toward furthering the socialist cause and raising its future champions, could very 

naturally accommodate an attempt to reach readers on the other side of the Iron Curtain. 

In the Soviet Union, this took the shape of the Foreign Language Publishing House, and in 

the GDR, in two programmes initiated and headed by Gertrude Gelbin2. Neither of these 

were publishing houses in their own right. Panther Books was a ‘series’ (Reihe) published 

by Paul List Verlag in 1953, which shortly failed due to ‘political quarrels’ (Links 2018, 20). 

Some years later, in 1958 (Jany 2005, 344) or 1957 (Links 2018, 20), Gelbin began her 

work anew as part of the Volk&Welt publishing house, naming the new division Seven 

Seas Publishers, hereafter SSP (Jany 2005, 344). When Gelbin died in 1969, Kay Pankey, 

who had been intimately involved in the project as assistant editor since at least 1961 

(Beck 2019, 49), took over and continued to run SSP until 1980, when the project finally 

ended due to financial woes (Jany 2005, 355).  

Gelbin saw these projects as her ‘political duty’, bringing progressive works to light in 

capitalist countries (Jany 2005, 344). In part, SSP represented the export into the non-

socialist overseas not just of GDR literary products, but also of its norms and practices 

(Summers 2015, 154). It was to be a ‘propaganda project on an international scale’ (Jany 

2008, 25). Certainly, to a committed socialist, such a project would be a natural extension 

of the principles of literary production discussed above. 

Jany’s investigation into SSP is extensive and thorough; for a more detailed account of the 

imprint’s history and culture, refer to her 2008 MA thesis. 

 

  

 

 

2 At some point, Gelbin married Stefan Heym and is occasionally referred to as Gertrude Heym. However, 

in most of the secondary literature on SSP, and in all of the primary material in this study, she is known as 

Gertrude Gelbin; she will also be referred to as Gelbin here. 
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1.6. On Joan Becker’s 1965 ‘Divided Heaven’ 

Much of the secondary literature relating to SSP include, if not focus on studies of a 

contentious 1965 translation by Joan Becker of Christa Wolf’s novel Der geteilte Himmel. 

This translation was the main investigative focus of Rebecca Jany’s 2005 MA thesis, which 

is frequently cited and one of the earliest works to research SSP in depth. Her work was 

preceded by Koerner’s 1984 study and von Ankum’s 1993 paper, both looking in some 

detail at the extensive shifts and omissions in Becker’s 1965 translation. In 2012, noted 

translation scholar Luise von Flotow published a retranslation as They Divided the Sky. The 

retranslation itself was studied in detail by Franziska Duckstein in her 2020 MA thesis and 

referenced in Summers’ 2015 paper. 

To begin with, Christa Wolf’s Der geteilte Himmel was itself the subject of consternation 

and debate upon its publication in the GDR in 1962. The Berlin Wall had been constructed 

in the previous year, and in the novel, Wolf provides a treatment and an interpretation of 

‘the most explosive issue of the (then) immediate past’ (Koerner 1984, 214). The central 

movement of the novel is the conflict between Rita and her romantic partner Manfred, 

who is frustrated by the conditions in the fledgling socialist state and eventually departs 

for West Germany. Rita decides to stay in the GDR, but is so tortured by the split that she 

has a nervous breakdown (Summers 2015, 153). 

Koerner’s reading, echoed by other scholars, is that the novel represents an ‘impassioned 

appeal’ for its readers to ‘understand the permanent division of Germany as a moral 

necessity’ (1984, 214), a message which Wolf would repeat more than thirty-five years 

later in the 1989 appeal Für unser Land (von Ankum 1993, 223; Schirrmacher, quoted in 

von Ankum 1993, 225). However, her message was received by some in the GDR with 

suspicion. Not only did she provide ‘apparently candid exposure of certain negative 

aspects of life’ in the GDR (Koerner 1984, 214), featuring morally ambiguous characters 

who had acted or would act in ways that demonstrated ‘zweifelhafte Parteibindung’ 

[doubtful Party adherence] and were thus not ‘representative of contemporary 

comrades’ (Duckstein 2020, 46). In addition, some scholars (and, no doubt, contemporary 

writers) interpreted her work as ‘testing’ the official line on the Wall (Reid 1992, 62). 

There was avid positive feedback as well, and in response to the outpouring of criticism, 

another GDR author wrote a forty-page defence of Wolf and the novel (Koerner 1984, 
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214). So much ink was spilled in the following two years that it warranted the 1965 

publication of a 304-page work by Martin Reso, Der geteilte Himmel und seine Kritiker 

[Der geteilte Himmel and its Critics] (Duckstein 2020, 46). 

In addition to the political and ideological dimensions, the novel also clashed with 

poetological norms. Specifically, these norms were defined as socialist realism (as 

discussed in section 1.1). This genre ‘required the writer to employ the perspective of 

omniscient narrator consistently’ (von Ankum 1993, 226). The style of the novel was 

found to diverge into a ‘subjective’ narration which stood at odds with these diktats 

(Summers 2015, 153; von Ankum 1993, 226). Some writers, contemporary with Wolf, saw 

her lack of compliance with this mandated style as a sign of her ideological ‘unreliability’ 

(von Ankum 1993, 227). 

Concretely, the narrative perspective in Der geteilte Himmel frequently shifts from an 

omniscient, realistic third-person narrator, into a subjective first-person (Summers 2015, 

153; von Ankum 1993, 231) or into an inclusive ‘we’, intended to invite the reader into a 

relation with the unfolding events (von Ankum 1993, 232). The tense shifts from the past 

to the present. These devices were Wolf’s ‘most significant strategy for expressing the 

psychological dimension’ in the novel (von Ankum 1993, 231). The perspective is allowed 

to wander: now and again, the narration employs an objective omniscience to describe 

the grander scheme of things, and in other places, the narration invites the reader to 

partake in a subjective experience, ‘like a camera’ (von Ankum 1993, 232). This wandering 

perspective became the focus of the ensuing debate. Critics described this as a ‘blur’ 

which ‘limits the degree of objectivity with which the characters can be described’ (von 

Ankum 1993, 227) and stood in the way of ‘a realistic depiction of the totality of socialist 

reality’ (von Ankum 1993, 233). Such an ‘innovation’, as von Ankum puts it, could not be 

tolerated by a literary system built upon the foundations of socialist realism. 

The appeal to Wolf written by Max Walter Schulz, a contemporary, provides a summary 

of the attitude to Wolf’s book: Besinn Dich auf Dein Herkommen, besinn Dich auf unser 

Fortkommen, wenn Du mit Deiner klugen Feder der deutschen Arbeiterklasse, ihrer Partei 

und der Sache des Sozialismus dienen willst [Reflect on your origins, reflect on our future 

progress, if you with your clever pen the German working class, their Party and the cause 

of socialism wish to serve] (Franke 1993, 106). 
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This was the context in which Joan Becker’s translation was produced. This translation has 

been extensively studied, as a variety of translation strategies were employed to avoid 

retaining Wolf’s ‘subjective’ narration—to bring the text back to ‘the expected literary 

form’ (von Ankum 1993, 233). In particular, the translation consistently uses the past 

tense (Summers 2015, 155-156), and mainly uses the point of view of an omniscient 

narrator (von Ankum 1993, 233). The translation renders the story in exactly the form of 

objective, realistic narration from which Wolf had been criticised so heavily for departing 

(Summers 2015, 156).  

Franziska Duckstein’s 2020 MA thesis is perhaps the most extensive and in-depth study of 

the 1965 Becker translation to date, incorporating Luise von Flotow’s 2013 retranslation 

for comparison. Duckstein finds that the Becker version omits scenes containing 

controversial themes or motifs, such as characters expressing or indicating Freiheitsgefühl 

[a feeling for freedom] or negative descriptions of the landscape, which would negatively 

reflect on the GDR as a country (Duckstein 2020, 99-100). Unclear chronologies in the ST, 

which Duckstein understands as a means of expressing Rita’s inner conflict, have been 

straightened out in the Becker version, with interwoven chronologies of the ST neatly 

ordered into separate chapters (ibid). Frequent differences in the presentation of 

dialogue serve to increase the distance between Rita and any controversial statements 

about the GDR (ibid, 100). Duckstein also extensively analyses Becker’s substitution of the 

persönlichen Ich-Erzähler/in [personal I-narrator] with auktorial Erzähler/in [authorial 

narrator] (ibid, 101). In her conclusion, the differences between the two translations elicit 

an image of how the perception of the GDR and living conditions therein has changed 

over time—a perception influenced by a difference in ideology. 

Previous writers broadly agree that the 1965 Becker translation is an example of 

politically influenced rewriting and censorship. Jany concludes her study of Seven Seas 

Publishers by referring to the Becker translation as ‘maybe the most impressive proof of 

the power of rewriting [to] reflect prevalent poetics and ideology’ (Jany 2008, 75). 

Duckstein chastises von Ankum for the latter’s ostensible failure to take the censorship of 

the translation into account (2020, 78), and concludes that Becker’s own involvement 

with the censorship mechanisms of the GDR was a root cause of the omissions and 

elisions which von Flotow would go on to correct (2020, 102-103). The present 
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dissertation seeks to enter into a dialogue with these two previous writers, by looking to 

reaffirm their conclusions on the basis of additional samples for comparison. First, 

however, a detour is necessary to establish the theoretical framework with which this 

study will be conducted. 
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2. Theoretical interpretations of GDR translation 

2.1. Censorship in the GDR? 

On the face of it, in other words, it appears that Becker 1965 was a political translation—

far more so than if Der geteilte Himmel would be read just as a coming-of-age romance. 

Political in two ways: on the one hand, the source text in itself was ideologically contested 

with contents that must be interpreted in a political light, and on the other hand, the 

translation process and strategy itself were ideologically determined and politically 

regulated. Some would perhaps argue that this is true for every translation, but Der 

geteilte Himmel/Divided Heaven brings these aspects to the fore. 

The simplest approach to describe what governed Becker’s translation strategy is to talk 

about censorship. Officially, there was no censorship in the GDR (Wiesner 1993, 9)—the 

word itself was taboo (Jäger 1993, 18)—but as we have seen, there were ideas, which 

were sometimes very specific and very often repressive, about the form and content of 

literature, and conformance to these ideas was enforced by a totalitarian state with an 

array of judicial and executive means. Billiani, writing in the Routledge Encyclopedia of 

Translation Studies, provides an apt definition in the entry on censorship: 

Censorship is a coercive and forceful act that blocks, manipulates and 
controls cross-cultural interaction in various ways. It must be understood as 
one of the discourses, and often the dominant one, articulated by a given 
society at a given time and expressed through repressive cultural, aesthetic, 
linguistic and economic practices. Censorship operates largely according to a 
set of specific values and criteria established by a dominant body and 
exercised over a dominated one; the former can often be identified with 
either the state or the Church, or with those social conventions which 
regulate one’s freedom of choice at both public and personal levels. 

Billiani 2009, 28. 

The hypothesis thus generated is that Becker translated the way that she did because the 

GDR was a censorious state, and Divided Heaven was the result of her negotiations with 

that censorship. The ‘dominant body’ had banned the use of subjective narration under 

the logic of socialist realism—causing Wolf’s book to squarely count as a transgression, 

hence the uproar—and this is what determined Becker’s strategy, namely to elide the 

present tense and movements in perspective. This is the conclusion drawn by Franziska 
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Duckstein in her 2020 MA thesis, finding that censorship mechanisms operated on a 

variety of levels within the literary industry in the GDR, even down to Becker’s own 

involvement as a publisher and Gutachter [approver], i.e. as a reader professionally 

responsible for enforcing the GDR’s literary censorship (Duckstein 2020, 102-103).  

That is the point that causes the concept of ‘censorship’ begins to chafe somewhat: 

Becker thus acted both, simultaneously and/or contemporaneously, as a censor and as a 

censoree. Billiani’s definition calls for a ‘dominant’ and ‘dominated’ group, which are easy 

to demarcate when the censorship concerns e.g. letters written to and from a wartime 

front, requiring a military policeman to black out passages relating to a set list of 

‘dangerous’ topics. In the case of the GDR, as we will discuss further, there appears to 

have been no dominated group per se. Can the concept of censorship still be usefully 

applied to understand phenomena like the Becker translation? 

The first aspect to consider is that the most substantial volume of censorship appears to 

have taken place in the writer’s head, i.e., through self-censorship. Mary Fulbrook 

described it as a ‘participatory dictatorship’, which people were simultaneously 

constrained by and served to support and implement (Jones 2011, 5). The censorship 

structure in the GDR had, from the outset, ‘wished for’ (gewollt) the consent of authors, 

and was to proceed with considerable respect shown to their Urheberrecht, their rights as 

creators of their work (Hörnigk 1992, 28). On occasion, this even meant publishing works 

that were not ‘perfect’ for reasons that were autorenpolitisch [author political]—in order 

to maintain a good relationship with the author (Jäger 1993, 27). The censorship system 

depended on the collaboration and complicity of the author (Jäger 1993, 26), which 

makes it difficult to speak of either being a ‘dominated’ group. 

Writers, authors, and censors often emphasise the didactic aspect that censorship was to 

have. The point of these censorship mechanisms, it seems, was partly to prevent 

‘untruths’ from being published, but also to help the speaker of such ‘untruths’ come to 

an insight about the true nature of things. Christa Wolf herself, for instance, encountering 

too many ‘pessimistic’ stories, wrote about those authors in a letter: 

 

… wonach die Wahrheit zu schreiben verboten sei. Es ist ja nicht die 
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Wahrheit, was sie schreiben. Sie halten es nur dafür. Und man druckt sie 
nicht, weil es in machnen Situationen gefährlich ist, die Unwahrheit oder 
auch nur die halbe Wahrheit zu verbreiten. Zu dieser Einsicht muss man 
ihnen verhelfen.  

[… according to which, writing the truth were illegal. But it’s not the truth, 
what they are writing. They just [argue/believe] that it is. And one doesn’t 
print it, because in certain situations it is dangerous, to spread the untruth 
or even just the half truth. One must help them arrive at this insight.] 

Christa Wolf, quoted in Jäger 1993, 24. 

The drive to self-censorship thus emanated, for many, out of a desire to speak the truth, 

and when colleagues were censored, it was because they had an insufficient grasp of that 

truth. As Jäger (1993, 23) describes it shortly after the Wende, self-censorship was not a 

calculated strategy merely to avoid conflict, but the voluntary consent and desire to work 

for the gute Sache [the right thing] and to develop the richtige Bewusstsein [correct 

consciousness]. In particular the group of authors returning from exile after the war 

appear to have verinnerlicht [self-incorporated] this approach to their work; several of 

these rewrote their own books in order to bring them into correspondence with the 

official Party historiography developed after 1945 (Jäger 1993, 23).  

The collaborative attitude to the GDR’s ‘censorship’ is also borne out by an apparent lack 

of animosity in, or frustration with the every-day work environment. In interviews with 

former GDR literary translators who had continued their career after the Wende, Kerstner 

and Risku found that most of their respondents either preferred the conditions before the 

fall, or felt that there was no substantial difference (2014, 177-178).3  

In any event, though self-censorship may have been the primary mechanism of 

censorship in the GDR and though it appears to have largely operated with the consent 

and agreement of the authors, that is not to say that there was no dissent. Gunter de 

Bruyn described, after the Wende, how the question he posed himself gradually morphed 

 

 

3 Kerstner and Risku concluded that the statement ‘collaboration was more satisfactory in the GDR’ could 

not be verified on the basis of their study. My point here, however, is that the interviewees did not throw 

out the question as bizarre, which one might expect if they were struggling with rigid censorship. 
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away from ‘is this the truth’ to ‘will I get away with this?’ (Jäger 1993, 29). Writers 

occasionally rebelled, in a small way, by inserting particularly provocative elements which 

they were quite happy to have removed, in order to draw attention away from other 

themes (Jäger 1993, 30-40). But since the mechanisms of censorship, and the totalitarian 

GDR state as a whole, developed in the fashion they did, this dissent could not be 

tolerated. Dissent against literary strictures was equivalent to being against the GDR, 

which in turn was to be against anti-fascism.  

An important point to consider is that there was no dominated group of writers in the 

GDR at this time because such a group would not be allowed. As we have seen, authors 

and writers who transgressed the norms were subject to punishments ranging from a 

publication ban, over an exclusion from the Writers’ Union, to outright imprisonment. 

This changed over time. Dissent among literary writers eventually, by the 1980s, became 

so endemic that one critical poet received a publishing approval from the authorities 

thanks to the mere fact that he bothered to submit for it (Jäger 1993, 39). The era when 

GDR censorship most strongly affected the country’s translators and writers was, 

therefore, in a period from 1949 until, at the latest, the late 1970s—exactly during those 

years in which there was no dominated group. 

We can, of course, attempt to defend the usefulness of the concept of censorship by 

rejigging the definition to include situations wherein the dominating dominate 

themselves. To a certain extent, this is the effect of discussing ‘self-censorship’ in the first 

place. Such contortions indicate the concept has outlived its usefulness for discussing the 

literary regimes that were extant in the GDR, and by extension, the former Eastern Bloc. 

Kuhiwczak, a UK translation scholar with Eastern European roots, reflecting on censorship 

for an issue of the Translation Studies Forum, concludes that writing about censorship 

was much less complex shortly after the end of the Cold War than presently (2011, 358). 

For more detail on this, refer to Jones’ 2011 book, which summarises the post-1989 

debate on the analytical use of terms like ‘totalitarian’ and ‘censorship’, discussing the 

‘top-down conceptualisation’ inherent in terms like ‘totalitarian’ (5-6) and the analytical 

blind spots that entail. 
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An important note to make here is that none of this is to say that there was not 

censorship in the GDR. As we have seen, there were ample ways as a writer, as a 

translator or as a citizen to be persecuted, not just for the opinions held but also for 

fictional narratives as well as the way in which those were expressed. The translators and 

authors discussed here held positions within the GDR literary system, and one must be 

careful to avoid survivorship bias: in this case, declaring censorship as absent because it 

did not seem to exactly apply to those who survived. But what is said is that the concept 

of censorship lacks the analytical clarity to explain the choices that GDR translators made 

in the course of their work, and to make further progress in understanding the pressures 

under which contemporary and future translators will work. An effort to identify a more 

applicable analytical model will now follow. 

2.2. GDR cultural politics as Lefeverian patronage 

The explanatory model that will be used here to describe the translation choices by 

Becker and her colleagues is based on Andre Lefevere’s writings about patronage. Using 

this model, the GDR state is instead understood as the patron of literary production in the 

country, with the ideological and poetological constraints this entails. Becker’s translation 

is thus not a product of censorship, analytically, but a product of its patronage. 

 The GDR period constitutes what Lefevere called a ‘somewhat extreme’ example of his 

writings on patronage and ideological and poetological control (Lefevere 1992, 6). 

Studying the literature, and especially the rewriting (translation) practices of the GDR 

allows for the consideration of Lefevere’s theories in extremis. A necessarily brief survey 

of his framework will follow. 

In Lefevere’s 1992 book, he defines the ‘patron’ to mean the persons or institutions that 

are able to ‘further or hinder the reading, writing, and rewriting of literature’ (15). The 

patronage imposes a particular ideology, that is, an idea of what ‘society should (be 

allowed to) be’ (Lefevere 1992, 14). From that ideology, a poetics emerges: on the one 

hand, a collection of ‘literary devices, genres, motifs, prototypical characters’ etc., and on 

the other hand, a notion of the role that literature should play and what texts should (be 

allowed to) be (ibid, 26). Rewriting is the process by which specific interpretations and 
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manipulations, governed by the desire to fit that text into the ideological and poetological 

framework, are applied to a given text ‘in service of power’ (ibid, 1).  

The patronage framework explicitly solves, at the outset, the central problem of ‘self-

censorship’. Of the ‘control factors’ that ensure that the literary works produced do not 

fall ‘too far out of step’ with the requirements and constraints imposed on the literary 

system by the broader societal system, Lefevere specifies that a portion of the control is 

exerted by the writers themselves (Lefevere 1992, 14-15). One example echoes some of 

the dissenting GDR writers, where writers self-censored in order to deny someone else 

‘the pleasure of striking passages’ (1992, 15).  

The main point is that Lefevere’s framework emphasises the agency, and in many cases 

good intentions of the agents involved. In his study of Anne Frank’s diary, which was first 

edited by Anne Frank herself, then by her father and translator(s), all involved are 

interpreted to have carried out their edits in the belief that they made for a better literary 

product. Anne Frank modifies her posture seemingly to appear more like a woman than a 

girl, and ‘disclaims’ statements about intimate subjects that she wished were more 

beautiful (Lefevere 1992, 60). While the initial German translation is shown to be affected 

by an inaccurate understanding of the source text, the ‘most famous of Schütz’ 

“mistranslations”’ refer to a passage where ‘the’ Germans being antisemitic was 

translated as ‘these’ Germans (Lefevere 1992, 66). Lefevere concludes that this shift 

corresponds with an express understanding, on the part of the translator, that insulting 

the Germans as a whole would cause the translation to flop (ibid).  

The English rewriters of classical Greek poetry and drama rewrote sections, often 

apparently with the understanding that the changes they made not only made for the 

better product for their modern audience (cf. Lefevere 1992, 46-48), but that even the 

Greek authors would have wanted these changes—that the ‘indelicacy’, to English ears in 

the 19th century, with which the Greek writers worked was a requisite of their Greek 

audience rather than an integral and intentional part of the work (Lefevere 1992, 44-45).  

To describe either of these rewritings, of Anne Frank’s diary and of the Greek classics, as 

‘censorship’ would certainly fit the bill in everyday parlance and in academic asides. The 

implication of the term, though, is that there should be a ‘dominated’ group and a 
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definable set of values that were consistently censored. It also implies that the people 

involved were constrained by these values, and as a subtext, that the end result is an 

inferior product. What these examples describe, however, is a creative process of 

rewriting, in which the rewriters seek productive solutions to fit these works for a new 

audience. That is not at any considerable remove from how one might reasonably define 

translation itself. 

Another important result of shedding ‘censorship’ as an analytical framework is that we 

are now able to place these practices on a broader spectrum. An anecdote may serve as 

an illustration. Christa Wolf recalls, in a 1995 letter to Luise von Flotow, a ‘curious 

experience’: the American translator of her book Kindheitsmuster sent Wolf a list of 

passages which the translator sought permission to omit on account of them being ‘too 

journalistic’. On examination of the list, Wolf found that with nearly no exception, each of 

the passages contained statements critical of U.S. government policy, in particular 

relating to the Vietnam War (Wolf 1995). From the point of view of ‘censorship’, this 

event begs more questions than it answers (i.e., ‘was there’ censorship in the U.S. at this 

time), but it is easily integrated into a Lefeverian analysis. 

That spectrum, however, contains a lot of moving parts, and one must be careful not to 

relativise too far. There is, to begin with and quite obviously, a considerable difference in 

degree. Where Victorian translators might have elided Greek sexuality for ideological 

reasons, a London translator doing so in 2022 could potentially expect social media 

backlash and quite possibly loss of employment, but not a prison sentence. In the GDR, 

literature was controlled by what Lefevere described as ‘undifferentiated’ patronage, 

where the same establishment controlled all components of patronage: the ideological, 

the economic and the status components (Lefevere 1992, 17). This distinction, between 

differentiated and undifferentiated patronage, could serve as a starting point for the 

comparative analysis of GDR patronage and that of the Vietnam-era U.S. That is, however, 

a matter for another dissertation. 
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3. Approach to the present study 

3.1. Research question and motivation 

It now seems evident that Becker, in rewriting Der geteilte Himmel as Divided Heaven, 

was influenced by considerable political and ideological pressure in making her decisions. 

The Lefeverian patronage framework would certainly predict such an outcome. The 

question that motivated the present study is whether the Becker translation represents 

GDR translation, its poetics and ideology as a whole, as the conclusions of previous 

studies indicate, or whether the 1965 rewriting was the effect of a translator’s 

idiosyncrasy, or even the temporary pressures of a particular debate. If it could be shown 

that similar shifts and strategies reigned in other Seven Seas translations as well, this 

would reaffirm the conclusions drawn by Jany, Duckstein, von Ankum, Summers, and 

Koerner. However, if the strategies that were evidently in use in the Becker translation do 

not appear to be reflective of other translations from the era, this does not impinge on 

their conclusions about the Becker translation—but it would suggest that the systematic 

ideas of Lefevere may not be as applicable as expected. 

3.2. Approach and methodology 

Answering the research question requires that a larger sample of GDR-era translations be 

considered. The sample that will be studied here comprises excerpts from five novels 

written by GDR authors and published by Seven Seas Publishers (SSP) in the 1960s. These 

novels were all written and translated at roughly the same time as Der geteilte Himmel. 

One of these, moreover, credits Joan Becker as its sole translator, three represent other 

translators, and one appears to have been a collaboration between Becker and two other 

translators. Four of these were published by Seven Seas during Gelbin’s lifetime and 

tenure, and were thus subject to the same editor as Der geteilte Himmel, while Linder 

1976 would have been edited by Kay Pankey (cf. Jany 2008, 73). Galston 1961 was 

produced in the 1940s, but published by SSP (see section 4.3). Altogether, this sample 

represents a collection of translations produced under similar conditions, with minor 

variations, as Der geteilte Himmel.  
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Furthermore, in order to consider the political dimension of rewriting, these excerpts all 

relate to experiences from Nazi Germany. In this respect, they are all unlike the 1965 

Becker translation. Having the excerpts share a political theme will allow us to more easily 

identify the trends and tendencies in its treatment. In addition, literature dealing with the 

Nazi past and Communist resistance represented the largest single theme in books 

translated and published by Seven Seas (Jany 2005, 345; Links 2018, 22); so central, in 

fact, that Gelbin muttered, in a document from the early 1960s, that ‘we really must get 

books with a theme other than the Nazis, the war and the concentration camps’ (Jany 

2008, 61). A ‘mainstream’ such as this may have resulted in greater attention being 

placed on how to treat the matter politically.  

Another important dimension when looking at these books is how they were intended to 

be received by the target reader. The war was only fifteen to twenty-five years in the past 

when these books were produced, and the absolute majority of German readers would 

have had personal experiences with the era. They lived in a literary, cultural as well as an 

interpersonal discourse that had worked to interpret and understand these experiences. 

This was also an interrupted ‘universe of discourse’: Germany’s defeat, military as well as 

ideologically, in 1945 represents a powerful caesura. According to Gelbin, ‘literature died’ 

under the Nazis (Jany 2008, 25), indicating that she did not see her work as belonging to 

the ‘universe of discourse’ as it had developed during the war. Anglophone readers, to 

whom two thirds of Seven Seas books were sold (Jany 2004, 346), on the other hand, did 

not have access to this discourse. The perception of Nazism, and by extension of the 

Germans who lived in and under it, among Anglophone readers would necessarily have 

had to be shaped, to no small degree, by the interpretations offered by a propagandistic 

discourse during the war, and without the caesura of Germany’s defeat in 1945.  Theirs 

was a history written by the victors, and it required no revision.  

Of course, GDR writers did not regard themselves as ‘defeated’ either. Recall the 

understanding of the GDR as a nation founded on anti-fascism (see section 1.4); in that 

sense, the GDR was a victor as well, but one that did not begin to exist until four years 

after the final report of a gun fired in combat. For Gelbin, Seven Seas was a ‘propaganda 

project’ (Jany 2005, 16), and this central theme, along with the rift between the target 

readership’s discourse, constitutes a central area of concern. In translation, these books 
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thus approached target readers living in a radically different ‘universe of discourse’ than 

the source context, and they provide very useful loci to investigate politically influenced 

rewriting. The excerpts in this study have been selected in order to provide a 

demonstration of each of these dimensions in the source text, thus providing an 

‘opportunity’ for shifts. 

 

To frame the following discussion, the research question subdivides into the following 

areas: 

Is there a systematic and consistent tendency to suppress shifts in tense and 

perspective or other ‘subjective’ narrative tools? 

Christa Wolf’s ‘subjective-authentic’ narration can be difficult to narrow down, and each 

writer on the topic has been able to add new aspects of how that narrative style is not 

corresponded in the Becker translation. A common thread is that Wolf frequently shifts 

the tense and the narrative perspective in her novel, which the Becker translation does 

not retain. In this comparison, attention will be focused on shifting tenses and narrative 

perspectives in the source texts, and to what degree these were elided in the translations. 

Are there consistent and systematic translation shifts in the depiction of characters in 

the Nazi context? 

Given that the target readers for the source texts and target texts here studied exist in 

different ‘universes of discourse’ relating to the Nazi era, and that the portrayal of 

Communist or ‘progressive’ characters living under the Nazi regime was a central focus 

for Seven Seas Publishers, that portrayal will be used as a locus for the following 

discussion of systematic translation shifts. 

Similarly, reviewing the antagonistic characters in these novels may reveal any differences 

that existed in the treatment of Nazi characters when novels were aimed at Anglophone 

readers. 
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3.2. Materials 

This section provides a list of materials for reference. The rationale of selection of these 

novels has been provided above, in the methodology section. The excerpts and their 

selection are described in more detail in the corresponding sections of the following 

chapter. 

Bibliographical details are provided in the bibliography, including the edition used. 

Several of the source texts were published in a variety of editions over the years, and that 

there are sometimes pertinent differences. For this study, the edition proximally 

preceding the translations chronologically were used, and exclusively from source texts 

published in the GDR. Other editions were consulted to ensure that the shifts presented 

in this study are not a consequence of a source and target text mismatch. 

 

Anderson 1960 comprises pages 213-237 (chapter 4) of Naked Among Wolves, a 

translation by Edith Anderson of Bruno Apitz’ Nackt unter Wölfen. The excerpt 

corresponds to pages 288-322 of the source text. This excerpt is provided for reference in 

Appendix VIII. 

 

Becker 1968a comprises pages 32-42 (chapter ‘The defence of the Reichenberg 

Gymnasium’) of The Car with the Yellow Star, a translation by Joan Becker of Franz 

Fühmann’s Das Judenauto. The excerpt corresponds to pages 32-42 in the source text. 

See Appendix III. 

 

Becker-Stone-White 1963 comprises pages 102-120 (chapter title ‘Behind the Dyke’) of 

The Fallow Years, a translation by Joan Becker, Valerie Stone and Andrew White of 

Semester der verlorenen Zeit by Jurij Brězan. The excerpt corresponds to pages 109-128 in 

the source text. See Appendix IV. 
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Galston 1961a comprises pages 1-12 of The Firing Squad, a translation by James Galston 

of Himmelfahrtskommando by F.C. Weiskopf. The excerpt corresponds to pages 7-17 in 

the source text. See Appendix V. 

Galston 1961b comprises pages 60-70 of the same, corresponding to pages 66-85 in the 

source text. See Appendix VI. 

The Galston translation was produced outside of the GDR, having first been published in 

1944 in New York. See section 4.3 for more detail. 

 

Linder 1976 comprises pages 80-90 (chapter title ‘Blues for Five Fingers and a Board’) of 

The Seventh Well, a translation by Marc Linder of Die siebente Brunnen by Fred Wander. 

The excerpt corresponds to pages 80-90 in the source text. See Appendix VII. 
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4. A study of five GDR novels in translation 

4.1. Becker 1968: The Car with the Yellow Star (Franz Fühmann) 

Joan Becker’s 1968 translation of Franz Fühmann’s memoir Das Judenauto (published as 

The Car with the Yellow Star) has been subject to a similar treatment as her translation of 

Der geteilte Himmel, in that there has been published a latter-day retranslation. Isabel 

Fargo Cole, who has otherwise written extensively on Fühmann’s authorship, published 

The Jew Car in 2013. The necessity for a retranslation, as perceived by a Fühmann scholar, 

provides a certain indication that the first translation was found deficient in some respect 

or other. It is outside the scope of this study to investigate Fargo Cole’s retranslation, and 

to my knowledge, there has not yet been an in-depth study of these two translations, in 

the way that Duckstein studied the two translations of Der geteilte Himmel. 

The excerpt selected for this study comes from pages 32-42 in the TT, corresponding to 

pages 29-40 in the ST. This includes the entire chapter entitled Die Verteidigung der 

Reichenberger Turnhalle and defence of the Reichenberg Gymnasium, respectively. In 

these passages, the protagonist (understood to be the author, Fühmann, himself) 

describes his earliest engagement with Nazism. Of particular interest relating to the 

narrative style, the excerpt captures a passage relating his participation in a Nazi German 

march in front of Hitler, in a breathless, subjective and emotional style. 

This translation is very reminiscent of Divided Heaven, in that the intensively emotional 

style of Fühmann’s narration here corresponds to what can be described as a dry and 

sparse narrative in the TT. A side-by-side, segmented comparison reveals numerous 

shifts. Where the ST often includes repetitions for emphasis, the TT tends toward eliding 

these. Long, run-on sentences in the ST generate a sliding, slippery immersion into the 

protagonist’s perspective, but are generally corresponded in the TT with shorter, 

punctuated sentences which more strictly follow grammatical expectation. It would 

appear as though this translation was produced with a similar strategy and approach as 

was Divided Heaven. 

All segment numbers in this section refer to Appendix III, where the full excerpt is 

presented. 
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4.1.1. A flatter narrative of meeting with Hitler 

The Becker translation features shifts in several places that simplify the narrative style 

and flatten the prose, making it less subjective and less emotional in quality. Segment 15 

depicts how the protagonist, to his enthusiasm, spots Hitler during a march. In the ST, this 

segment takes the form of a long run-on sentence, with breathless subclauses. The Führer 

is ganz nah vor uns im gleißenden Scheinwerferlicht, ganz nah und groß und allein, ein 

Gott der Geschichte [very close to us in gleaming searchlight, very near and great and 

alone, a God of history] (segment 15). The effect is to produce a dream-like view of this 

‘great man’, such as he is viewed by Fühmann’s protagonist at the time. 

In the TT, however, when the protagonist spots Hitler, this takes place in much more 

concrete terms. Semantically, the components are mostly retained: ‘quite close to us, 

standing alone, huge in the glare of the searchlights, a god of history.’ (segment 15) The 

searchlights are glaring, and the Führers ‘greatness’ seems rather qualified by their 

presence. Unlike the ST, where he is ‘alone’ in a broader sense, here he simply and 

concretely appears to stand at some distance from other people (a difficult image to 

reconcile with the narration’s further emphasis on the large crowds present). Note also 

the shift that results in the difference in degree between ganz nah and quite close: the 

former is considerably stronger than the latter. Moreover, where the ST runs on into the 

final two subclauses of the sentence, where Hitler raises his hand and watches the 

parade, the TT separates this out. The TT retains the run-on quality to some extent, but 

stops short and separates one subclause with a period. In addition, the breathless quality 

of the ST’s multiple repeated und [and] is mollified in the TT, which replaces these with 

grammatically appropriate commas. The result, altogether, elides the breathless and 

emotional component of Fühmann’s narration, and a more concrete view of Hitler.  

Fühmann often uses repetition in the ST, perhaps to emphasise the emotional quality of 

particular images. In segments 72 and 73, Fühmann emphasises how a change has come 

over the young men as they emerge from the gymnasium: the streets look very different 

to them after their true initiation into the Nazi fight, even though the details, described at 

length in segment 74, are all the same. A gloss is provided in table 1 to illustrate this 

point. Becker elides Fühmann’s wir [we], the group including the protagonist who are 

actively seeing the city, in favour of a passive construction where the city itself looked 
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different. The phrasing in the TT is idiomatic and preserves the most concrete, semantic 

contents of the passage (the young men stepped out and saw the city), Fühmann’s 

repetition emphasises the second meaning (the young men now saw it differently, though 

it was the same) which is simplified in the translation and there lacks the emotional 

quality. 

 

# ST Fühmann 1962 TT Becker 1968 Gloss 

70 Das Licht des Mittags 

machte uns blinzeln. 

We blinked in the midday 

sun. 

The light of midday made 

us blink. 

71 Vor uns lag, im Licht des 

Mittags, die Stadt, die wir 

seit Jahren kannten. Wir 

blinzelten. So hatten wir 

die Stadt noch nie 

gesehen. 

The city lay before us just 

as we had always known 

it, but it looked quite 

different to us that day. 

Before us lay, in the light 

of the midday, the city, 

which we knew since 

years. We blinked. So had 

we never seen the city 

before. 

72 So hatten wir die Stadt 

noch nie gesehen, und sie 

sah doch aus wie immer: 

 So had we never before 

seen the city, and yet she 

looked like always: 

Table 1: Segments illustrating elision relating to young Nazi character’s new view of the 

city of Reichenberg, in Becker 1968. 

 

A similar elision is found in segment 35, where Fühmann describes the protagonist’s inner 

thoughts. The ST repeats the phrase Es wird ernst [It is becoming [serious/for real]] and 

runs on into a repeated and developing depiction of the ‘Enemy’. This passage is less 

strongly elided in the TT, however, as it retains a repetition of ‘storming in’. Tuchfühlung, 

in segment 36, offers a challenge to the translator. It literally translates to ‘feeling of 

cloth’, meaning that others are standing so close that one’s clothes are touching. This 

emphasis on how the young men are crowding together is clearly described from the 

protagonist’s point of view, making it a more subjective description than, say, ‘we were 
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standing very close to one another’, a factual statement which would not require 

subjective immersion. In any case, this detail is elided altogether in the TT. 

 

# ST Fühmann 1962 TT Becker 1968 Gloss 

35 Es wird ernst; jetzt wird 

es ernst, dachte ich und 

stand still und dachte, 

wie der Feind bald zur 

Türe hereinstürmen 

würde, der furchtbare 

Feind, der 

bolschewistische Mob: 

Things are warming up, I 

thought. I stood stock-

still and imagined the 

enemy, the dastardly 

Bolshevik mob, storming 

in at the gate. 

[It's becoming serious; 

it's now becoming 

serious, I thought and 

stood still and thought, 

how the enemy soon 

would storm in to the 

doors, the terrible 

enemy, the Bolshevik 

mob; 

36 Er würde zur Türe 

hereinstürmen, und dann 

würde das 

Alarmkommando gellen 

und der Kampf beginnen, 

ein richtiger Kampf, kein 

Kriegsspiel mehr, ein 

richtiger Kampf für 

Deutschland, und ich wog 

die Keule in der Hand, 

und die Kameraden 

standen neben mir in 

Tuchfühlung. 

They would come 

storming in, the alarm 

would sound and battle 

would be joined - a real 

battle, no longer a game 

of war but a real battle 

for Germany, and I 

weighed the club in my 

hand, and my comrades 

stood at the ready all 

round me. 

He would come storming 

to the doors, and then 

the alarm command 

would bark out and the 

fight begin, a real fight, 

no war games anymore, a 

real fight for Germany, 

and I weighted the club 

in my hand, and the 

comrades stood beside 

me [so near I could feel 

the cloth of their 

clothes].] 

Table 2. Protagonist’s thoughts about the enemy, and the challenge of Tuchfühlung, in 

Becker 1968. 

 



21355259 

36 

 

This is part of a tendency to reduce the subjective component of the narration. In several 

places, where Fühmann explicitly describes events as experienced by his protagonist, 

there are shifts in translation that result in those events being described objectively. 

When the gathering at the gymnasium is called off and the young men sent home, 

Fühmann opens the line with Dann weiß ich, daß ich die Keule wegwarf [Then I know, that 

I threw away the club] (segment 113). The opening clause here is written in present 

tense, and hints that the story is written as a retelling of a memory. Becker’s translation 

elides that clause altogether, opting for a simpler ‘I threw down my club’ (segment 113).  

4.1.2. Passivisation: Fühmann as a young man driven by his father 

Owing to the differences between the ST and the TT, the protagonist’s feelings of rapture 

into the ranks of the Nazis is given a considerably weaker expression in the latter. In 

addition to this softening of Fühmann’s erstwhile enthusiasm for the Nazis, his character’s 

accession is also moderated to a greater degree in the TT by other characters than by his 

own initiative or conviction. The protagonist is shifted from a somewhat active, if young 

and naïve participant in the Nazi movement, into a distinctively more passive character, 

with the effect that the blame, to some extent, is placed elsewhere.  

A small but significant shift early on in the excerpt illustrates this well. These first 

passages in the excerpt, beginning in segment 9, describe the protagonist’s journey to 

Germany to take part in a meeting of a Nazi youth organisation. Segment 10 constitutes 

an addition, where the TT explicitly mentions that the protagonist’s father had taken him 

to this meeting. In the ST, the father and the new car are mentioned for the first time in 

segment 17, and the reader may understand from the subtext that the protagonist was 

brought to the event by his father. But given the apparent need in the TT to disclose this 

earlier, the TT ensures that the reader has this detail available and is primed with that 

background before the extensive description of his enthusiasm (which is retained in the 

TT) in segments 11-16.  

That description, in turn, is given a more objective and concrete rendering in the TT as 

well, along similar lines as above. The ST depicts the protagonist as having an insight upon 

seeing Hitler: und da hatte ich jäh gewußt, daß mein Leben dem Führer geweiht war für 

immerdar [and then I had suddenly known, that my life was devoted to the Führer for 
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evermore] (segment 16). In the TT, the protagonist had instead ‘suddenly been 

convinced’, making the inner revelation less independent, and more due to having 

someone convince him. Another young boy, Karli ‘was put in command of the shock 

troops’ (segment 66), whereas the ST simply reads that Führer des Stoßtrupps und des 

ganzen Unternehmens war mein Freund Karli [leader of the shock troops and the whole 

enterprise was my friend Karli] (id). The sense of the ST could be rendered without the 

addition of ‘put in’; this addition suggests a reading that the boys were passive 

participants. In segment 3, a passage describing the propaganda provided by the German 

radio is in active voice in the ST (da wir im Deutschlandsender […] vernahmen [we heard 

on the German radio]) into passive voice in the TT, which removes the mention of the 

characters (‘the German radio was broadcasting that […]’).  

Their enthusiasm for the Nazis is also somewhat mollified. The ST describes this in a 

rambling run-on sentence: die Menschen hätten uns zugejubelt und geklatscht und 

getrampelt und Hände und Tücher und Fahnen geschwungen und Lieder gesungen [the 

people had cheered and clapped and stomped their feet and waved hands and 

handkerchiefs and flags and sung songs] (segment 12). In the TT, this breathless effect has 

been mollified by shifting the multiple ‘ands’ into a neat, comma-delimited list. Similarly, 

in segment 15, the ST offers a sensory image of Hitler: ganz nah vor uns im gleißenden 

Scheinwerferlicht, ganz nah und groß und allein, ein Gott der Geschichte [very near in 

front of us in the glistening spotlight, very near and large and alone, a god of history]; in 

the TT, this impression is rendered as ‘quite close to us, standing alone, huge in the glare 

of the spotlights’. These two passages, carrying out a similar mollification of the sensory 

imagery, can be read both as a shift making the TT more ‘realistic’ in nature, but can also 

be read to have an effect of softening the enthusiasm the protagonist shows for Nazism. 

4.1.3. Portrayal of Nazi characters 

Notwithstanding that the protagonist’s enthusiasm and active participation in Nazism is 

given a weaker expression in the TT than in the ST, there are also small differences in the 

way that other characters are portrayed. One challenge posed in translation is the word 

stämmig, used frequently and consistently to describe the adult leader of the gathering at 

the gymnasium (i.e. in segments 33, 37, 99, 100, 103, 106, and 112). Deriving from 

Stamm, meaning a large log or the trunk of a tree, it is defined by the Duden in a 
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generally positive light: strong, muscular, of an athletic build, if short and compact. 

Becker opts for either ‘thick-set’ or ‘stocky’; the latter is a fairly literal choice, as there 

even is an etymological correspondence. However, while the English words render the 

physical dimensions of the man, they do not reflect have the athletic and muscular 

connotation lent to the German, and may even be understood as fat or burly. No 

compensation is made for the loss. For the purposes of illustrating this point, compare 

the word ‘stout’. In any case, the Anglophone reader does not have access to the athletic 

and muscular aspect of this character. 

Worthwhile to investigate here is also the military-inspired language the protagonist uses 

in his narration of the events that take place. While at the gymnasium, the protagonist 

has been swept into a military pastiche, on the pretense that the gymnasium was about 

to be attacked. This is emphasised with military language: the leaders divide the boys into 

columns and companies (segment 31), that the boys eventually grow hungry is a 

Proviantproblem [provisioning problems] (segment 58), and their excursion to the 

sausage-seller is a Truppenbewegung [troop movement] carried out by a Stoßtrupp [shock 

troop] under a Kompanieführer [company commander] (segment 60). In a young boy’s 

mind, and in the depiction in the ST, this military jargon serves to glorify and justify what 

is otherwise a rather dull afternoon; such glorification reflects positively, in this 

perspective, on the Nazis. 

By and large, the TT mostly retains this language. Becker’s TT uses the words most near at 

hand: ‘provisions’ (segment 58), ‘shock troop’ (segment 59, inter alia), ‘flank’ (segment 

65), and so on. Several segments, however, contain shifts that water down this language. 

Segments 64 and 65, in table 3 below, illustrate this point. Führer, for example, in military 

jargon, is perhaps better understood as ‘commander’ than the vague ‘leader’ for which 

Becker opts. Some awareness of this vaguer meaning may be read into the fact that the 

second and third uses of the term, in segments 65 and 66, are elided. However, this is 

compensated in segment 66, where ‘command’ is explicitly used. In short, while one may 

have expected Becker to reduce this language further in order to reduce the emphasis on 

the Nazi organisation, it appears not to have been a priority. 
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# ST Fühmann TT Becker 1968 

64 „Wer meldet sich freiwillig?“ fragte der 

Kompanieführer. 

Our company leader then called for 

volunteers. 

65 Ich sprang auf und meldete mich 

ungestüm; viele sprangen gleich mir auf 

und meldeten sich, doch ich hatte Glück, 

ich stand in der Nähe des 

Kompanieführers und wurde dem 

rechten Sicherungsflügel des Stoßtrupps 

zugeteilt. 

I jumped up and volunteered eagerly; 

there were plenty of other volunteers, 

but I was lucky, for I stood near him and 

was assigned to the right defence flank. 

66 Führer des Stoßtrupps und des ganzen 

Unternehmens war mein Freund Karli. 

My friend Karli was put in command of 

the shock troops. 

Table 3. Selected segments illustrating military jargon in Becker 1968. 
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4.2. Becker-Stone-White 1963: The Fallow Years (Jurij Brezan) 

Three people are credited as translators of Jurij Brezan’s Semester der verlorenen Zeit (in 

English published as The Fallow Years): Joan Becker, Valerie Stone and Andrew White. The 

excerpt selected here describe the protagonist’s arrival at a new posting in East Frisia, a 

coastal and archipelagic region in the far west of Germany. The story takes place in the 

early 1940s and revolves around Felix Hanusch, who assumes the role of an agricultural 

overseer. This excerpt, similar to the other selections, in part displays a moral and 

political quandary, in Felix’ arrival and adjustment to his new posting, as well as a 

subjective narrative style at the beginning of the excerpt. 

All segment numbers in this section refer to Appendix IV, where the full excerpt is 

presented. 

4.2.1. You travel(led) through the polder 

The excerpt opens with a narration in the second-person present tense. The narrator 

describes how ‘you’ travel to the farm, and the circumstances in which you do so—i.e., 

with a column of prisoners-of-war carrying ‘your’ luggage (segment 6). This passage 

serves an identification with the protagonist. Certainly, this is not the form of ‘objective’, 

omniscient narrator which provided the yardstick for socialist realist literature (see 

sections 1.1 and 1.6). The TT retains the second-person perspective, but shifts the 

passage into the past tense. By segment 38, the ST and TT converge on a third-person, 

present-tense narrative perspective. In short, the elision of the present tense may 

represent a tendency of the translators to make the narrative style more ‘objective’, but 

the manipulation is less extensive than when Becker worked on her own. 

4.2.2. The milkmaid without agency 

There are indications that the passivisating strategy, previously addressed, has been 

employed here as well. This excerpt depicts the protagonist, Felix Hanusch, as he arrives 

at a posting as an agricultural overseer in the East Frisians, a coastal and archipelagic 

region in the far west of Germany. This portion of the story takes place in the early 1940s. 

The target text excerpt displays signs of having been translated using the passivisation 

strategy discussed elsewhere in this study. There is a side character, Fena, who is briefly 
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characterised in segment 24. She is entirely focused on her work as a milk-maid and lives 

at a certain distance from the world around her, speaking only to her cows; in her relation 

to Nazi Germany, the ST says that she ‘sich selbst in der neuen Gesellschaftsordnung nicht 

mehr zurechtfand’ [for herself in the new societal order no longer found the right place]. 

The use of zurechtfinden poses a translational challenge; it decomposes into zurecht [to 

rightness] and finden [find]. Such a challenge can be resolved in multiple ways. In this 

translation, Fena ‘could no longer fit in in the new order of society’. (The awkward 

repetition of ‘in’ can be read to indicate that the solution had other desirable qualities to 

the translators.) In this solution, Fena has been passivised: if you no longer fit in, it leaves 

you little choice and agency in the matter, whereas if you are unable to find the right way, 

this provides leeway both in terms of what is right and in your search. The Anglophone 

Fena has no such leeway and no agency. 

4.2.3. Passivisation of the protagonist 

Similar passivisations are applied to the protagonist, Felix. In this excerpt, Felix starts to 

arrive at a certain comfort and complicity with his role in Nazi Germany, though he is 

politically uncomfortable with his situation (which can be expected of the protagonist in a 

socialist-realist novel). The opening to the excerpt describes his struggle in the second 

person and in the present tense (segments 1-33). As has been seen previously with 

Becker’s translations, the TT simplifies this and reverts to the past tense otherwise used, 

though the second-person perspective is retained. In segments 105-106, this movement 

comes to a head as Felix appears  

Segment 175 displays a certain contortion which could be read as an attempt to avoid 

placing too active a role to any character. The ST describes an atmosphere of mistrust 

among the people on the farm, and how Felix is either in a position of mistrusting the 

others, or being mistrusted himself. In the ST, neither Felix nor the others are specified, 

instead preferring to use the vague einen and man, but the TT leaves out subjects and 

objects altogether, instead preferring to describe it in the passive voice. 
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4.3. Galston 1961a and 1961b: The Firing Squad (F.C. Weiskopf) 

Two separate excerpts were selected from James Galston’s 1961 translation of F.C. 

Weiskopf’s Himmelfahrtskommando (The Firing Squad). The first, 1961a, is taken from the 

immediate beginning of the book. In these first introductory pages, the narrator is 

‘speaking’ directly to a nurse in second person, and then the story proceeds in first-

person. The excerpt was selected in order to investigate Galston’s approach to unmarked 

dialogue and subjective narration. The second excerpt, 1961b, relates the protagonist’s 

partaking in a massacre of industrial workers, when he is a member of the Wehrmacht. 

This excerpt was selected as it depicts a morally and politically loaded event. However, as 

both excerpts are written by the same author, and translated by the same translator, 

there is no reason to handle them separately. 

Segment numbers in this section refer either to Galston 1961a, presented in Appendix V, 

or Galston 1961b, presented in Appendix VI.  

Very important to note here is that this translation was produced outside of the GDR. A 

translation credited to James Galston under the same title was first published in 1944 in 

New York (Barck et al. 1994, 519). According to the catalogue of the German national 

library, the translation was published next in Leipzig and in London, respectively, shortly 

after the end of the war. Accordingly, the translator himself could not be said to have 

operated under the same conditions as is true for the other translators in this study. 

However, given the work’s early inclusion in the Seven Seas programme, it has a certain 

degree of comparative value all the same. 

Galston’s translation contains numerous minor shifts, truncations, and omissions. Details 

in the ST are frequently not reflected in the TT, and this often results in a simplified prose. 

Many of these omissions and truncations appear unsystematic; at least, on the basis of 

these excerpts, it is not always possible to attribute shifts to a general trend or a 

tendency. Table 4 presents these omissions and truncations. 

Further to what will be discussed in this section, Galston’s translation also elides dialectal 

renderings. See Appendix II for an excursus on this point. 
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# ST Weiskopf 1960 TT Galston 1961b Comment 

8 Mein Kopf, der ganz 

leergefegt schien und doch 

viel zu schwer war, kippte 

vornüber. 

My head, still much too 

heavy, tumbled forward. 

Truncated: the head 

'appears cleaned empty 

and still much too heavy' in 

the ST. 

15 Da trat Dietz hinzu und 

hielt dem Schnarchenden 

eine brennende Zigarette 

an die Nase. 

Dietz touched a burning 

cigarette to Seelke’s nose. 

Truncated. The ST's 

description of the action 

and Seelke is more 

extensive than in the TT. 

79 Diesmal wurde 

aufgemacht. Eine alte Frau 

mit entzündeten Augen, 

ganz verkrümmt von der 

Gicht, erschien auf der 

Schwelle. 

This time, the door 

opened, and an old 

woman, all bent up with 

rheumatism, appeared. 

Truncated: the ST 

describes the old woman's 

eyes, and specifies that she 

appears on the threshold. 

143 Nur wie durch ein 

verregnetes Fenster sehe 

ich unsere Gruppe auf der 

Chaussee antreten; sehe 

ich uns unter Klahdes 

Führung querfeldein 

marschieren und 

ausschwärmen und die 

Zugangswege zu einer 

Fabriksiedlung abriegeln, 

während Totenkopf-SS in 

alle Gebäude eindringt, 

Hausrat durch die Fenster 

auf die Gasse wirft, die 

Kinder an einem Ende der 

I can see our group lined 

up on the road; I can see 

us marching across lots, 

led by Klahde, can see us 

deploying and blocking off 

every path leading to the 

settlement, while the 

Death’s Head S.S. broke 

into the houses, threw 

household goods out of 

the windows into the 

street, and herded children 

to one end of the village 

and adults to the 

woodshed at the other end 

The ST describes the 

protagonist’s sense of 

‘seeing through a rained-

over window’; this is 

omitted and not 

compensated in the TT. 
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Siedlung zusammenherdet 

und die Erwachsenen nach 

dem andern Ende, zu den 

Holzschuppen jagt, in 

denen die Verhöre 

stattfinden sollen. 

where they would be 

questioned. 

178 Er bekam sein 

Dachshundgesicht. 

 Omitted in the TT. 

Table 4. Truncated and omitted segments in Galston 1961b. 

 

In a minor, but consistent way, this translation also tends toward eliding intellectuals and 

scholars. This first takes place in segment 82 of Galston 1961a, where the protagonist 

says that he as a child thought he might become a Gelehrter oder Dichter [intellectual or 

poet]. Gelehrter literally translates to ‘learned person’. In Galston’s translation, however, 

the young protagonist dreams of becoming ‘an explorer or a poet’ (1961a, segment 82). A 

little later on, in segment 91, a side character named Lidka is described in the ST as eine 

tschechische Studentin [a Czech female student], while in the TT, she is merely ‘a Czech 

girl’. Lidka’s academic aspect does not appear elsewhere in the TT, so it has not simply 

been compensated for elsewhere. In the same segment, however, both the protagonist 

and his sister Barbara are described as students or studying, respectively, in semantically 

the same way as in the ST. In 1961a segment 115-116, the narrator describes a 

Sammellager [collected camp] at which he was a teacher. In this context, the SL words 

Schulleiter [head teacher] and Schüler [pupils] has been elided, replaced instead by ‘head 

of the camp’ and ‘people at the camp’, respectively. The reasons for these shifts are 

unclear, and no similar shifts have been noted in the other excerpts that are part of this 

study. As such, I lack the insight necessary to venture an explanation here. 

4.3.1. Passivising the narrator’s Nazi participation 

James Galston’s translation of Weiskopf’s Himmelfahrtskommando (The Firing Squad) 

similarly shows a tendency toward passivising the protagonist. The protagonist is already 
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depicted as an unwilling, on occasion unknowing participant in the ST: he joined anti-

fascist protests until prompted to quit doing so by relatives (Galston 1961a, segment 91-

99) and was signed up for the Reserve Corps without his knowledge (Galston 1961a, 

segment 110). Throughout the novel, the protagonist expresses having been trapped in 

his participation in the Wehrmacht (Galston 1961a, segments 46-49) and having abhorred 

the acts of which he was part as they were taking place (Galston 1961b, segment 148). 

Through translational shifts, however, this aspect is reinforced and reoriented. 

The TT exhibits shifts in several segments where an active voice in the SL has been 

translated into a passive voice in the TT. In segments 51-52, a line of dialogue is taken 

from an ‘educational session’ (Erziehungsstunde, in the TT ‘National Socialist lecture’), 

discussing how ancient Germanic soldiers would chain themselves together before a 

battle to prevent anyone from retreating. This is the phrasing used in the ST; that is, in 

the active voice. In the TT, ‘all the men were chained together’, leaving it ambiguous as to 

who had assembled the chain. The TT opens the possibility, which is not given in the ST, 

that the soldiers themselves were unwilling. 

The most explicit translational shift in Galston 1961a can be seen in segments 100-102. 

Here, the protagonist draws conclusions about his own unwillingness to decisively remain 

with the anti-fascist protests, instead ceding to his uncle’s and his brother’s ultimatum 

that he distance himself from his sister. The ST describes in four sentences how he ‘found 

it more comfortable’ and ‘loved the path of least resistance’ [liebte des Wege …]. In the 

TT, these four sentences have been truncated into one, and in lieu of love, the 

protagonist merely ‘prefers’ this option. Where the protagonist in the ST appears to be 

content, or at least ambivalent in his withdrawal into quiet comfort, Galston 1961a gives 

the appearance of someone repressed, participating only in spite of himself—capitulating 

to the ‘line of least resistance’ only because of external pressure. 
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# ST Weiskopf 1960 Galston 1961a Gloss 

100 Ich fand es bequemer, 

nachzugeben, als auf 

eigenen Meinungen zu 

beharren. 

 I found it more 

comfortable to give in 

rather than to insist on my 

own opinions. 

101 Ich entzog mich gern jeder 

Verantwortung. Ich liebte 

die Wege des geringsten 

Widerstandes. 

I shrank from assuming 

responsibilities and 

preferred the line of least 

resistance. 

I gladly withdrew from 

every responsibility. I loved 

the path of least 

resistance. 

102 Ja, ich gehörte zum 

Flugsand. 

 Yes, I belonged to flying 

sand. 

Table 5. Selected segments from Galston 1961a, illustrating the omission of the 

protagonist’s choice. 

 

4.3.2. Absent Nazi justification: Seelke is not made of stone 

Proceeding to characters who were actively supportive of Nazism, or at least gladly drew 

benefits therefrom, the translation provides less space for these characters to explain 

themselves or defend their choices. In segments 231-283 in Galston 1961b, the 

protagonist listens as the character Seelke proudly shows off his plunder from the victims 

of the Nazi massacre. He has plundered a bag of shoes, first described in segments 168-

172, from the homes of the Czech workers that were shot.  

Seelke’s first foray into justifying his actions takes place in segments 239-247. The 

semantic shifts in translation are minor, though a faint tendency toward demeaning the 

character of Seelke can be noted. The protagonist’s Bewunderung über seine 

Schuhmacherkünste [wonder over his shoe-making art] has been mollified; in Galston’s 

translation, the protagonist congratulates his skill, which can be read as expressing a 

greater ambivalence. It is certainly possible to congratulate someone on his skills, without 

placing those skills in high regard—more difficult when the expression is ‘wonder’ and 

‘art’. Another challenge is posed by segments 241-242, in the phrasing unsereins muß 
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immer auf Draht sein [people like us must always be on the wire], a turn of phrase 

meaning to be aware, to correctly and intelligently analyse and make use of a given 

situation (Duden, Draht); to be a sly or cunning operator under challenging 

circumstances. The TT does not reflect this aspect: a ‘jack of all trades’, with its oft-

forgotten follow-up ‘master of none’, simply means to be moderately skilled in several 

different areas. This certainly fits with Seelke’s shoe-mending abilities, but avoids 

expressing any positive connotation that may be traced in the ST. Idioms, of course, 

always pose a challenge, but this loss is not compensated; all the same, for that reason, 

this is a faint tendency toward a shift. 

Most notably, segments 280 and 281 are omitted from the translation. In these segments, 

the conversation with Seelke is concluded, where he justifies his extramarital relationship 

with a ‘fat little Saxon woman’. The ST provides him some space to justify his cheating on 

his wife, again with recourse to the circumstances. Schließlich ist man nicht aus Stein [in 

the end one isn’t made of stone], concludes Seelke, blaming the circumstances (i.e., the 

war) for his apparent weakness. As previously, the ST can here be read as enabling Seelke 

to defend his own character, explaining any moral weakness as a consequence of his 

circumstance.  

In the TT, this final conclusion is omitted. Instead, Seelke’s dialogue continues straight to 

its final line, saying that it is ‘something you can’t understand’ (segment 282). Seelke’s 

recourse to the difficult circumstances offers a justification for his actions. In the 

translation, this justification is absent—retained by Galston is only the protagonist’s 

repulsion. 
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# ST Weiskopf 1960 TT Galston 1961b 

239 Ich drückte meine Bewunderung über 

seine Schuhmacherkünste aus. 

I congratulated him on his skill as a shoe-

maker. 

240 Seelke wehrte geschmeichelt ab. He shook his head, flattered. 

241 «Ja, unsereins muß immer auf Draht 

sein. 

“Well, you see, a fellow like me has to be 

a Jack of all trades. 

242 Geschenkt kriegt man nichts. We have to scratch round for what we 

get. 

243 Das Leben ist kein Familienausflug. Life’s no Sunday excursion. 

[…] 

278 Ich versuchte, mir nichts anmerken zu 

lassen, aber es gelang mir wohl nicht. 

I tried to appear unconcerned, but 

apparently I didn’t succeed very well. 

279 Seelke unterbrach sich und sagte (war es 

entschuldigend oder vorwurfsvoll, oder 

beides zugleich?): «Ja, jetzt denkst du 

wahrscheinlich, der Seelke ist ein falscher 

Fuffziger, weil er doch diese kleine dicke 

Sächsin mit den Kaninchen hat. . . 

For Seelke interrupted himself to say - I 

don’t know whether apologetically or 

reproachfully, or both: “Well, I suppose 

you think I’m a damned old hypocrite 

because I buzz around that fat little 

Saxon woman with the rabbits. 

280 und die hat er auch, aber das gehört auf 

eine andere Seite. 

(omitted, gloss: [and he has her too, but 

that belongs on a different page.]) 

281 Schließlich ist man nicht aus Stein, das ist 

es ja eben, man möchte natürlich seine 

Alte bei sich haben und das Lindchen und 

die ganze Familie, und weil das nicht 

geht... 

(omitted, gloss: [in the end, one is not 

made of stone, that’s the thing, of course 

one wants to have one’s dear by one’s 

side, and Lindchen and the whole family, 

and since that’s not possible…]) 
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282 Aber was verstehst du von solchen 

Sachen?« Er kratzte sich sorgenvoll in 

seinem Igelhaar. 

But that’s something that you can’t 

understand, my boy!” He scratched his 

bristly head worriedly. 

283 Wir schwiegen, schauten aneinander 

vorbei. 

We stopped talking and looked past each 

other. 

Table 6. Omissions and shifts relating to Seelke’s self-justification in Galston 1961b. 
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4.4. Linder 1976: The Seventh Well (Fred Wander) 

The excerpt selected for consideration here describes the narrating ‘I’ speaking to Pépé, a 

political prisoner, while they are both in a Nazi concentration camp. The narrator relates 

stories from another camp, near the French-Spanish border. This excerpt was chosen in 

order to investigate Linder’s approach to the extensive, unmarked dialogue which gives 

Wander’s prose a subjective narration. All segment numbers in this section refer to 

Appendix VII, where the full excerpt is presented. 

For the main part, the translation solutions reached by Marc Linder in his 1976 work 

prioritise a literal and faithful rendering of the content of the source text, even following 

the syntax closely where possible. Fred Wander’s ST poses the translator a similar 

challenge as that faced by Joan Becker in her translation of Der geteilte Himmel. Wander 

employs a narrative technique not dissimilar to Wolf’s ‘subjective authenticity’, where the 

dialogue between Pépé and the narrator is often not explicitly marked, and the borders 

between what is to be understood as dialogue and what is understood to be narration is 

blurred (as in segments 49-59). Linder’s translation closely follows and replicates the 

narrative structure as well as the syntax within sentences. Segment 3, for example, 

retains the commas used in the ST, without editing the somewhat awkward sentence 

which results. Segment 15 shows an unmarked call-and-response where it is clear from 

the semantic contents that there are two speakers, but which is unmarked, whether 

syntactically or with punctuation. Generally in segments 13-17, where the narration shifts 

from Pépé’s voice, to that of the protagonist I and to a more general, omniscient 

narration, Linder’s translation replicates the structure and changes in narrative voice 

exactly. The same is true in the segments 55-64. Evidently, this type of narration did not 

prove difficult for Linder to replicate in his translation, even if it had posed a challenge 

worth rewriting to other translators. 

Certain segments can also be interpreted as foreignising, where a faithful translation of 

the ST is prioritised over more acceptable or more idiomatic options. In segments 29-30, 

the collocation ‘done with me’ substitutes for the more common ‘done to me’, though it 

more closely reflects the ST, mit mir gemacht. Something similar has taken place in 

segment 27: ‘when the revolution is made’, rather than ‘is done’ or ‘comes’, as if it almost 
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calques the phrase in the ST, wenn die Revolution gemacht ist. It is tempting to ask 

whether, in the post-revolutionary socialist GDR, the revolution was never merely to be 

described as done, but as an extant or ongoing concern. 

Broadly, however, there are few shifts to speak of in Linder’s translation. The following 

sections hone in two particular examples which discuss politically and morally loaded 

parts of the novel: the depiction of a French collaborator, and that of an older woman 

who prostitutes her daughter to said collaborator. In the first example, a strong tendency 

to make the collaborator a simpler negative character can be noted in the TT. In the latter 

case, there is a considerably weaker tendency toward a rewriting of the episode.  

4.4.1. The portrayal of a French collaborator 

The French collaborator who is described in the novel is portrayed ambivalently in the ST, 

and more definitely negatively in the TT. In the German, he is portrayed with several 

positively charged adjectives: he strikes a großer Pose [a grand pose] (segment 174), he 

smiles leutselig [affably] (175), and when he speaks, he is herablassend freundlich 

[condescendingly friendly] (185). A challenge is posed by the adjective gönnerhaft 

(segment 188): while it derives from gönnen [to freely treat someone to sth.], it can be 

understood as describing a friendly gesture, though one with a condescending undertone. 

When he announces that the prison guards have received orders to begin shooting 

escapees, he says this nicht etwa drohend, sondern leise, in mildem gönnerhaftem Ton 

[not somehow threatening, but quietly, in a mild gönnerhaft tone] (segment 188). While 

his official business to the camp appears to be to announce upcoming deportations to 

Auschwitz, he also appears to volunteer news to the prisoners: Natürlich versammelten 

sich viele Leute um ihn, weil er ihnen Nachrichten brachte [Naturally, people gathered 

around him, because he brought them news] (segment 176). When sarcastically 

questioned by a prisoner (189), he is given an opportunity to defend himself, explaining 

that the only thing he can do is follow orders, for the sake of his own family, and that ich 

bemühe mich dabei, ein Mensch zu bleiben [makes an effort to remain human] (208). 

After his speech, the gathered prisoners fall silent; so silent, in fact, that even the 

squeaking of the rats can be heard (203), and unlike their usual habit, the prisoners do 

not gently greet him when he leaves (210). In this rendering, the French collaborator 

could almost be read as a man trapped in his fate: forced to carry out his part of the 
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Holocaust, but ultimately trying to be friendly in the process, and met as such not just by 

the gathered prisoners but also by the narrator. 

Linder’s translation portrays the collaborator nearly exclusively negatively. When he 

appears, he merely looks down on the prisoners, dapper and smooth, but not striking a 

particular figure (segments 174-175). People do gather about him in order to hear the 

news, but he does not appear to have actively undertaken to provide it; instead, it is read 

as a side-effect of his visit, and in the absence of the intentions hinted at in the ST, his 

news-reading could almost be interpreted as bragging about victories (176-177). When 

speaking to the prisoners, he is merely condescending (185) and patronizing (188). The 

speech he gives to his defence is very similar to the source text, allowing him to defend 

himself in a substantially similar fashion, but the prisoners reaction is considerably 

shortened. An entire segment describing the silence that fell over the gathered prisoners 

has been omitted (203), as has the notion that the prisoners behave somehow differently 

than usual on his departure (210). Compared to the source text, which emphasised how 

quiet the group of prisoners fell after the collaborator’s speech, the TT offers little 

comment is left on their reaction. 

 

# ST Wander 1971 TT Linder 1976 

172 Manchmal kam ein Offizier der Garde 

mobile herein. 

Once in a while an officer from the Garde 

Mobile came in. 

173 Ein großer, imposanter Mann, mit 

üppigem schwarzem Haar und einem 

altmodischen, an den Spitzen 

gezwirbelten Schnurrbart. 

A big, imposing man with luxuriant hair 

and an old-fashioned moustache with 

twirled ends. 

174 Er nahm die Uniformmütze ab, stützte 

einen Fuß auf einen Stein, stemmte die 

Linke in die Hüfte und schaute in großer 

Pose auf die Gefangenen herab. 

He took off his uniform cap, supported 

one foot on a rock, propped his left hand 

on his hip and looked down upon the 

prisoners. 
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175 Eine Operettenfigur, kühl bis ans Herz, 

leutselig lächelnd, geschniegelt und glatt. 

An operetta figure, dapper and smooth 

smiling. 

176 Natürlich versammelten sich viele Leute 

um ihn, weil er ihnen Nachrichten 

brachte. 

People gathered about him to hear the 

news. 

177 Von den großen Kriegsschauplätzen 

erzählte er und vom letzten Transport. 

He told about the great theaters of war 

and the last transport. 

[…] 

185 Endlich, die Nacht war gekommen, rief er 

alle Versammelten näher heran: Morgen 

leite ich einen Transport, begann er 

herablassend freundlich, ich gebe Ihnen 

einen gutgemeinten Rat - machen Sie 

uns keine Schwierigkeiten, versuchen Sie 

nicht, aus dem Zug zu flüchten. 

Finally, night came, and he called all 

those who had gathered about closer to 

him: Tomorrow I am leading a transport, 

he began condescendingly, I’ll give you 

some good advice: don’t make us any 

trouble, don’t try to escape from the 

train. 

186 Wir haben ab heute Schießbefehl. Starting today we have orders to shoot. 

187 Wer zu flüchten versucht, kann ohne 

Warnung erschossen werden! 

Whoever tries to escape can be shot 

without warning! 

188  - Er sagte das nicht etwa drohend, 

sondern leise, in mildem gönnerhaftem 

Ton. 

Now he didn’t say all this as a threat, but 

rather quietly, in a mildly patronizing 

way. 

189 Aber erlauben Sie, meldete sich ein 

Gefangener sarkastisch zu Wort, w i r 

machen I h n e n keine Schwierigkeiten. 

I beg your pardon, one prisoner spoke up 

sarcastically, we don’t make you any 

trouble. 

190 Sie liefern uns ans Messer und beklagen 

sich darüber, daß wir Ihnen 

Schwierigkeiten bereiten ? 

You’re handing us over to the hangman 

and complain that we’re causing you 

trouble? 
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191 Der Offizier wechselte das Standbein. The officer shifted to the other leg. 

192 Ich führe nur Befehle aus, sagte er, ein 

wenig aus der Fassung gebracht, das ist 

meine Pflicht. 

I’m only executing orders, he said, a bit 

ruffled, that is my duty. 

193 Sie müssen nicht denken, daß mir diese 

Transporte Vergnügen bereiten. 

You mustn’t think that these transports 

are a pleasure for me. 

194 Aber was könnte ich tun? Gar nichts. But what can I do? Not a thing.  

195 Wenn ich nicht den Transport leite, tut es 

ein anderer. 

If I don’t run the transport, someone else 

will. 

196 Wir sind ein besetztes Land. We are an occupied country. 

197 Und überlegen Sie ... And just consider... 

198 Ich muß an erster Stelle an m e i n e 

Familie denken. 

Above all I have to think of my family. 

199 Sie werden das gewiß verstehen! Surely you will understand that! 

200 Alle schwiegen. Everyone remained silent. 

201 Er hatte eine solche Wirkung nicht 

erwartet. 

He hadn’t expected such an effect. 

202 Sie standen wie versteinert da. They stood there as if petrified. 

203 Man hörte den drohenden Gesang der 

jungen Gefangenen drüben am 

Lagerfeuer, das Knattern der in der Luft 

zerstiebenden Funken, ja sogar das 

Pfeifen der Ratten hörte man. 

(omitted in TT - gloss: One heard the 

threatening song of the young prisoners 

over there at the camp fire, the crackling 

of the sparks that fell apart in the air, 

yes, even the peeping of the rats one 

could hear.) 
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204 Jetzt erst geriet der Offizier in 

Verlegenheit. 

For the first time the officer became 

embarrassed. 

205 Länger, als er es ertragen konnte, hielt 

das frostige Schweigen an. 

The frigid silence lasted longer than he 

could bear. 

206 Er setzte die Mütze auf und machte eine 

ungeschickte Bewegung dem 

Lagerausgang zu. 

He put his cap on and made a clumsy 

move in the direction of the camp’s exit. 

207 Einmal noch wendete er sich uns zu: Und 

wenn ich mich weigern würde, den 

Befehl auszuführen, wem wäre damit 

gedient? Ein anderer würde vielleicht 

härter mit Ihnen verfahren. 

Once more he turned towards us: And if I 

refused to carry out the order, who 

would that help? Someone else would 

perhaps deal even harder with you.  

208 Aber ich bemühe mich dabei, ein Mensch 

zu bleiben, es ist also nur ein Vorteil für 

Sie ... 

But I am endeavoring to remain human, 

so it’s only to your advantage ... 

209 Da keine Antwort kam, ging er fort. Since there was no answer he left. 

210 Niemand grüßte ihn, wie sie es sonst 

getan hatten. 

(omitted in TT - gloss: Nobody said 

goodbye to him, as they otherwise had 

done.) 

Table 7. Segments relating to the portrayal of a French collaborator in Linder 1976. 

 

4.4.2. The ‘procuring older woman’ and the prostitution of a daughter 

A further challenge is posed to the translator by a side character, an old woman who 

appears to attempt to prostitute her daughter in order to acquire some favour from the 

collaborator. In that sense, this can be understood as an extension of the depiction of 

collaboration: she does not, as it were, fight back against the Nazi force, but instead 

serves her daughter up to be raped in order to acquire benefits from the Vichy regime. 



21355259 

56 

 

This depiction is clearly morally and politically loaded and thus presents a considerable 

challenge to the translator. 

The elderly woman is first introduced in segment 180, described as dürr und verhärmt. 

This evokes a person who has been subjected to considerable stress, much as you would 

expect from an inmate at a concentration camp. Verhärmt, in particular, suggests 

someone suffering under a great deal of worry, concern, and stress. There is a subtle 

active component to this description: someone suffering from worry and concern is 

actively thinking about their position, not apathetic. In the corresponding segment in the 

TT, she is ‘withered and worn’. The active component to verhärmt is lost in this 

translation, and it has not been immediately compensated. 

The translation here tends toward a weaker emphasis on her old age. In the ST, that she is 

old is repeatedly made explicit, in that she is referred to as die Alte [the old woman] 

(segments 183 and 215) and the description of her faltiges Mund [wrinkly mouth] 

(segment 184). The TT shortens the latter description, leaving her simply with a ‘faint 

smile’ (segment 184), and she is later referred to as ‘the older woman’ (segment 215).  

In addition, the translation tends toward inserting a level of indecision in her actions. This 

is most explicitly achieved through the addition of ‘undecided’ in segment 182. Moreover, 

in the ST, her tenacity is shown by how long she waits on the collaborator, and how long 

she spends in cajoling her daughter (who, in both TT and ST, is ‘naive and 

uncomprehending’): both durations are described in the ST as lang [long] (segments 182 

and 218). The TT describes both occasions as ‘some time’, which is less specific, though 

certainly shorter than a ‘long time’. Finally, in segment 215-216, she is shown to wait for a 

moment after the collaborator’s speech, but then, [es durchfuhr] sie wie ein Blitz [it 

travelled through her like a lightning-bolt]. In the translation, it is not an ‘It’ which strikes 

her, but an uncertain ‘something’ (segment 216). 

 

 ST Wander 1971 TT Linder 1976 

172 Manchmal kam ein Offizier der Garde 

mobile herein. 

Once in a while an officer from the Garde 

Mobile came in. 
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[…] 

178 Während er redete (und man erfuhr alles 

und nichts), taxierte er ziemlich 

unverschämt die jungen Frauen. 

While he spoke (and you learned 

everything and nothing) he assessed the 

young women quite openly. 

179 Diesmal hatte er seine begehrlichen 

Blicke auf ein junges Mädchen geworfen, 

das ein wenig abseits am Stacheldraht 

stand. 

This time he had cast his covetous 

glances at a young girl who stood off 

near the barbed wire. 

180 Die Mutter, eine ältere Frau, dürr und 

verhärmt, folgte dem Blick des Offiziers 

und raffte sich auf. 

Her mother, an elderly woman, withered 

and worn, followed the officer’s glance 

and pulled herself together. 

181 Ich sah, wie sie sich durch die Menschen 

drängte, um dem Uniformierten näher zu 

sein. 

I saw how she pushed her way through 

the crowd to get near the man in 

uniform. 

182 Lange stand sie abwartend an seiner 

Seite, ein verschwommenes Lächeln um 

ihren faltigen Mund. 

For some time she stood at his side 

undecided, with a faint smile. 

183 Der Offizier, der die Alte mit ihrer 

Tochter gewiß schon mehrmals 

beobachtet hatte, erriet sofort... 

The officer who had surely already 

observed the older woman with her 

daughter several times knew at once ... 

184 Er erwiderte ihr Lächeln, stieß die Alte 

sogar einmal mit dem Ellenbogen an. 

He returned her smile, even nudged her 

once with his elbow. 

[…] 

209 Da keine Antwort kam, ging er fort. Since there was no answer he left. 

210 Niemand grüßte ihn, wie sie es sonst 

getan hatten. 

(omitted in TT, see table 7) 



21355259 

58 

 

211 Bei der Pforte des Silos drehte er sich 

um. 

At the gate to the silo he turned about. 

212 Aber sein Blick galt nicht uns, sondern 

jenem Mädchen. 

His glance wasn’t intended for us, but for 

that girl. 

213 Das Opfer dieses Abends wollte er sich 

nicht entgehen lassen. 

He didn’t want to miss this evening’s 

victim. 

214 Alle waren nach seinen letzten Worten 

bleich, sie kündeten das Unheil, das uns 

drohte. 

Everyone knew his last words gave notice 

of the disaster awaiting us. 

215 Auch die kupplerische Alte zögerte. Even the procuring older woman 

hesitated. 

216 Jetzt aber durchfuhr es sie wie ein Blitz. 

Sie schaute sich nach allen Seiten 

verstohlen um, dann schlich sie dem 

Uniformierten nach. 

But something seemed to strike her like 

lightning, and glancing about furtively 

she crept after the Garde Mobile. 

217 Nachts beobachtete ich die Alte mit ihrer 

Tochter. 

That night I watched her with her 

daughter. 

218 Sie redete lange und beharrlich auf das 

Mädchen ein. Bald schmeichelte sie, bald 

keifte sie. 

She tried for some time to persuade the 

girl with flattery and scolding. 

219 Das Kind hörte mit großen naiven und 

verständnislosen Augen zu. 

The girl listened, her eyes big, naive and 

uncomprehending. 

220 Am Morgen war der Platz leer, wo die 

beiden in der Baracke kampiert hatten. 

In the morning the place where the two 

had camped in the barracks was empty. 

221 Klägliche Reste von zerdrücktem Stroh. Miserable remains of crushed straw. 

222 Niemand fragte, wo sie geblieben waren. Nobody asked where they were. 
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223 Den meisten fiel wahrscheinlich gar 

nichts auf, weil draußen am frühen 

Morgen schon wieder Namen gerufen 

wurden. 

They probably didn’t even notice 

anything because names were being 

called out again in the early morning.  

Table 8. Selected segments relating to the depiction of an old woman who prostitutes her 

daughter, in Linder 1976. 

 

Arguably, however, any tendency toward a rewriting of this episode is very weakly 

expressed. The depiction of this episode in the TT is substantially similar to that in the ST. 

While the older woman certainly has aspects of her age suppressed, this must be 

regarded as a detail in the larger picture. It would have been easy to modify the woman’s 

characteristics, or to emphasise certain flavours of the words used in the ST, so as to 

vilify, passivise or mollify her guilt.  
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4.5. Anderson 1960: Naked Among Wolves (Bruno Apitz) 

Of the translations studied here, Anderson’s 1960 translation Naked Among Wolves, on 

the basis of Bruno Apitz’ Nackt unter Wölfen, is the one that can best be described as 

literal and faithful to the source text. Of the 609 segments included in the excerpt, there 

is only a single omission, and very few semantic or syntactic shifts have been noted, even 

though there are several ‘opportunities’ to do so—that is, segments that may have 

represented a potential challenge in the context of GDR patronage. Relevant is that the 

source text had been extensively reworked by Apitz, as part of the printing approval 

process (Duckstein 2020, 16), presumably resulting in a source text which already 

conformed to the expectations of patronage. All segment numbers in this section refer to 

Appendix VIII, where the full excerpt is presented. 

The excerpt depicts the interrogations, either at the hands of the SS or the Gestapo, of 

several inmates (as they are denominated in Anderson’s translation) who vary in their 

perseverance. Höfel, a crucial member of the Communist resistance in the camp, has 

been kept in a cell and tortured.  

4.5.1. Retention of narrative perspective, except Pippig’s voice 

This excerpt, and it can generally be said for the source text as a whole, does not 

substantially feature subjective narration, and features no movements in narrative 

perspective or tense through the text. (This is unsurprising: the normative narrative style 

under socialist realism dictated that those features not be used.) Still, some examples are 

present. 

There are numerous segments in which the ST dives into interjections, uncertainties or 

questions, in a break with the otherwise objective and straightforward narrative style. 

This is exhibited in segment 23, 75, 95, 154, 160, 217, 222, 248, 254-255, and 294. Though 

they may be numerous, these are brief departures from a third-person, omniscient style, 

and mainly serve to emphasise a point. In each of these cases, these are corresponded in 

the TT with the same syntax and semantic content; no shifts can be identified.  

There is a short passage, here in segments 147-151, where the ST can be said to dive into 

Pippig’s thoughts. This passage is written in present tense and appears subjective, though 
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it is marked, as segment 147 begins Und der Häftling Pippig dachte: [And the prisoner 

Pippig thought:]. The tense and perspective in the TT correspond here to that of the ST. 

However, there is still a noticeable translation shift. Pippig’s thoughts take on an 

individual voice in the ST, in the use of the colloquial Man keine Bange, which is 

translated as Nothing of the kind (segment 147), a notably higher register. In addition, 

segment 148, which similarly uses Pippig’s colloquial voice in derision of the Nazis, is 

omitted. Segment 149 retains much of the voice and perspective of the ST, though while 

the narrative is still from Pippig’s perspective, the line is less colloquial and does not 

present as strong a translation challenge as segments 147 and 148. In short, while the TT 

retains the change in tense and perspective, this movement into Pippig’s voice is 

considerably weaker there than in the ST. 

4.5.2. Positive characters remain wilful 

At the beginning of this excerpt, Höfel’s will appears to have been broken and he appears 

to start revealing what he knows of Communist activities in the camp (segments 36-46). 

The ‘passivising’ strategy that has been identified in previous segments could have been, 

but was not applied in Anderson’s translation. In each segment where Höfel appears to 

betray the Party, where the source text describes his actions in an active voice, so too 

does the target text use a semantically similar construction in English, and conversely, 

segments that are written in a passive voice are rendered using the passive voice in 

English as well. 

 

# ST Apitz 1958 TT Anderson 1960 

506 Pippig stierte auf den häßlichen Buckel 

und wußte auf einmal: Hier hockte der 

Verrat mit ihm zusammen! 

Pippig stared at the ugly back and knew 

all at once: This was betrayal squatting 

here beside him! 

507 Gleichzeitig aber schüttelte Pippig das 

Mißtrauen ab, das ihm mit dieser 

At the same time, however, Pippig shook 

off the suspicion that had come with this 
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Erkenntnis gekommen war: Rose war 

doch im Grunde kein schlechter Kerl. 

realization: Rose was not a bad guy, 

basically. 

508 Der hatte nur Angst. He only was afraid. 

509 Na klar, der hatte nur Angst. Sure -  he was afraid, that was all. 

510 Pippig stieß sich von der Wand ab und 

ging zu Rose. 

Pippig pushed himself away from the 

wall and went over to Rose. 

511 „Du bist doch kein schlechter Kerl, 

August.“ 

“You’re not a wrong guy, August; you’re 

not.” 

512 Rose antwortete nicht. Rose did not answer. 

513 Er brütete vor sich hin. He kept brooding. 

514 Pippig zögerte einen Augenblick, dann 

setzte er sich entschlossen neben dem 

Schemel auf den Fußboden. 

Pippig hesitated for a moment, then he 

sat down with determination on the floor 

beside the stool. 

515 „Hör zu, August! Wegen dem Kind, da 

hab mal keine Bange. 

“Listen, August! About the kid - don’t be 

scared. 

516 Du weißt eben nichts.“ You simply don’t know about it.” 

517 Rose bellte auf: „Ich weiß es aber!“ Rose barked out: “But I do!” 

518 „Nein!“ fuhr Pippig auf ihn ein. “No!” Pippig told him sharply. 

519 „Du weißt nichts! Gar nichts! Und wenn 

du nichts weißt, dann kannst du auch 

nichts erzählen!“ Rose spürte die 

Beeinflussung und schwieg störrisch. 

“You know nothing! Nothing whatever! 

And if you don’t know anything, you 

can’t tell anything either!” Rose felt the 

pressure on him, and remained 

obstinately silent. 

520 Pippig stieß ihn ans Knie. Pippig poked him in the knee. 
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521 „Hast du’s gehört? — Ich weiß auch 

nichts, und von den andern weiß auch 

keiner was. 

“Do you hear? I don’t know anything 

either, and no one knows anything about 

the others. 

522 Und wenn wir alle nichts wissen . . . na, 

August…" 

And if none of us knows anything . . . 

well, August. . .” 

523 Rose antwortete nicht. Rose did not reply. 

524 Pippig drang voller Leidenschaft auf den 

Schweigenden ein. 

Passionately Pippig importuned the silent 

man. 

525 „Mensch, August! Willst du etwa als 

einziger . . .?  

“August! Would you go and be the only 

one. . .? 

526 Du bist doch unser Kumpel! — Denk jetzt 

nicht an das Kind! Denk an uns alle! 

Vielleicht hat uns Zweiling hier 

hergebracht. 

Look, you’re our pal! Don’t think of the 

kid now! Think of all of us! Maybe 

Zweiling got us brought here. 

527 Vielleicht war es der Zinker Wurach? — 

Hör zu, August! Du bist doch kein 

Zinker!“ 

Maybe it was that stool pigeon, Wurach? 

Listen, August! You’re no stool!” 

528 Rose keuchte vor Qual. Rose gasped with torment. 

529 Sein verschlossenes Gesicht riß sich 

schmerzvoll auf, der Adamsapfel zitterte. 

His sealed face opened abruptly in pain, 

his Adam’s apple trembled. 

530 „Ich will nicht kaputtgehen zum Schluß, 

ich will nicht kaputtgehen . ..“ 

“I don’t want to die just at the end... I 

don’t want to die. . .” 

531 Pippig sprang auf die Beine und fluchte: 

„Gottverdammich!“ Er rüttelte Rose 

heftig an der Schulter. 

Pippig jumped to his feet and cursed: 

“Goddam it!” He shook Rose violently by 

the shoulder. 

532 „August, Menschenskind! Überleg doch! 

Glaubst du, daß die fünf Minuten vor 

“August, man alive! Think for a minute! 

Do you believe they’d wipe us out five 
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Torschluß noch Kantholz machen? So 

dämlich sind die auch nicht. 

minutes before closing time? They’re not 

that stupid. 

533 Sie werden sich hüten! Das ist doch 

unsere große Chance! Wir müssen nur 

Zusammenhalten!“ 

They wouldn’t dream of it! This is our big 

chance! We’ve only got to stick 

together!” 

534 Rose äffte: „Zusammenhalten! Die 

schlagen uns die Knochen im Leibe 

entzwei.“ 

Rose jeered. “Stick together! They’ll 

break every bone in our bodies.” 

535 Pippig ließ von ihm ab. Pippig let go of him. 

Table 9. Translation of Rose’s mental collapse in Anderson 1960. 

 

In a similar vein, toward the end of the excerpt, the fellow inmate Rose is subjected to a 

similar treatment (segments 461-544). Rose is falling apart at the seams in fear of his 

coming interrogation by a Gestapo officer, becoming wilder—like a cornered animal. In 

the ST, this is in particular expressed by a few key verbs: er wimmerte [he whimpered] 

(segment 486), hilflos und in panischer Angst [helpless and in panicked fear] (segment 

487), er bellte [he barked], or perhaps more explicitly in segment 534, where he äffte - a 

word derived from Affe [monkey], meaning to fake something. In all of these cases, it can 

hardly be said that Rose is acting as the ‘positive’ archetype would, and yet these 

connotations are faithfully replicated in the TT. 

An exception to this generally faithful translation may be how Anderson handled Rose 

saying he does not want to kaputtgehen [break apart] (segments 491 and 530). Kaputt is 

a colloquial word meaning broken, and the verb formed with gehen vaguely means to be 

destroyed. In the ST, the sense is left somewhat ambiguous as to whether Rose is afraid 

of torture, of being killed by the Nazis, in the physical sense, or of his own mental 

breakdown. The word kaputtgehen could very well be applied to what is already 

happening to Rose. In the TT, Rose is simply afraid to die. There is a certain loss, and 

Anderson’s faithful, almost literal translation strategy does not seem to allow a 

compensating addition elsewhere. Taken together, however, this individual challenge 
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does not substantially affect the conclusion that Anderson 1960 is a translation where 

ostensibly little manipulation had to be done to the text in order fulfill the patronage’s 

expectations. 
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5. Discussion: Idiosyncrasy or censorship? 

 

If the reader of this dissertation is left with a certain sense of ambivalence as to the 

extent of ideological and poetological manipulation in GDR translation, this would 

accurately reflect my conclusion as well. In substantial respects, in these excerpts, the 

extent of truncation, omission and elision that have been widely identified in Joan 

Becker’s translation of Der geteilte Himmel, which offered the starting point for the 

present study, do not appear to represent a broader trend. Subjective narration, or other 

departures from a strictly objective, third-person, omniscient narration, has been found in 

several other translated books from the GDR era, but those structures have been largely 

retained in translation. Those translations where the narrative style has been subject to 

greater shifts in structure were those produced, at least in part, by Joan Becker. The 

excerpts studied here that were taken from translations by Galston, Linder, and Anderson 

do not exhibit quite the same tendency. It is my conclusion, therefore, that the elisions 

and shifts that have been studied previously in relation to Becker’s translation reflect an 

idiosyncrasy rather than a broad consequence of GDR cultural politics. This is in 

contradiction of some of the conclusions drawn, or hinted at, in previous secondary 

literature. However, it is also very possible that Becker, being SSP’s most prolific 

translator, was the one to whom Gelbin turned when a source text demanded 

manipulation. 

At the same time, the second theme studied to some extent here—that of the divergent 

depiction of Nazi Germans, of the German participation in the Nazi regime, and of its 

justification—has revealed a weak tendency toward a certain polarisation. Across all 

translations studied here, there are minor shifts, and in some cases omissions and 

elisions, that indicate that GDR translators partook in Schwarz-weiss-malerei: painting a 

picture in black and white. ‘Positive’ characters, such as Fühmann’s self-depiction in Das 

Judenauto (Becker 1968) or Weiskopf’s protagonist (Galston 1961), both appear to have a 

less complicated Nazi history in the target texts than the somewhat more variegated 

picture presented in the source texts. Where the STs are candid, the TTs are withdrawn. 

Their participation in and compliance with the Nazi regime, and in their respective 
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military histories, tend to be described to a greater extent in translation as a consequence 

of external pressures. It could appear as though the portrayal preferred by the emitters in 

the GDR was that these characters floated in the stream of societal change, rather than 

actively swam in either direction. 

Several translators appear to have applied a strategy of passivisation to achieve this 

effect. Where the STs emphasise the ‘positive’ characters’ agency or preference, the TTs 

have downplayed this emphasis. Other characters appear to have had a greater influence 

on these positive characters in the TTs than could be gleaned from the ST.  

Conversely, ‘negative’ characters, who serve as examples of foul fascists who willingly 

partook or at least actively collaborated with the regime, may be morally ambiguous in 

the STs, but are given a stronger negative bent in the TTs. Examples hereof include 

Wander’s French collaborator (Linder 1976), where positively loaded adjectives were 

avoided, so that the entire passage in the TT reads much more negatively about the 

character than in the ST. 

However, this conclusion should also be read in a broader light. In translation studies as a 

whole, it is understood that interlingual translation most often results in a tendency 

toward simplification. Provided that we accept the modern Translation Studies position 

that a ‘perfectly equivalent’ translation is impossible, translatorial decisions will always 

result in shifts in some form. When the translation is expected not to introduce new 

ambiguities or enable interpretations that were not present in the source text, those 

decisions will frequently lead to simplification that reaffirms a particular interpretation of 

the source text.  

In other words: are the shifts that we have identified the result of a translation process 

particularly tinged by its GDR embedment, or is there a simpler explanatory model which 

is more broadly applicable and does not rely on the translation process being embedded 

within the GDR?  

With Lefeverian lenses on, the scholar leans toward the former. This is the leaning that 

characterises the papers by Duckstein, Jany, and the other scholars we discussed at the 

outset. But reach, for a moment, for a second pair of such lenses. We are presently 

engaged in rewriting the GDR translations as they in turn were engaged in rewriting their 
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source texts. For many in the modern West, the GDR is most easily remembered, most 

readily interpreted, in the light of those balloons floating over Berlin in 2014: as the state 

which put up that wall, the fall of which we now celebrate. Is it more appealing for our 

rewriting under this ideology and these poetics that the patterns we identify should be 

traces of GDR censorship? 

In my view, the evidence presented here lends some support for the conclusion that the 

1965 Becker translation, while most certainly an example of intensive ideological and 

poetological rewriting, is not very representative of GDR translation as a whole. 

Meanwhile, though the present study tentatively identifies a pattern which several GDR 

translations appear to share, it can only be suspected, not concluded, that this pattern 

was a result of the particular circumstances and constraints under which GDR translators 

were operating. 

5.1. Further research 

The limitations imposed on a study of this scope are considerable, and prevent drawing 

any stronger or more definite conclusions than those presented here. In order to 

approach the research question, it was necessary to consider a range of translations, but 

the scope permitted only a cursory examination of each. It cannot be concluded that the 

translators and translations included in this study, if read in their entirety, would not 

contradict the findings presented here. The findings are thus only valid insofar as these 

excerpts can be said to represent the translations as a whole. That said, if the types of 

interventions and strategies that were identified in Der geteilte Himmel were systematic 

and extensive, it would be surprising if the excerpts studied here, by mere chance, were 

the exception to a rule. 

Moreover, it is an additional limitation of this study that the features involved, in 

particular those that represent the ‘subjective’ narrative style which was suppressed in 

Der geteilte Himmel, necessarily had to be simplified into more clearly delineated 

components. This study has particularly focused on second-person and present-tense 

narration as particular features of this style. This is a considerable simplification, but one 

made in the hopes to scratch the surface of a broad topic. 
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Appendix II. Excursus: They did their best to speak plain German — 

Examples of dialect translation 

Several of the excerpts studied here exhibit use of dialect and sociolect. Dialect and 

sociolect is a particular translation challenge, the solutions to which will certainly be 

ideologically and poetologically influenced (cf. Lefevere 1992, 48-49). It was not possible 

to sufficiently contextualise the following passages and their sociolectal content, nor 

integrate a survey of secondary literature on dialect in translation, in the present project. 

For that reason, the passages described in the following excursus could not be 

satisfactorily included in the main body of this dissertation. Instead, they are provided 

here, in the hope that it may aid a future researcher. 

 

In one of the studied passages in Franz Fühmann’s Das Judenauto, The Defence of the 

Reichenberger Gymnasium, the main climax of the chapter takes place when a Czech 

police-man appears. In the ST, this character’s dialogue is rendered with a marked 

orthography, suggesting that the character speaks with a heavily accented German. In the 

TT, there is nothing unusual about this character’s dialogue. 
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# ST Fühmann 1962 TT Becker 1968 Standard orthography 

100 Wir preßten die Fäuste um 

die Waffen und bebten vor 

Kampfeseifer, und der 

stämmige Mann trat vor 

und ging, die Eisenhantel in 

Händen wägend, dem 

tschechischen Leutnant 

entgegen, und der 

tschechische Leutnant 

führte die Hand zum Käppi 

und sagte: „Scheen gut’n 

Abend winsch ich den 

Härschaften“, und der 

stämmige Mann hob die 

Eisenhantel vor die Brust. 

We took a firm grip on our 

clubs, raring to go. The 

thick-set man, swinging his 

iron bar, stepped up to the 

Czech policeman. “Evening, 

gentlemen,” said the Czech 

policeman, touching his 

cap. The thick-set man 

raised his iron bar to chest 

level. 

‘Schön guten Abend 

wünsche ich den 

Herrschaften’. 

102 „Was belieben die 

Härschaften da zu 

machen?“ fragte der 

Leutnant. 

“What are the gentlemen 

doing?” asked the 

policeman. 

Herrschaften. 

103 „Wir turnen“, sagte der 

stämmige Mann heiser. 

“We’re doing gymnastics,” 

said the thick-set man 

hoarsely. 

 

[…] 

105 „Turnen iss gesund“, sagte 

der Leutnant und hob die 

linke Hand und strich mit 

der Rechten den 

Ärmelaufschlag zurück; „iss 

“Gymnastics are healthy,” 

said the lieutenant and 

turned back the cuff of his 

left sleeve. “Very healthy,” 

‘Turnen ist gesund’ 
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sehr gesund“, wiederholte 

er und schob den 

Ärmelaufschlag zurück. 

he repeated and turned his 

cuff down again. 

Table AII.1. Excerpt from Franz Fühmann’s Das Judenauto, 1962, illustrating a Czech 

character’s accented German and its non-rendering in the TT. For the full excerpt and 

bibliographical information, see Appendix IV. 

 

Please refer to Appendix III for the complete excerpt from Das Judenauto, and to section 

4.1 for further analysis of Joan Becker’s translation. 

In Fred Wander’s Der Siebente Brunnen, there are both instances of similar elisions, but 

also of a conscious reworking of a segment in Yiddish. These are shown in table AII.2. 

Pépé, a Spanish resistance fighter imprisoned in Buchenwald, has a marked interjection 

(in segments 26 and 34 in Appendix VII), perhaps as an emphasis of his linguistic 

background, which is entirely elided in the TT. In addition, the chapter also relates a 

conversation between an ‘old Polish Jew’, who speaks Yiddish, and the German political 

prisoner, Pechmann. In the ST, the Yiddish is sufficiently similar to the German so as to be 

mutually intelligible. In the TT, that the old man speaks Yiddish has been retained, but the 

orthography and, in cases, phraseology has been modified. The Yiddish in the TT is 

sufficiently similar to German that it reads like dialect; in the TT, the Yiddish is 

considerably more distinct and less intelligible to the Anglophone reader. 

 

# ST Wander 1974 TT Linder 1976 Gloss 

26 Eee, sagte Pépé 

gelangweilt, gute 

Menschen können wir jetzt 

nicht brauchen, wir 

brauchen Recken, Kämpfer, 

Kopfabschlager, 

Pépé was bored. We have 

no use for good men now, 

he said, we need warriors, 

fighters, decapitators, 

knife-grinders, escapees!  

Eee, said Pépé bored, we 

have no need for good 

people now, we need 

warriors, fighters, 

decapitators, knife-

grinders, outbreakers! 
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Messerschleifer, 

Ausbrecher! 

27 Ihr werdet alle Sorten von 

Leuten brauchen, sagte ich, 

wenn die Revolution 

gemacht ist! 

You people will need all 

sorts of people, I said, 

when the revolution is 

made! 

You will need all sorts of 

people, I said, when the 

revolution is made! 

[…] 

144 Wus werd sein? fragte ein 

alter polnischer Jude, men 

sugt, se werden üns dort 

varnichten! 

Wus werd sejn? an old 

Polish Jew asked him, men 

sogt, sej werden ins dort 

varnichten! 

What will be? asked an old 

Polish Jew, they say, they 

will exterminate us there! 

145 Pechmann lächelte: 

Können Sie arbeiten? 

Pechmann smiled: Can you 

work? 

Pechmann smiled: Can you 

work? 

146 Wus heißt kennen, 

beteuerte der Alte, bin ich 

nicht Tapezierer? Mein 

ganzes Leben hob ich 

gearbeit’, mit diese Händ, 

hart wie Stein sennen se 

geworden! 

Wos hejsst dos, ojb ich 

kenn? the old man averred, 

bin ich nit Tapezierer? 

Mejn ganz Leben hob ich 

gearbbet, mit mejne ejgene 

Hand. Hart wie Stejn sejnen 

sej geworren! 

What do you mean, can, 

the old man affirmed, am I 

not a wallpaperer? My 

whole life I have worked, 

with this hand, it’s become 

hard as stone! 

147 Na also, sagte Pechmann, 

man wird Ihnen Arbeit 

geben. 

So O.K., said Pechmann, 

they’ll give you work. 

Well then, said Pechmann, 

they will give you work. 

Table AII.2. Excerpt from Fred Wander’s Der siebente Brunnen illustrating a modified 

Yiddish. For the full excerpt and bibliographical information, see Appendix VII. 

 

In Jurij Brezan’s Semester der verlorenen Zeit from 1960, the dialect was about as often 

compensated for as it was elided. Examples from this work is provided in table AII.3. This 
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excerpt takes place in East Friesland, a border area toward the Netherlands, with marked 

character dialogue and setting, frequently making reference to local custom and speech. 

Brezan’s protagonist, Felix Harnusch, arrives to his new farm and struggles to understand 

the locals: ‘They did their best to speak plain German to you, and still you understood 

only half of what they said’ (Appendix IV, segment 13). In the TT, some of these marked 

passages are written plainly, while others indicate the dialect spoken. In general, the 

dialectal passages are not as marked in the TT as they are in the ST. 

 

#  ST Brězan 1960 TT Becker-Stone-White 1963 

11 „Und dann ist tja noch Hinrichs da, der 

Maschinist“, sagt die Frau. 

“And then there’s Hinrichs of course, the 

engineer,” said the mistress. 

[…] 

16 „De Bur“, sagt die Frau und meint ihren 

Mann, manchmal sagt sie auch 

Johannsen, „ist Soldat und kommt in der 

Woche zwei- oder dreimal heim.“ 

“T’ farmer,” said the mistress, meaning 

her husband (sometimes she called him 

‘Johannsen’), “is a soldier and comes 

home twice a week.” 

[…] 

61 Old Ohlsen erzählte jedem, der an seinem 

Häuschen vorüberging, daß der Junge 

Mann von Johannsen ein guter Kow-

Doktor sei, und da in Ostfriesland ein 

Menschenverstand danach befunden 

wird, wieviel er von Kühen versteht, 

geschah es, daß einer der dicken 

Nachbarburen, als er und Felix einander 

begegneten, stehenblieb und sagte: „Das 

Wetter wird tja woll nun bald besser 

werden. Tja.“  

 Old Ohlsen told everybody who went 

past his door that Johannsen’s young 

man was a good cow doctor. Since in East 

Friesland a man’s worth is measured by 

his understanding of cows, one of the 

sturdy neighbouring farmers, meeting 

Felix, stopped and said: “Weather’s - h’m 

- getting - h’m - better again.  H’m.” 
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Table AII.3. Excerpt illustrating dialectal components in Jurij Brězan’s Semester der 

verlorenen Zeit. For the full excerpt and bibliographical information, see Appendix IV. 

 

An interesting hint as to the translators’ attitude toward this dialect is, in fact, given in the 

aforementioned segment 13. The German Hochdeutsch, which the locals ‘make efforts’ to 

speak as opposed to their dialect, is corresponded by ‘plain German’, rather than the 

perhaps more common and certainly more lexically similar term ‘High German’. 

Hochdeutsch carries a connotation that it is the ‘proper’ way to speak, which ‘plain’ does 

not—‘plain’ can here be read as a form which is devoid of distinction, whether that 

distinction is positive or negative. Certainly this form of linguistic differentiation can be 

understood as a class differentiator; is it not a class marker to make pains to speak 

‘properly’? It is, however, beyond the scope of the present study to consider the 

sociology of dialect and ‘plain’ language more closely. 

 

Finally, concluding this excursus, consider the following passages from F.C. Weiskopf’s 

Himmelfahrtskommando (see Appendix VI). Seelke, who is discussed in more detail in 

section 4.3, speaks in ‘broad Berlinese’ (Appendix VI, segment 253). In both the ST and 

the TT, this is specified in segment 253. However, the ST hammers the point in by having 

Seelke’s dialogue shift into marked orthography. The TT uses standard orthography 

throughout, as can be seen in the segments in table AII.4. 

 

# ST Weiskopf 1960 TT Galston 1961b 

253 «Nee, mein Junge», erklärte er jetzt in 

betontem Berlinisch, «wir ha'm nur 

unsan Jott, und der is zwar eene feste 

Burg, aba keene Vasorjungsanstalt nich. 

“No, my boy,” he declared in broad 

Berlinese, “we’ve got our Lord, and He’s 

a mighty fortress, but He’s no charitable 

institution. 
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254 Beziehungen sind längst abjemeldet. Nothing doing in that direction. 

255 Det eenzje Vitamin B for die Familje 

is ...», er warf sich mit einer komischen 

Mischung von Stolz und Bekümmernis in 

die Brust, 

The only one the family has to depend 

on” - here he drew himself up with a 

comical mixture of pride and worry - 

256 «...Alois Seelke selber und janz alleene, 

jawoll! Dabei sehn de Jören aus wie de 

Jrafenkinda. 

“is Alois Seelke personally and alone. Yes, 

sir! And, at that, the children look as if 

they’d been born in a castle. 

257 Da, kiek mal!» Here, see for yourself!” 

Table AII.4. Excerpt illustrating the Berlinese spoken by Seelke in F.C. Weiskopf’s 

Himmelfahrtskommando. For the full excerpt and bibliographical information, see 

Appendix VI. 

 

The extent to which these elisions and omissions are specific to GDR translation cannot 

be discussed here, for the lack of contextualisation as discussed above in this excursus. 

However, as discussed, it is possible to interpret dialect and sociolect as class markers, 

and in broader terms, as the separation of groups out of the collective. Recalling 

Lefevere’s examples of English translators using Scottish dialect as an ‘equivalent’ of 

varieties of Ancient Greek, which in their source texts carried certain connotations, it 

appears difficult to render dialect in translation without making some judgment or 

interpretation of the classes or groups which those dialects represent. Such 

interpretations and judgments can be left, to a greater degree, as an exercise for the 

reader in the source context, but a connection must be made explicit by the translator. 

Though it cannot be concluded here whether there was a particular treatment of dialect 

in GDR translation, if there were, one can conjecture that GDR translators would have 

avoided equating different social groups and making explicit connections between 

‘equivalent’ dialects. 
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Appendix III. Excerpt from The Car with the Yellow Star, a translation 

of Franz Fühmann’s Das Judenauto by Joan Becker (Becker 1968) 

ST: 

Fühmann, Franz. Das Judenauto : 14 Tage Aus 2 Jahrzehnten. Berlin: Aufbau-Verlag, 1962. 

TT: 

Fühmann, Franz. The Car with the Yellow Star : 14 Days out of 2 Decades. Translated by 

Joan Becker. Berlin: Seven Seas Publishers, 1968. 

 

Seg 

# 

ST 1962 TT SSV 

1 DIE VERTEIDIGUNG DER REICHENBERGER 

TURNHALLE 

THE DEFENSE OF REICHENBERG GYMNASIUM 

2 Die Turnhalle in Reichenberg, der etwa vierzig 

Kilometer von meinem Heimatort gelegenen 

einstigen Hauptstadt des Sudetenfaschismus, wo ich 

nach meinem Abgang aus Kalksburg nun das Reform-

Realgymnasium besuchte, lebt in meiner Erinnerung 

als ein olivschwarzer Klotz am Rand einer steil 

steigenden schmalen Straße. 

Reichenberg, once the centre of Sudeten fascism, 

was about forty miles away from my home village. I 

attended the secondary school there after my 

departure from Kalksburg. The gymnasium, I 

remember, was a chunky black and olive-green 

building on a steep, narrow street. 

3 Ihre Verteidigung muß sich um den 15. September 

1938 herum zugetragen haben, zu einer Zeit, da wir 

im Deutschlandsender dreimal täglich die 

grauenvollsten Meldungen über den Blutterror des 

tschechisch-jüdisch-marxistischen Mordgesindels an 

der friedlichen sudetendeutschen Bevölkerung 

zugleich mit der Versicherung des Führers 

vernahmen, daß eine Großmacht wie das Deutsche 

Reich nicht länger mehr gewillt sei, untätig die 

Leiden der deutschen Brüder und Schwestern mit 

anzusehen, und daß die sudetendeutsche Frage 

gelöst werden müsse, so oder so. 

Our defense of it must have occurred about 

September 15th, 1938, at a time when the German 

radio was broadcasting horrifying reports three 

times a day about the bloody terror of the Czech-

Jewish-Marxist mob against the peaceful Sudeten-

German population, accompanied by the Führer’s 

assurances that a Great Power like the German Reich 

was no longer prepared to stand by and watch the 

sufferings of its German brothers and sisters and 

that the Sudeten-German problem would have to be 

solved one way or another. 
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4 In Reichenberg zwar war kein Deutscher bislang auch 

nur verletzt worden, und auch aus meinem 

Heimatstädtchen hatte ich nichts dergleichen 

vernommen, hingegen war dort das tschechische 

Grenzwachhaus überfallen und in Brand gesteckt 

worden. 

So far not a single German in Reichenberg had even 

been hurt, and I had heard of nothing of the kind in 

my own village, either; on the contrary, the Czech 

frontier guard house had been attacked and set on 

fire. 

5 Allein in allen anderen sudetendeutschen Städten 

sollten, wie wir hörten, schon die schrecklichsten 

Greuel an Deutschen stattgefunden und die tollsten 

Kämpfe getobt haben. 

But we were told that the most dastardly crimes had 

been committed against Germans in all other 

Sudeten-German towns, and the fiercest battles 

were said to have been fought. 

6 Als dann eines Morgens am Reichenberger Markt 

Straßensperren aus Stacheldraht standen und 

bewaffnete Polizisten patrouillierten und mein 

Riegenführer Karli mir keuchend zuschrie, die Tsche- 

chen wollten die Turnhalle angreifen, da wußte ich, 

daß es nun auch in Reichenberg losgehen werde und 

daß die Stunde der Bewährung für mich gekommen 

sei. 

So when we woke up one morning to find barbed 

wire round the market place and armed police 

patrolling the streets, and my team leader Karli came 

running down the street calling out that the Czechs 

were attacking the gymnasium, I was not surprised 

that things were beginning to move in Reichenberg, 

too, and that my hour of trial had come. 

7 Ich war dazu bereit. I was prepared for this. 

8 Vor einem Monat erst hatte ich dem Führer selbst 

ins Angesicht gesehen und ihm dabei ewige Treue 

geschworen. 

I had seen the Führer with my own eyes only a 

month before, and had sworn eternal loyalty to him. 

9 Ich hatte mit tausenden Kameraden des Turnvereins 

am Großdeutschen Turn- und Sportfest 1938 in 

Breslau teilgenommen. 

Along with thousands of Sports League comrades I 

had attended the 1936 Greater German Gymnastics 

and Sports Festival in Breslau. 

10 
 

My father had taken me there in his new car. 

11 In Achterreihen waren wir ins Stadion eingezogen 

und hatten im Sprechchor „Wir wollen heim ins 

Reich“ gerufen, die neue Losung, die für uns 

Inbegriff allen Seins und Sehnens geworden war. 

We had marched into the stadium in rows eight 

deep, shouting in chorus: Wir wollen heim ins Reich - 

We want to go home to the Reich - the new slogan 

which expressed all our hopes and longings. 

12 Rings auf den Rängen die Menschen hatten uns 

zugejubelt und geklatscht und getrampelt und 

Hände und Tücher und Fahnen geschwungen und 

Lieder gesungen, und alles war wie ein Traum 

gewesen, ein wehender, jubelnder, brausender 

Traum; aber es war ja auch in Deutschland gewesen, 

im Reich deutscher Freiheit und deutschen Glücks! 

All around us people had shouted, clapped and 

trampled, waving handkerchiefs and flags and 

singing, and it had all been like a glorious, swaying, 

shouting, surging dream. But that had been in 

Germany, in the Reich of German freedom and 

German happiness! 
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13 So waren wir die Bahn des Stadions hinuntergezogen 

und ich hatte verstohlen um mich gespäht, ob ich 

den Führer nicht sähe, der doch sicher irgendwo hier 

stehen müsse in der jubelnden Masse. 

We had marched down the track through the 

stadium and I had cast a covert glance round in 

search of the Führer, who must certainly be 

somewhere in this cheering crowd. 

14 Doch ich hatte nur die Stadionbahn und drüber die 

brausenden Ränge gesehen, ohne die Gesichter 

unterscheiden zu können; rechts und links der Bahn 

war eine Mauer SS gestanden, wir waren die ganze 

Länge der Bahn hinuntermarschiert, und ich war 

traurig gewesen, den Führer übersehen zu haben. 

But I saw nothing but the track and a vague mass of 

cheering white faces rising up on all sides. There was 

a wall of SS men guarding the track on either side. 

15 Da waren wir plötzlich in eine Kurve eingebogen, 

eine Gegenkolonne war zu der unsern gestoßen, ein 

Marsch war aufgeschmettert, hatte unsern Chor 

überdröhnt, und da war auf der Tribüne der Führer 

gestanden, ganz nah vor uns im gleißenden 

Scheinwerferlicht, ganz nah und groß und allein, ein 

Gott der Geschichte, und er hatte die Hand über uns 

erhoben, und sein Blick war unsre Reihen 

entlanggeglitten. 

We had marched right down the length of the track 

and I almost despaired of seeing the Führer when we 

swung round a corner, and another column joined 

up with ours, a band struck up a march, drowning 

out our chorus, and there on the grandstand stood 

the Führer, quite close to us, standing alone, huge in 

the glare of the searchlights, a god of history. His 

hand was raised above us and his eyes slid along our 

ranks. 

16 Ich hatte geglaubt, mein Herz würde Stillstehen, 

wenn der Führer mich ansehen würde, und da hatte 

ich jäh gewußt, daß mein Leben dem Führer geweiht 

war für immerdar. 

I thought at that moment that my heart would stop 

beating if the Führer looked at me, and I had 

suddenly been convinced that my life was dedicated 

to the Führer for ever. 

17 Dann waren wir in dem Auto, das Vater voriges Jahr 

erworben hatte, wieder über die Grenze 

zurückgefahren; der tschechische Grenzer hatte 

unsern Koffer durchsucht, und dann hatte es einen 

langen Streit zwischen ihm und meinem Vater 

gegeben, denn der Grenzer hatte zwischen der 

Unterwäsche im Koffer zehn Päckchen Zigaretten 

gefunden und gesagt, daß wir sie verzollen müßten, 

und mein Vater hatte geschrien, es sei eine 

Unverschämtheit, daß man als Deutscher in diesem 

Land nicht einmal mehr deutsche Zigaretten rauchen 

dürfe, ohne daß die Prager Juden daran verdienten. 

Then we were back in the car. As we drove across 

the frontier the Czech guard had searched our 

luggage and there was a long argument between 

him and my father, for the guard had found ten 

packs of cigarettes amongst the underclothes in a 

suitcase. He said we should have to pay customs 

duty on them and my father shouted that it was a 

scandal for a German not to be allowed to smoke 

German cigarettes in this country without the Jews 

in Prague making money out of him. 
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18 Dann hatte der Grenzer die Zigarettenpäckchen 

einfach weggenommen und aufgebrochen und in 

eine Grube geworfen, wo schon ein Haufen 

aufgebrochener deutscher Zigarettenpäckchen lag. 

The guard simply took the cigarettes away, broke 

open the packs and threw them in the ditch on top 

of a whole pile of German cigarettes in torn packs. 

19 Ich hatte vor Wut gebebt, wehrlos vor diesem Raub 

stehen zu müssen, und hatte die Fäuste geballt und 

gedacht, daß die Stunde der Freiheit bald schlagen 

müsse. 

I was wild with rage because I could do nothing 

about this sheer robbery. I clenched my fists and 

longed for the hour of liberation to come. 

20 Drei Wochen später war dann durch den 

Deutschlandsender die Nachricht gekommen, der 

Führer habe eine Million Reservisten zu den Waffen 

gerufen, und kurz darauf hatte ich eine heftige 

Auseinandersetzung mit meinem Vater gehabt, der 

mich mit meiner Mutter und Schwester für die 

kritische Zeit zu Wiener Geschäftsleuten bringen 

wollte. 

Three weeks later, the German radio announced 

that the Führer had called up a million reservists, 

and shortly after that I had a serious quarrel with my 

father, who wanted to take me with my mother and 

sisters to stay with friends in Vienna so long as the 

situation remained critical. 

21 Ich hatte mich aufs heftigste geweigert, jetzt 

wegzugehen; jetzt würden historische Tage 

kommen, hatte ich gesagt, und ich wollte sie 

miterleben und kämpfen, wenn es not sein würde. 

I protested violently, for historic times were 

approaching, I said, and I wanted to be there and 

fight if necessary. 

22 Mein Vater hatte schließlich nachgegeben, und so 

war ich wieder nach Reichenberg gefahren, und 

eines Septembermorgens dann, in der Frühe eines 

grauen, nebligen Tages, hatte mein Freund Karli an 

das Fenster meiner ebenerdig gelegenen 

Studentenbude bei Frau Waclawek in der Gablonzer 

Straße gepocht und mir keuchend zugeschrien, ich 

solle schnell zur Turnhalle kommen, es sei 

Alarmstufe zwei, die Tschechen griffen heute die 

Turnhalle an! 

My father gave in in the end and I went back to 

school in Reichenberg. So that is how it happened 

that on that grey, foggy September morning Karli 

came knocking on my window, which was on the 

ground floor in Frau Wadawek’s house in Gablonzer 

Strasse, shouting to me to come at once to the 

gymnasium; they had sounded the second alarm and 

the Czechs were already attacking it. 

23 Dann war er weitergelaufen, um die anderen zu 

verständigen, und ich hatte mich auf den Weg zur 

Turnhalle gemacht und lief nun die Gablonzer Straße 

hinunter. 

He ran on to tell the others and I set off at a run 

down the Gablonzer Strasse to the gymnasium. 

24 Es war ein kalter Morgen, und ich dachte, daß nun 

also die Stunde der Bewährung gekommen war. 

It was cold and I was terribly excited. The hour of 

trial has come, I thought. 
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25 Ich war aufgeregt: Ich hatte noch nie in einem 

solchen Kampf gestanden: ein paar Schulraufereien 

und Geländespiele und die dummen Provokationen 

der Polizei, die ich mir wie jeder andre hatte leisten 

können, zählten ja nicht. 

I had never been in a fight like this before. Like all 

the others I had so far only had a chance to join in a 

few fights at school, or play at war or cheek the 

police. 

26 Nun aber sollte es ernst werden, ein richtiger Kampf 

mit richtigen Waffen, und ich fühlte mein Herz 

klopfen, und plötzlich mußte ich denken, was man 

wohl fühlen möge, wenn einem ein Messer durch 

die Rippen fuhr. 

But things were getting serious now; it would be a 

real fight with real weapons. My heart thumped and 

I caught myself wondering uneasily what it would be 

like to get a knife between my ribs. 

27 Mein Schritt wurde zögernder; ich dachte jetzt nicht 

mehr an das Messer, ich sah es, es blitzte, und als ich 

kurz vor der Turnhalle bei Ferdl, einem ambulanten 

Wursthändler, vorbeikam, dachte ich sogar daran, 

mich still in eine Nebengasse zu verdrücken; doch 

dann schalt ich mich aus und lief schnell in die Halle 

hinein. 

I slowed down; I actually saw the knife gleaming and 

as I hurried past Ferdl’s sausage stall I even thought 

of slinking up a side street, but I pulled myself 

together and walked quickly into the gymnasium. 

28 Zwei Posten vorm Tor, im Korridor Wachen; Parole: 

Deutschland; die Posten traten zur Seite, das Tor 

schlug hinter mir zu. 

Guards at the door, guards in the corridor, 

password: Germany! the guards moved aside, the 

door shut behind me. 

29 Nun gab es kein Zurück mehr, und hier, unter den 

Kameraden, verwandelte sich meine Angst jäh in 

Gier, bald im Kampf zu stehen. 

There was no turning back now, and here amongst 

my schoolmates my fears vanished and I began to 

long for the fighting to begin. 

30 Es war düster in der Halle: Die Fenster waren vom 

Boden bis zum Giebel mit Sandsäcken und 

Sprungmatten verbarrikadiert, und nur durch ein 

Oberfenster im flachen Dach fiel ein Streifen Lichts in 

den riesigen Raum. 

It was dark in the hall, for the windows were 

barricaded from floor to ceiling with sandbags and 

jumping-mats, and only a thin strip of light shone 

down in the huge room through a skylight in the flat 

roof. 

31 Ich sah mich nach einem Führer um, bei dem ich 

mich melden könnte, und an Führern, so sah ich, war 

kein Mangel; sie trugen Armbinden mit der Siegrune 

und eilten geschäftig hin und her, schickten 

Spähposten auf das flache Dach, stellten Gruppen, 

Züge und Kompanien zusammen und gaben Keulen, 

Eisenhanteln und andere Gymnastikgeräte als 

Waffen aus. 

I looked round for a leader to whom I could report 

and, as I soon saw, there was no lack of them; they 

wore armbands with the runic insignia for victory 

sign and dashed busily hither and thither, sending 

look-outs up to the flat roof, forming groups, 

columns and companies and handing out clubs, iron 

bars and other gymnastic apparatus as weapons. 
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32 Ich empfing eine Keule aus schwerem braunem 

Eichenholz, eine lange gezogene Keule mit griffigem 

Kopf und wuchtigem Rumpf: Ich sehe sie noch genau 

vor mir und weiß, daß ich sie zur Probe wirbelnd aus 

dem Handgelenk schwang. 

I got a heavy oaken club - long, with a good, handy 

head and massive trunk. I can still see it clearly. I 

swung it round and round. 

33 „Die haben auch Revolver!“ flüsterte mein 

Nebenmann und deutete mit dem Kinn nach den 

Führern.„Stillgestanden!“ schrie ein stämmiger 

Mann. 

“They have revolvers, too,” the boy next me 

whispered, jerking his head towards the leaders. 

“Attention!” shouted a thick-set man. 

34 Unsre Hacken knallten zusammen. We clicked our heels together. 

35 Es wird ernst; jetzt wird es ernst, dachte ich und 

stand still und dachte, wie der Feind bald zur Türe 

hereinstürmen würde, der furchtbare Feind, der 

bolschewistische Mob: 

Things are warming up, I thought. I stood stock-still 

and imagined the enemy, the dastardly Bolshevik 

mob, storming in at the gate. 

36 Er würde zur Türe hereinstürmen, und dann würde 

das Alarmkommando gellen und der Kampf 

beginnen, ein richtiger Kampf, kein Kriegsspiel mehr, 

ein richtiger Kampf für Deutschland, und ich wog die 

Keule in der Hand, und die Kameraden standen 

neben mir in Tuchfühlung. 

They would come storming in, the alarm would 

sound and battle would be joined - a real battle, no 

longer a game of war but a real battle for Germany, 

and I weighed the club in my hand, and my 

comrades stood at the ready all round me. 

37 Der stämmige Mann sprach von unserer Treue zum 

Führer und vom Recht der Deutschen auf 

Selbstbestimmung, und dann rief er: „Sieg oder 

Tod!“, und wir riefen das im Sprechchor nach. 

The stocky man spoke of our loyalty to the Führer 

and of the Germans’ right to self-determination and 

then shouted “Death or victory!” and we shouted 

after him in chorus. 

38 Dann traten wir weg; die Kompanie, zu der ich 

gehörte, alles junge Burschen meines Alters, hatte 

die Anweisung bekommen, als Reserve in den 

Geräteraum zu gehen und dort auf Befehle zu 

warten. 

Then we stood at ease; the company to which I 

belonged - all boys of my age - were ordered to go 

into the apparatus room as reserve and to wait there 

for orders. 

39 Wir gingen in den Geräteraum und setzten uns hin, 

die Waffen griffbereit neben uns; eine Weile 

herrschte ratloses Schweigen, dann sagte einer, daß 

die Roten nur kommen sollten, wir wollten es ihnen 

aber schon tüchtig zeigen. 

We went in and sat down, our weapons ready to 

hand. There was an awkward silence for a while, 

then somebody remarked that the Reds should just 

show their noses, we’d show them what was what! 

40 Und dann überschrien wir einander, daß wir es den 

Roten aber schon tüchtig zeigen würden, wenn sie 

kämen. 

Yes, we shouted, we’d show those Reds a thing or 

two when they came. 
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41 Einer schrie schrill, sie würden sich gar nicht getraun 

zu kommen, die Roten, und wir schrien, und dann 

begann einer einen Witz zu erzählen, und wir 

erzählten einander alle Zoten und Witze, die wir 

schon längst kannten, und wir lachten auch darüber, 

und das Lachen klang, wie das Schreien vorhin, über 

die Maßen laut. 

Somebody yelled that they wouldn’t dare and we all 

shouted, and then somebody began to crack jokes, 

and after that we all told jokes and dirty stories - all 

the smut we could remember - and our laughter 

sounded forced and over-loud. 

42 Dann waren alle Witze erzählt, und dann saßen wir 

wieder stumm da und warteten auf den Feind, doch 

der Feind kam nicht; wir saßen und warteten; der 

Feind kam nicht, die Gespräche zerbröckelten, aus 

dem Lachen wurde Gemurr. 

After we had exhausted all our jokes we fell silent 

again and waited for the enemy. But the enemy 

never came; we sat and waited and the enemy did 

not come, talk faded away, laughter turned to 

grumbling. 

43 Die Zeit stand still; der Feind kam und kam nicht. Time stood still. The enemy did not come. 

44 An seiner Stelle kam etwas Entsetzliches: die 

Langeweile. 

— I cannot recall how soon we became bored, but it 

was certainly still early in the day when boredom 

crept into that dark little room, an almost tangible 

boredom which crept in in a stuffy wave and settled 

heavily on us; it had nothing to do with our minds 

but seemed to be a purely physical product given off 

by a many-headed mass like sweat or used-up air. 

45 Wie spät es schon war, als die Langeweile kam, das 

weiß ich jetzt nicht mehr, doch glaube ich, daß seit 

meinem Eintreffen in der Turnhalle bis zum Einbruch 

der Langeweile nicht viel Zeit verstrichen war. 

46 Es war sicher noch früh am Tag, als die Langeweile in 

den düstren, kaum erhellten Geräteraum kam und 

sie kam körperlich greifbar, ein muffiger, langsam 

dahinwallender Brodern, der uns umkroch und träg 

sich lagerte: Sie war kein psychisches, sie war ein 

rein physisches Produkt, von einem vielköpfigen 

Menschenhaufen abgesondert wie Schweiß oder 

verbrauchte Luft. 

47 Wir warteten, und dieses Warten brütete die 

Langeweile aus: Wir hatten den Auftrag zu warten, 

und so warteten wir, ohne etwas andres zu tun, und 

es wäre mir unvorstellbar gewesen, jetzt etwa ein 

Buch aus der Tasche zu nehmen und zu lesen oder 

ein Kreuzworträtsel zu raten oder mit einem Freund 

ein Gespräch über ein geistiges Thema zu beginnen 

oder zu dösen oder gar zu schlafen: All dies wäre mir 

irgendwie zersetzend vorgekommen, unernst und 

We waited, and it was the waiting which bred 

boredom. We had been told to wait, so we waited. 

There was nothing else to do, and it would have 

been quite impossible, for instance, to take out a 

book and read, or work out a cross-word puzzle or 

talk about anything intellectual or even to doze off 

or sleep. Anything like that would have seemed 

disruptive, frivolous and unheroic, not appropriate 

to the nature of the job in hand. 
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unheldisch, dem Pathos unsres Einsatzes nicht 

angemessen. 

48 So wie ich mußten wohl die andren auch empfinden, 

denn alle saßen wir so und warteten, und die 

Langeweile wogte träg um uns her. 

The others must have felt like this, too, for we all sat 

and waited and boredom hung heavily over us. 

49 Die Lider wurden mir schwer, und mein Kopf sackte 

vornüber; einen Augenblick lang nickte ich ein, dann 

riß ich mich, beschämt, wieder hoch. 

My eyelids drooped and my head fell forward, I 

dozed off for a second and then I pulled myself 

together again quickly. 

50 Da und dort fiel ein Kopf vornüber und fuhr wieder 

hoch, und so saßen wir und lauschten in wachsender 

Verzweiflung, ob nicht endlich der Alarmruf käme, 

der erlösende Alarmruf, der uns in den Kampf 

schleudern würde; doch der Alarmruf kam nicht. 

Here and there other heads fell forward and jerked 

quickly up again. And so we sat on, listening, longing 

desperately for the alarm which would at last release 

us to dash helter-skelter into the fight. But no alarm 

came. 

51 Verdösenden Augs stierten wir einander an. We stared dully at each other, our eyes heavy with 

sleep. 

52 Es war düster im Raum, und die Luft war stickig. It was dark and the air was thick. 

53 Der Feind kam nicht. The enemy did not come, but now hunger came with 

increasing urgency. 54 Dann aber kam, langsam, doch mit wachsender 

Wucht, der Hunger. 

55 Wir pflegten uns sonst immer in der großen Pause 

beim Schuldiener warme Würstel und Salzstangen zu 

kaufen. 

Normally we bought sausages and cracknels from 

the school servant during the mid-morning break, so 

that few of us had sandwiches with us, and those we 

had were quickly eaten. 56 So hatte kaum einer Brote bei sich, und die hatte er 

bald verzehrt. 

57 Uns andern knurrte der Magen. Our stomachs rumbled. 

58 Schließlich machte sich der Kompanieführer auf den 

Weg zum Stab, um das Proviantproblem 

vorzutragen. 

At last our company leader went off to get some 

provisions from the staff officers. 

59 Er kam bald wieder zurück und berichtete, die 

Kompanie solle einen Stoßtrupp aus Freiwilligen 

bilden, welcher sich bis zum Wurst-Ferdl am Ende 

der Straße durchzuschlagen, dort Krenwürstel, 

Semmeln und Bier einzukaufen und die Beute zur 

Turnhalle zurückzutransportieren habe. 

He soon came back and reported that the company 

was to set up a volunteer shock troop to fight its way 

through to Ferdl’s Sausage stall at the end of the 

street and buy sausage, rolls and beer and transport 

the booty back to the gymnasium. 
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60 Die anderen Kompanien, so sagte der 

Kompanieführer und schritt dabei auf und ab, 

würden ähnliche Stoßtrupps ausschicken; diese 

Truppenbewegung müsse jedoch schnell vor sich 

gehen, um die Verteidigungskraft der 

Turnhallenbesatzung nicht zu lange zu schwächen. 

The other companies, he said, marching up and 

down as he spoke, would send out similar shock 

troops, but the action must be completed quickly so 

as not to weaken the defense for too long. 

61 Es sei sehr wohl möglich, sagte der Kompanieführer, 

daß der Feind die vorübergehende Schwächung, falls 

er sie erkenne, ausnützen würde, um die Turnhalle 

anzugreifen; die einzelnen Stoßtrupps sollten daher, 

um keinen Verdacht zu erregen, sich in größeren 

Abständen voneinander bewegen, auch dürften sie 

nicht erkennen lassen, daß sie einander kannten. 

It was quite possible, he said, that the enemy would 

take advantage of the temporary weakening of our 

defenses-if they noticed it-to attack the gymnasium. 

So the separate shock troops were to proceed at 

some distance from each other so as not to arouse 

suspicion. They were not to show that they knew 

each other, either. 

62 Wir fragten, ob Waffen mitgenommen werden 

sollten, und der Kompanieführer verneinte. Waffen 

sollen nicht mitgenommen werden, sagte er, 

We asked whether we were to go armed, and the 

company leader said no, weapons were not to be 

used; 

63 zum Schutz vor plötzlichen Angriffen der Roten seien 

jedoch zwei Sicherungsflügel zu bilden, die aber aus 

Tarngründen ebenfalls keine Waffen tragen sollten. 

as a protection against sudden attack by the Reds we 

were to form defence flanks but they were not to 

carry arms, either, so as to camouflage the action. 

64 „Wer meldet sich freiwillig?“ fragte der 

Kompanieführer. 

Our company leader then called for volunteers. 

65 Ich sprang auf und meldete mich ungestüm; viele 

sprangen gleich mir auf und meldeten sich, doch ich 

hatte Glück, ich stand in der Nähe des 

Kompanieführers und wurde dem rechten 

Sicherungsflügel des Stoßtrupps zugeteilt. 

I jumped up and volunteered eagerly; there were 

plenty of other volunteers, but I was lucky, for I 

stood near him and was assigned to the right 

defence flank. 

66 Führer des Stoßtrupps und des ganzen 

Unternehmens war mein Freund Karli. 

My friend Karli was put in command of the shock 

troops. 

67 Wir versammelten uns in der Halle, und Karli gab uns 

die letzten Instruktionen: Wir würden, um den Feind 

zu täuschen, nicht direkt zum Wurst-Ferdl hinunter, 

sondern zunächst die Straße in entgegengesetzter 

Richtung hinaufgehen, dann in eine Quergasse 

einbiegen, die Parallelstraße wieder hinuntergehen, 

schließlich würden wir durch eine Passage den 

Wagen Wurst-Ferdls erreichen, in unauffälligen 

We collected in the hall and Karli gave us our final 

instructions: in order to keep the enemy guessing we 

would not march direct to Ferdl’s stall, he said, but 

would first slip down the street in the opposite 

direction, then turn off into a side alley and come 

back along the parallel street and turn down into the 

lane which came out just by Ferdl's stall. Then each 

was to buy his provender, a short interval between 
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Abständen hintereinander einkaufen und auf dem 

gleichen Weg zur Turnhalle zurückkehren. 

each so as not to attract attention, and return to the 

gymnasium the way we had come. 

68 „Alles klar?“ fragte Karli. “Any questions?” asked Karli. 

69 Wir nickten. We shook our heads. 

70 Wir gingen durch die Halle; Posten an der Tür, 

Wachen im Korridor, Posten am Tor, Knüppel und 

Eisenschlegel, Parole: „Deutschland!“ Das Tor 

öffnete sich einen Spalt. Wir huschten hinaus. 

We marched down the hall. Guards at the door, 

guards in the corridor, guards at the gate, clubs and 

iron bars. Password: Germany! The gate opened a 

crack and we slipped through. 

71 Das Licht des Mittags machte uns blinzeln. We blinked in the midday sun. 

72 Vor uns lag, im Licht des Mittags, die Stadt, die wir 

seit Jahren kannten. Wir blinzelten. So hatten wir die 

Stadt noch nie gesehen. 

The city lay before us just as we had always known 

it, but it looked quite different to us that day. 

73 So hatten wir die Stadt noch nie gesehen, und sie 

sah doch aus wie immer: 

 

74 Die Laubengänge mit den Gemüseständen, um die 

sich nun, zur Mittagszeit, nicht mehr der Schwarm 

der Hausfrauen mit Taschen und Körben drängte: 

Kinder schleppten Bierkrüge aus dem Wirtshaus, 

Katzen sonnten sich im Rinnstein, der Bettler am 

Straßeneck sang seine Litanei, im Café die Männer 

umstanden die Billard- und Tarockpartien, ein 

Tageshürchen schminkte sich die Lippen, 

Zeitungshändler schrien ihre Ware aus, die 

Glasscheiben des Bata-Geschäfts, hinter denen der 

elegante bürstenblonde Verkäufer auf und ab ging, 

glitzerten in der Sonne, Reklame für Shell-Oil und 

Stollwerckbonbons schrien von der Fassade: Die 

Stadt lag im milden Licht des Mittags, der Nebel war 

verflogen, die Stadt sah aus wie immer, auch die 

Barrikade am Marktplatz änderte wenig an ihrem 

vertrauten Bild. 

The vegetable stalls at the ends of the lanes leading 

into the allotment gardens were deserted now that 

housewives no longer swarmed round them with 

their bags and baskets. Children carried beer jugs to 

the public-house, cats sunned themselves on the 

kerb, the beggar whined on the street corner, men 

stood about watching billiards and card games at the 

cafe, a prostitute paused to renew her lipstick. 

Newsboys shouted, the big plate-glass windows of 

Bata’s shoe shop gleamed in the sun and the elegant 

blonde shop-assistant bustled about inside. Shell Oil 

and Stollwerck Sweets advertisements shouted from 

the hoardings. The town lay bathed in mild midday 

sun, the fog had vanished; it looked just as usual and 

even the barricades on the market place made little 

difference to the familiar scene. 

75 Und doch war sie nicht mehr die Stadt, die wir 

kannten: Sie war Feindgebiet, grau, in den Häusern 

Schießscharten und Heckenschützen dahinter, 

But still, it was not the town we knew; it was enemy 

territory - sombre - the houses with embrasures in 

the walls and sharp-shooters behind them — 
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irgendwo lauernd der Feind, die Lauben 

gespenstisch, das Niemandsland! 

somewhere the enemy lay in wait - the arcades had 

a ghostly look: this was No Man’s Land! 

76 Wir huschten, Sicherungsflügel und Stoßtrupp, die 

Straße hinauf, und alles kam mir schemenhaft vor. 

We slipped up the street, defence flanks and shock 

troop, and it all seemed shadowy to me. 

77 Wir waren im Krieg, wir waren im Einsatz, ich war 

kein Gymnasiast mehr, ich war zweiter Mann im 

rechten Sicherungsflügel des 

Proviantbeschaffungsstoßtrupps der 

Reservekompanie. 

We were at war, we were in action and I was no 

longer a schoolboy but the second man in the right 

defence flank of the food supply shock troop of the 

reserve company. 

78 Es wäre, hätte ich einen Revolver besessen, mein 

gutes Recht gewesen, jeden Feind abzuknallen, 

jeden Roten, jeden Bolschewiken wie dort den 

jungen Mann, der ein Extrablatt der „Roten Fahne“ 

ausrief; wir waren im Kampf, und wir huschten, 

Schemen, durch die Straßen: Wir waren im Einsatz, 

wir handelten auf Befehl, wir stießen durchs 

Feindgebiet vor. 

If I had had a revolver I should have had a perfect 

right to shoot any enemy, any Red, any Bolshevik - 

for instance, I thought, that chap over there selling 

Red Flag extras. We were in action, we were acting 

on orders, we were pushing through enemy 

territory. 

79 So gingen wir, das fünfköpfige Einkaufskommando in 

der Mitte, die dreiköpfigen Sicherungsflügel links 

und rechts, ganz unauffällig die Straße hinauf, bogen 

ohne besondere Vorkommnisse ab, drängten uns 

durch den Strom der Arbeiter, die, Deutsche wie 

Tschechen, von der Frühschicht kamen, die 

Parallelstraße wieder hinunter, durchquerten, Mann 

an Mann, die Passage und kauften in unauffälligem 

Abstand je zwanzig Paar Würstel mit Semmeln und 

Bier. 

So there we were, a five-man purchasing commando 

in the centre, the three-man defence flanks to right 

and left; nobody took the slightest notice of us and 

nothing happened as we pushed our way through 

the crowd of German and Czech workers going home 

from the early shift, and turned down the parallel 

street again, one behind the other, and into the alley 

where we each bought twenty pairs of frankfurters 

and rolls and beer, a casual interval between each. 

80 „Habt ihr heut Übung, ihr seid’s schon die dritten, 

die nach Würsteln kommen?“ fragte Wurst-Ferdl 

und strahlte uns an. 

“You rehearsing today?” asked Ferdl, beaming at us. 

“You’re the third lot to buy sausages today.” 

81 Wir verzogen keine Miene. We said nothing. 

82 „Die andern, die gekommen sind, die sind nicht von 

uns“, sagte Karli, der Stoßtruppführer, 

geistesgegenwärtig. 

“Don’t know who the others are,” said Karli, with 

great presence of mind. 

83 Die Straße herab kam der vierte Trupp. Down the street came another troop. 

84 „Versteh schon!“ sagte Wurst- Ferdl und zwinkerte 

mit den Augenlidern. 

“Oh, I see!” he said and winked. 
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85 Der vierte Stoßtrupp hatte den Stand erreicht. The fourth shock troop reached the stall. 

86 Wir kannten einander nicht. We took no notice of each other. 

87 „Zwanzig Paar Würstel mit Semmeln und Bier“, sagte 

der Truppführer des vierten Stoßtrupps. 

“Twenty pair of sausages and rolls and beer,” said 

the leader of the fourth shock troop. 

88 Wurst-Ferdl grinste. Ferdl grinned. 

89 Unser Stoßtrupp nahm Würstel, Semmeln und Bier 

und schritt mit undurchdringlicher Miene der 

Passage zu, durchquerte sie, ging, nun im Strom der 

Arbeiter, die Parallelstraße hinauf, bog ab, schritt die 

Hauptstraße hinunter, vorbei an den Buden am 

Markt und dem Café mit seinen Tarockspielern und 

Tageshürchen und der Reklame für Shell-Oil; Karli, 

der Stoßtruppführer, pochte dreimal kurz und 

einmal lang mit der Faust gegen das Tor; das Tor tat 

sich einen Spalt breit auf; Doppelposten, Parole: 

„Deutschland!“, wir huschten hinein, Wachen im 

Korridor, Posten an der Tür, Knüppel und Keulen; die 

Halle; Düsternis, wir waren zurückgekehrt. 

We took our sausages, rolls and beer and walked 

with expressionless faces down the alley again, 

crossed over and turned into the parallel street, this 

time with the stream of workers, turned off and 

walked down the main street, past the market stalls 

and the cafe with its card-players and whores and 

the Shell Oil advertisements. Karli knocked at the 

gate - three short and one long tap; the gate opened 

a crack. Double guard, password: Germany! We 

slipped inside. Guards in the corridor, guards at the 

door, clubs and cudgels, the twilight hall again. 

90 Im Geräteraum setzte der Stoßtrupp die Krenwürstel 

ab, und Karli meldete dem Kompanieführer die 

Ausführung des Befehls. 

The shock trooper laid the food down in the 

apparatus room and Karli reported to the company 

leader on the execution of his order. 

91 „Keine besonderen Vorkommnisse!“ so schloß Karli 

seine Meldung. 

“No special incidents,” he concluded. 

92 „Alles antreten zum Essenempfang!“ befahl der 

Kompanieführer. 

“Line up for rations!” the company leader called out. 

93 Dann kauten wir. We chewed hungrily. 

94 Und dann kam wieder die Langeweile. And then boredom descended on us again. 

95 Unmöglich, diesen Nachmittag zu beschreiben: Den 

schlammig sich hinwälzenden Lauf der Stunden, von 

denen jede Minute eine Ewigkeit schien, die trüben 

Blasen der Obszönitäten, die in den Hirnen 

aufquollen und träg zerplatzten, das pfeifende 

Schnarchen des Geistes, der sauer-schale Bierdunst, 

die Öde der Freiübungen, die wir von Zeit zu Zeit in 

Gruppen vollzogen und die doch nur den Brodern 

der Langeweile aufwirbeln machten. 

No words can describe that afternoon - the long, 

dragging hours, every minute an eternity, the dull 

bubbles of obscenity which gathered in our brains 

and exploded slowly, the mind snoozing, the sour, 

stale smell of beer, the boring exercises which we 

performed in groups from time to time, only 

increasing our boredom. 
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96 Die Zeit rann wie stockender Talg; ihr Geschmack lag 

uns fad im Rachen. 

Time moved on leaden feet and the taste of it lay 

like wax on our tongues. 

97 Kein Feind; die Wache patrouillierte nebenan auf 

dem Korridor, wir hörten ihre Schritte klappern und 

stöhnten in die verdöste Zeit und hörten die Schritte 

auf dem Korridor klappern. 

No enemy came. The guard patrolled along the 

corridor outside. We listened to his clicking tread 

and groaned and dozed and listened again. 

98 Da brauste plötzlich ein Ruf vom Dach herunter wie 

ein Donnerhall: Der Dachposten schrie es dem 

Melder zu und der Melder der Korridorwache, und 

wir hörten die Korridorwache „Alarm!“ schreien und 

griffen zu unsern Waffen und stürzten in die Halle. 

Then suddenly there was a call from the roof; it 

echoed like thunder. The man on watch up there 

shouted down to the runner and the runner shouted 

to the guard in the corridor, and the corridor guard 

shouted: “Alarm!” We seized our weapons and 

dashed out into the hall where the thick-set man 

was also shouting, “Alarm!” and we had barely time 

to form ranks when a small, wiry Czech policeman, 

followed by two others, walked in past the guards at 

the door and up to the row of guards in the corridor. 

99 Der stämmige Mann stand in der Halle und schrie: 

„Alarm!“, und wir rannten durcheinander und 

stellten uns in Reih und Glied, und kaum waren wir 

aufgestellt, da war es auch schon geschehen: An den 

Türposten vorbei und mit den Reihen der 

Korridorwachen in die Halle hinein kam ein 

tschechischer Polizeileutnant geschritten, ein kleiner 

drahtiger Mann, dem zwei ältere Polizisten folgten. 

100 Wir preßten die Fäuste um die Waffen und bebten 

vor Kampfeseifer, und der stämmige Mann trat vor 

und ging, die Eisenhantel in Händen wägend, dem 

tschechischen Leutnant entgegen, und der 

tschechische Leutnant führte die Hand zum Käppi 

und sagte: „Scheen gut’n Abend winsch ich den 

Härschaften“, und der stämmige Mann hob die 

Eisenhantel vor die Brust. 

We took a firm grip on our clubs, raring to go. The 

thick-set man, swinging his iron bar, stepped up to 

the Czech policeman. “Evening, gentlemen,” said the 

Czech policeman, touching his cap. The thick-set 

man raised his iron bar to chest level. 

101 Ich zitterte. 
 

102 „Was belieben die Härschaften da zu machen?“ 

fragte der Leutnant. 

“What are the gentlemen doing?” asked the 

policeman. 

103 „Wir turnen“, sagte der stämmige Mann heiser. “We’re doing gymnastics,” said the thick-set man 

hoarsely. 

104 Ich fühlte das Blut in den Schläfen pochen; jetzt 

mußte der Befehl zum Sprung auf den Feind 

kommen! 

I could feel the blood hammering against my 

temples. The order to attack would surely come 

now, I thought. 

105 „Turnen iss gesund“, sagte der Leutnant und hob die 

linke Hand und strich mit der Rechten den 

“Gymnastics are healthy,” said the lieutenant and 

turned back the cuff of his left sleeve. “Very 
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Ärmelaufschlag zurück; „iss sehr gesund“, 

wiederholte er und schob den Ärmelaufschlag 

zurück. 

healthy,” he repeated and turned his cuff down 

again. 

106 Dabei sagte er lächelnd ein drittes Mal, daß Turnen 

sehr gesund sei und fügte, auf die Armbanduhr 

sehend, hinzu, daß er die Herrschaften nicht habe 

stören wollen und schon wieder gehen werde; er 

wolle nur, und er hielt dem stämmigen Mann die 

Uhr vor die Augen, darauf aufmerksam machen, daß 

es schon Viertel nach sieben sei und um acht, nicht 

wahr, sei doch Polizeistunde, da doch der 

Belagerungszustand verhängt worden sei. 

“Yes,” he said a third time, “gymnastics are very 

healthy,” then added with a smile, glancing at his 

wrist-watch again, that he hadn’t wanted to disturb 

the gentlemen; he had only looked in to remind 

them that it was already a quarter past seven and 

curfew was at eight, wasn’t it, now that they’d 

proclaimed a state of emergency. 

107 Manche der Herrschaften dürften, so sagte er, 

vielleicht einen längeren Heimweg haben und sollten 

sich dann nicht so hetzen. 

Some of the gentlemen might even have a long way 

home, he added, and they oughtn’t to have to hurry. 

108 Er schob den Ärmelaufschlag über die Uhr zurück, 

führte die Hand ans Käppi und wandte, im 

Umwenden sagend: „Gute Unterhaltung winsch ich 

den Härschaften noch“, sich um und ging, gemütlich, 

zur Tür hinaus. 

He touched his cap, wished us a very good-night and 

went out again. 

109 Die beiden Polizisten folgten ihm gemächlichen 

Schritts. 

The two policemen followed him with measured 

tread. 

110 Wir starrten einander an: Was sich soeben ereignet 

hatte, konnte nicht wahr gewesen sein. 

We stared at each other, dumb-founded. It couldn’t 

be true, 

111 Das war doch eine Sinnestäuschung gewesen, ein 

Spuk, ein Phantom; wir starrten einander entgeistert 

und ratlos an, und dann starrten wir auf unsre 

Führer. 

there must be some mistake, we must be dreaming. 

We turned and stared at our company leader. 

112 Was dann weiter geschah, weiß ich nicht mehr 

genau; ich weiß nur, daß alles dann sehr schnell ging 

und daß der stämmige Mann etwas wie: „Auftrag 

erfüllt“ und: „Unser Tag kommt noch“ und: 

„Anschlag abgewehrt“ gesagt hatte. 

What happened after that I cannot remember. I 

know we dispersed quickly; the stocky man 

muttered something about “Order carried out,” “Our 

day will come,” and “Attack parried.” 

113 Dann weiß ich, daß ich die Keule wegwarf und 

schnell nach Hause lief, denn ich hatte einen weiten 

Heimweg. 

I threw down my club and ran home quickly, for I 

had a long way to go. 
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114 Am nächsten Morgen hörten wir dann vom 

Deutschlandsender einen Bericht über die neue 

entsetzliche Bluttat des tschechisch-jüdisch-

marxistischen Mordgesindels: Eine Horde vertierter 

Polizeisoldaten habe, so hörten wir, die 

Reichenberger Turnhalle gestürmt, sei dort über 

harmlose gymnastiktreibende Schulkinder 

hergefallen und habe, jedem 

Selbstbestimmungsrecht der Völker hohnsprechend, 

aufs unmenschlichste unter den Jugendlichen, die 

sich heldenhaft verteidigten, gewütet. 

Next morning we heard on the German radio of new 

and dastardly crimes perpetrated by the Czech-

Jewish- Marxist mob. A horde of savage police had 

stormed the Reichenberg gymnasium, attacked 

harmless schoolboys practising gymnastics there 

and, scorning all rights of the peoples to self-

determination, had lashed out wildly and in the most 

ferocious way at these youths, who had defended 

themselves heroically. 

115 Es habe Tote und zahlreiche Verletzte gegeben, 

meldete der Sender, Blut sei in Bächen über den 

Boden der Turnhalle geströmt; die 

Verzweiflungsschreie der Kinder hätten zum Himmel 

gehallt und sich mit dem gellenden Johlen des roten 

Mobs und den klaren Kommandostimmen der 

heldenhaften Verteidiger gemischt. 

Some had been killed and many wounded, the 

report said. Blood had flowed over the gymnasium 

floor, the children’s despairing cries had been heard 

rising to heaven above the howls of the Red mob 

and the clear commands of the heroic defenders. 

116 Es sei für eine Großmacht wie das Deutsche Reich 

nicht mehr länger zu ertragen, diese Greueltaten an 

seinen Brüdern und Schwestern jenseits der Grenzen 

ruhig mit anzusehen. 

It was no longer possible for a Great Power like the 

German Reich to submit to such bestialities 

perpetrated against its brothers and sisters across 

the border. 

117 Ich hörte diesen Bericht, der mit dem Abspielen des 

Egerländer Marsches endete, zusammen mit Karli in 

meiner Studentenbude bei Frau Waclawek in der 

Gablonzer Straße; wir hörten diesen Bericht und 

wußten, daß jedes Wort erlogen war, und hörten ihn 

dennoch leuchtenden Auges, und es kam uns 

überhaupt nicht in den Sinn, diese Meldung Lüge zu 

nennen. 

The report ended with the Egerland March. Karli and 

I listened to it in my room in Frau Waclawek’s house 

in the Gablonzer Strasse. We knew perfectly well 

that every word was a lie, but we listened with 

shining eyes and it did not occur to us to call it lies. 

118 „Mensch, der versteht sich auf Propaganda, der 

kleine Goebbels", sagte Karli, mein Stoßtruppführer, 

und boxte mich in die Rippen, „so eine Propaganda 

war ja noch nie da, das ist wirklich grandios!“ Der 

Egerländer Marsch schmetterte. 

“Man, that’s the stuff!” said Karli, punching me in 

the ribs. “Goebbels knows how to put propaganda 

across. Why, it’s simply grand!” The Egerland March 

shrilled. 
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119 Kein anderes Land als das Reich könne so eine 

grandiose Propaganda aufziehen, sagte Karli, und ich 

nickte. 

No other country but the Reich could put out such 

wonderful propaganda, said Karli. I nodded. 

120 Er hatte ja recht. He was right, of course. 

121 Wenige Tage später beschlossen in München die 

Regierungschefs Englands, Frankreichs, Italiens und 

Deutschlands die Zerstückelung der 

Tschechoslowakei. 

A few days later, the governments of England, 

France, Italy and Germany agreed at Munich to split 

up Czechoslovakia. 
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Appendix IV. Excerpt from The Fallow Years, a translation of Jurij 

Brezan’s Semester der verlorene Zeit by Joan Becker, Valerie Stone, 

and Andrew White (Becker-Stone-White 1963) 

ST: 

Brězan, Jurij. Semester Der Verlorenen Zeit : Roman. Berlin: Verl. Neues Leben, 1960. 

TT: 

Brězan, Jurij. The Fallow Years. Translated by Joan Becker, Valerie Stone, and Andrew 

White. Berlin: Seven Seas Publishers, 1963. 

 

 

# ST TT 

1 Hinter dem Deich Behind the Dyke 

2 Irgendwo auf den letzten Kilometern der langen 

Fahrt hatte sich der weiße Winter verflüchtigt, 

zurückgeblieben war der Wald, die letzten Hügel 

hatte der feuchte Nebeldunst verschluckt -  

Somewhere along the miles of the long journey the 

white winter had vanished, the woods were left 

behind, and vapoury mist hid the last hills - 

3 und das ist nun Ostfriesland: Regen, der waagerecht 

durch die Luft fliegt, salzig schmeckt und riecht, nach 

Fischen oder Seetang;  

 and now East Friesland was within reach: rain flying 

flat through the air, taste of salt and smell of fish or 

seawood; 

4 auf einem Deich eine Straße, gepflastert mit 

Ziegelsteinen und Löchern, und hinter dem Deich, in 

der strömenden salzigen Dunkelheit, ein Brausen 

und Brüllen; eine Domäne, die eine Insel ist in einem 

Schlammeer, ein Schlackenpfad führt hin, und trittst 

du daneben, versinkst du im Klei, in der zähen, 

fruchtbaren Schlickerde;  

 over a dyke a brick-paved road dotted with holes, 

and behind the dyke, in the sleety, tangy darkness, a 

raging and roaring; a big farm which was an island in 

an ocean of mud, a cinderdirt path leading up to it, 

and if you strayed off it you sank down in the mud, 

in the sticky, fertile, oozing earth. 

5 Gummistiefel schickt dir die Domänenfrau auf dem 

Schlackenpfad entgegen und Gefangene, und so 

ziehst du ein:  

The mistress of the farm sent someone with 

gumboots to meet you on the cinder-path, and 

prisoners, and so you moved in: 
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6 voraus ein Gefangener mit einer Sturmlaterne, dann 

vier Gefangene, die deine Sachen tragen, nun du, 

hinter dir ein Gefangener, der dir aus dem Klei hilft, 

so oft du den schmalen Pfad verpaßt hast, und zum 

Abschluß ein Landesschütze, das Gewehr in der 

Zeltbahn eingewickelt, damit er es nicht noch einmal 

putzen muß: 

 in front a prisoner bearing a hurricane lamp, then 

four prisoners carrying your belongings, then you 

yourself, behind you a prisoner to help you out of 

the mire as often as your foot strayed off the narrow 

path, and bringing up the rear a soldier, his rifle 

wrapped in a ground-sheet to save him cleaning it 

again; 

7  eine Kolonne, wie aus dem afrikanischen Urwald - 

Träger und Herren. 

 a procession like one in the African bush - porters 

and master. 

8 Die Domäne: ein Dach und darunter die Scheunen, 

die Ställe, die Kammern und Stuben; die Frau: einen 

Kopf größer als du, jung, blond, mächtig -  

Then came the farm-house; a roof and under it the 

barns, the stable, the sleeping-quarters, the living-

rooms; the mistress: a head taller than you, young, 

blond, massive —  

9 eine Kriemhild mit starker Brille, dazu drei Kinder mit 

Ostfriesennamen; eine Magd, mächtig wie die 

Herrin, aber dunkelhaarig, stammt aus der armen 

Geest; ein „Junges Mädchen“ - Iker, wenn du recht 

verstanden hast -, schmalhüftig, mit flinken, harten 

Augen, die dich abtasten, und schließlich:  

a Kriemhilde with powerful spectacles and three 

children with East Frisian names; a maid as massive 

as her mistress, but dark-haired, from the poor, 

sandy uplands, a “young girl” - Iker, if you 

understood - slender of hip and with darting, hard 

eyes that looked at you searchingly; and last of all 

10 Steffensen, „unser Mann“ - ein Kätner, wie es 

scheint, freundlich, runde Schultern, sanfte, falsche 

Stimme. 

 Steffensen, “our man” - a labourer on the farm, it 

seemed - friendly, round of shoulder and with a 

placid, falsetto voice. 

11 „Und dann ist tja noch Hinrichs da, der Maschinist“, 

sagt die Frau. 

“And then there’s Hinrichs of course, the engineer,” 

said the mistress. 

12 „Er wohnt in der Stadt.“  “He lives in town.” 

13 Sie geben sich Mühe, hochdeutsch mit dir zu reden, 

und du verstehst trotzdem nur die Hälfte. 

They did their best to speak plain German to you, 

and still you understood only half of what they said. 

14 Deine Kammer gehört eigentlich zum Schüttboden, 

sie ist schmal und lang wie eine Zelle, die 

Nachbarkammer ist leer, in der dritten wohnt Iker. 

Your room was really part of the lumber-room; it 

was long and narrow like a cell, the room next door 

was empty and Iker slept in the next but one. 

15 Die Pächtersfamilie lebt im eigentlichen Wohnhaus; 

aber das Dach ist für alle dasselbe, auch für die 

Magd Fena, die in einem engen Verschlag neben 

dem Kuhstall haust. 

The proprietor and his family occupied the actual 

living-quarters; but the same roof covered 

everybody, even Fena, the maid, who dossed down 

in a narrow partitioned-off pen next to the cowshed. 

16 „De Bur“, sagt die Frau und meint ihren Mann, 

manchmal sagt sie auch Johannsen, „ist Soldat und 

kommt in der Woche zwei- oder dreimal heim.“ 

“T’ farmer,” said the mistress, meaning her husband 

(sometimes she called him ‘Johannsen’), “is a soldier 

and comes home twice a week.” 
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17 „De Bur“ steht irgendwo in der Nähe auf einem 

Deich, hat ein Gewehr auf der Schulter und ein 

Fernglas vor den Augen, und es ist seine Aufgabe in 

diesem Krieg, aufzupassen, daß die englische Flotte 

nicht ungesehen vielleicht plötzlich in den 

Hamburger oder in den Emdener Hafen einläuft. 

“T' farmer” was somewhere nearby, standing on 

some dyke, a rifle over his shoulder and binoculars 

held to his eyes, and it was his job in this war to 

make sure that the English fleet did not suddenly slip 

unseen into Hamburg or Emden harbour. 

18 Er guckt sich nicht eben die Augen wund, der 

Gefreite Johannsen, aber er nimmt es sehr ernst mit 

seinem Vaterland und den Pflichten, die andere 

diesem Vaterland gegenüber haben. 

Private Johannsen did not exactly stare his eyes sore, 

but he took his Fatherland seriously and the duties 

other people had towards that Fatherland. 

19 Deswegen hat er bis auf Steffensen und Hinrichs alle 

Landarbeiter entlassen, damit sie Soldaten werden 

oder in Rüstungsbetrieben arbeiten können, und hat 

sich Gefangene gekauft, fünfzehn Stück - sagt er -, 

Stück für Stück für zwei Mark täglich, und hat mit 

drei Nachbarn zusammen eine Baracke für die 

Gefangenen aufgestellt, die nicht ganz so gut und 

trocken ist wie sein Jungviehstall. 

 For this reason he had sacked all the workers on his 

farm except Steffensen and Hinrichs, so that they 

could either be soldiers or work in munitions, and 

bought himself prisoners, fifteen head as he said, 

one after another for two and six a day, and 

together with three neighbours had set up a barrack 

for the prisoners that was almost as good and dry as 

his cowsheds. 

20 Der Gefreite Johannsen ist ein großer, schwerer 

Mann mit einem mächtigen, rotbehaarten Schädel, 

mit wasserhellen Fischaugen, mit einem Mund, der 

dröhnend lacht. 

Private Johannsen was a massive, bulky man with an 

enormous head covered with red hair, fishy eyes as 

clear as water and a mouth that could boom with 

laughter. 

21 Er ist sehr stolz darauf, daß er zu der nordischsten 

Art der nordischen Rasse gehört. 

 He was very proud of belonging to the most Nordic 

species of the Nordic races. 

22 Deswegen sagt er auch, als er während seines ersten 

Besuches dem neuen Verwalter die Aufgaben 

erläutert: „Und vor allem und immer: Ran mit den 

Polen. 

 And so, while explaining to the new steward during 

his first visit what his new duties would be, he said, 

“And don’t forget: keep those Poles at it. 

23 Ich füttere sie ausreichend, sie kriegen auch Tabak - 

aber ran müssen sie, und wenn’s nicht anders geht, 

immer mit dem Knüppel dazwischen.“ 

 I feed ’em enough and give ’em tobacco - but 

they’ve got to keep at it, and if nothing else works, 

try a bit of the old stick on ’em.” 

24 Er hat kein Ausrufezeichen hinter seinen Satz 

gesetzt, er zeigt es dir mit der Tat, wie er es 

verstanden haben will. 

There was no exclamation-mark at the end of his 

sentence; he showed by action how he wished to be 

understood. 

25 Er schreit: „Nikolaj!“ “Nikolai!” he shouted. 

26 Der Pole Nikolaj schleppt einen Korb Torfsteine auf 

dem Rücken. 

The Pole Nikolai had a basket of peat-bricks on his 

back. 
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27 Er versucht zu laufen, der Korb schlägt und fällt auf 

die Seite. 

 He tried to run, but his basket lurched and slipped 

to one side. 

28 Der Bauer Johannsen hat keinen Knüppel zur Hand, 

er knallt Nikolaj seine Hand ins Gesicht, einmal 

rechts und einmal links. 

Farmer Johannsen did not have a stick ready; he 

used his fist to swipe Nikolai across the face, both 

sides. 

29 „Er ist einer der besten“, sagt er zu dir, wischt sich 

die Hände am Taschentuch sauber und fährt fort, dir 

die Wirtschaftsweise zu erklären. 

“He’s one of the best,” he said, wiping his hand on 

his handkerchief, and carried on talking about the 

handling of the farm. 

30 Du schluckst deine Ohnmacht hinunter, wie sie 

Nikolaj hinunterschluckt. 

You swallowed your powerlessness, just as Nikolai 

swallowed his. 

31 Am Abend, als der Bur Johannsen wieder der 

Gefreite Johannsen wird und mit seinem Motorrad 

auf dem Schlakkenpfad davonknattert, weißt du es 

ganz genau, wozu du angestellt bist auf der Domäne 

im Ernst-Friedrich-Polder: als Sklavenaufseher. 

By the evening, when Farmer Johannsen turned back 

into Private Johannsen and clattered off along the 

cinder-path, you knew exactly what your job was on 

this farm on land reclaimed from the sea, which was 

known as the “Ernst Friedrich” polder: slave-driver. 

32 Und dafür sollst du gut bezahlt werden.  And for that you would be paid well. 

33 Du drehst den alten Friesenspruch um und schwörst: 

Lieber Sklave als Sklavenaufseher! 

You turned the old Frisian saying round and swore: 

Better a slave than a slave-driver! 

34 Der Gefreite Johannsen weiß, als er das Nachtglas 

vor die Augen setzt, daß er mit seinem neuen 

„Jungen Mann“ einen Mißgriff getan hat. 

As he put his night binoculars to his eyes, Private 

Johannsen knew that he had made a mistake with 

his young man. 

35 Der Junge Mann Felix Hanusch denkt das gleiche im 

Hinblick auf die Domäne Ernst-Friedrich-Polder. 

 The young man was thinking the same about the 

“Ernst Friedrich” polder farm. 

36 Aber lernen kannst du hier sicher vieles, denkt er.  But you can certainly learn a lot here, he thought. 

37 Drüben in der übernächsten Kammer, pfeift Iker, das 

junge Mädchen, leise vor sich hin. 

In the next room but one Iker, the young maid, was 

whistling softly… 

38 Nicht alles ist unerfreulich in diesem Ostfriesland. Not everything up here in East Friesland was 

unpleasant. 

39 Felix Hanusch richtete sich ein;  Felix Hanusch settled down.   

40 er lernte Haus und Hof kennen; die einhundertvier 

Hektar Ackerland und Weide, die rings um den Hof 

lagen, nach Schlagnummer und Fruchtfolge;  

He made himself acquainted with house and farm; 

with the two hundred and sixty acres of meadow-

land and pasture which surrounded the farm, their 

plot-numbers and the rotation of crops;  

41 die zwölf Herdbuchkühe nach Ohrnummer und 

Milchleistung;  

with the twelve pedigree cows, their ear-numbers 

and their milk yields;  
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42 den Stammbaum der drei Ostfriesenstuten und des 

Hengstes Peer, der gern den wilden Mann spielte 

und nicht gar so wild war;  

with the stud book of the three East Friesland mares 

and Peer, the stallion who revelled in playing wild, 

but was really quite broken in;  

43 die vierzehn kriegsgefangenen Polen nach Heimat 

und Familienstand, nach Beruf und Charakter;  

with the homes and family position of the fourteen 

Polish prisoners, their professions and character;  

44 den Landesschützen Wichmann, der früher die 

Registratur einer kleinen münsterländischen Stadt 

bewacht hatte und jetzt die Gefangenen bewachte, 

pedantisch nach Vorschrift, ohne sich eigene 

Gedanken zu gestatten;  

with the soldier Wichmann, who had once been in 

charge of the records-office of a small town near 

Munster, and was now in charge of the prisoners, 

doing his job with a strict regard for the regulations 

dinned into him and without the intrusion of 

thoughts of his own;  

45 den Maschinisten Hinrichs, der Maschinist auf einem 

Logger gewesen war und jetzt auf einem schweren 

Deutz-Dieselschlepper über die Fluren der Domäne 

ritt, ein kleiner, dunkler magenkranker Mann war 

und mit den Polen sprach, als wären es Menschen 

seinesgleichen; 

with the engineer Hinrichs, who had been an 

engineer on a lugger and now rode a Deutz-Diesel 

tractor over the farm land, a small, dark man with 

stomach complaint who talked to the Poles as 

though they were his kind of men; 

46  den Kätner Steffensen, der manchmal seine 

Zigaretten mit den Gefangenen teilte und der die 

Oberlippe von den Zähnen schob - wie der Hengst 

Peer -, wenn er davon redete, daß er sich in vier 

oder fünf Jahren einen Hof in Polen kaufen werde, 

und dabei gegen die Ansicht des Bauern Johannsen 

polemisierte, daß man alle Polen sterilisieren sollte; 

er meinte, die Herrenrasse zeigte sich ja richtig nur 

dann, wenn sie Knechtrassen zu beherrschen hätte; 

 with the farm-labourer Steffensen, who sometimes 

shared his cigarettes with the prisoners and who 

wrapped his upper lip back from his teeth - like the 

stallion Peer - whenever he spoke of his plan to buy 

a farm in Poland in four or five years, ranting on in 

the same breath about Farmer Johannsen’s idea that 

all Poles should be sterilized and maintaining his 

credo that the master-race would show its true face 

only when it had slave-races to command. 

47  die Magd Fena lernte Felix nicht kennen, weil sie am 

Tage nur vierundzwanzig Worte sprach, zu jeder Kuh 

zwei, und weil sie sich selbst in der neuen 

Gesellschaftsordnung auf dem Hof nicht mehr 

zurechtfand, worin sie Magd war und zugleich ein 

Stück der Herrenrasse sein sollte. 

 Felix did not get acquainted with the maid Fena, 

because she spoke only twenty-four words a day, 

two to each cow, and because she could no longer fit 

in in the new order of society on the farm, where 

she was a maid and at the same time a member of 

the master-race. 

48 Felix lernte die Umgebung kennen;  Felix got to know the world surrounding him:  

49 die dicken Buren der drei Nachbarhöfe, die 

zusammen reichlich sieben Zentner wogen, und 

wenn man ihren Hochmut mit auf die Waage legte, 

the thick-set farmers of the neighbouring farms who 

together weighed a good seven hundredweights - 

had they been laid in proud state on the scales, all 
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gab es im ganzen Polder nicht genügend Gewichte, 

um sie abzuwiegen;  

the weights in the polder would not have been 

enough to balance them;  

50 das Dorf, das erst drei Jahre alt war und Äcker besaß, 

die man vierzig Jahre lang nicht zu düngen brauchte 

und die trotzdem doppelte Ernten brachten;  

with the village, only three years old and in 

possession of fields that had needed no manure for 

over forty years and still produced double crops;  

51 den pensionierten Deichwärter Ohlsen, der 

ausschaute wie ein Bilderbuchfriese und dessen 

Herdbuchkuh wesentlich dazu beitrug, daß 

Johannsens neuer Junger Mann im Polder und im 

Dorf bekannt wurde und - obwohl er kein Friese war 

- eine gewisse Achtung errang. 

with Ohlsen, the retired dykekeeper, who looked like 

the Frisians pictured in books, and whose pedigree 

cow was largely responsible for Johannsen’s new 

man becoming known in the polder and in the village 

- and winning a certain amount of respect, although 

he was no Frisian. 

52 Ohlsens Kuh erkrankte, legte sich hin und 

verweigerte das Fressen;  

Ohlsen’s cow fell ill, lay down, and refused to eat;  

53 Vadder Ohlsen sah, daß ihr das Sterben näher war 

als das Leben, er rannte den Schlackenpfad längs 

zum Nachbar Johannsen. 

Ohlsen, seeing the animal was nearer death than 

life, raced along the cinder-path to his neighbour 

Johannsen. 

54 Doch der Bur Johannsen war eben wieder einmal der 

Gefreite Johannsen und spähte nach Engländern. 

 But Farmer Johannsen had just become Private 

Johannsen again, and was peering for Englishmen. 

55 Felix lief dem Alten in den Weg, der Alte war kein 

ostfriesischer Bur, er sprach auch mit Fremden, und 

Felix tat ihm den Gefallen und sah sich das Tier an. 

 Felix ran into the old man, who was not East Frisian 

and spoke to strangers, and Felix obliged him by 

looking at his animal. 

56 Neben dem Kopf des Tieres hockte die Mutter 

Ohlsen und weinte. 

 Squatting by the animal was Mother Ohlsen, 

weeping. 

57 Felix hatte keine Ahnung, woran die Kuh erkrankt 

sein mochte, und er glaubte nicht, daß sie noch 

aufkommen werde. 

Felix had no idea what could be wrong with the cow, 

and he did not think it would recover. 

58 Aber etwas tun ist besser als nichts tun - er ließ 

Mutter Ohlsen einen Liter Lindenblütentee kochen 

und machte mit Hilfe des Alten der Kuh einen dicken 

Leibwickel aus Heu und Decken;  

 But it was better to do something than nothing, so 

he made old Mother Ohlsen boil a couple of pints of 

lime-blossom tea and with the old man’s help, 

fashioned a thick body poultice for the cow out of 

hay and blankets; 

59 dann zwangen sie das kranke Tier, den warmen Tee 

zu trinken, und beim Abschied wiederholte Felix 

noch einmal, sie sollten doch versuchen, den Tierarzt 

aufzutreiben, der irgendwo unterwegs war. 

 then he forced the animal to drink the warm brew 

and on leaving repeated that they should try to find 

the vet, who was somewhere out and about. 
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60 Sie erreichten den Tierarzt an diesem Tag nicht 

mehr, am Morgen leckte die kranke Kuh am 

Kraftfutter, und am Abend war sie gesund. 

They failed to find the vet but next morning the cow 

was already nibbling at its diet feed, and by the 

evening it was well again. 

61 Old Ohlsen erzählte jedem, der an seinem Häuschen 

vorüberging, daß der Junge Mann von Johannsen ein 

guter Kow-Doktor sei, und da in Ostfriesland ein 

Menschenverstand danach befunden wird, wieviel er 

von Kühen versteht, geschah es, daß einer der 

dicken Nachbarburen, als er und Felix einander 

begegneten, stehenblieb und sagte: „Das Wetter 

wird tja woll nun bald besser werden. Tja.“  

 Old Ohlsen told everybody who went past his door 

that Johannsen’s young man was a good cow doctor. 

Since in East Friesland a man’s worth is measured by 

his understanding of cows, one of the sturdy 

neighbouring farmers, meeting Felix, stopped and 

said: “Weather’s - h’m - getting - h’m - better again.  

H’m.” 

62 Mehr sagte der gewichtige Nachbar nicht, aber als in 

der nächsten Woche auch Johannsens Pferde zur 

Musterung mußten, machten sich der 

Bürgermeister, der Kreistierarzt und fünf oder sechs 

der Buren einen Spaß mit dem dünnen Binnenländer 

Hanusch, indem sie mit der linken Hand Johannsens 

Pferde als hochwertige Zuchttiere - und deshalb 

nicht tauglich, als Wehrmachtsgäule erschossen zu 

werden - deklarierten und mit der rechten Hand Glas 

um Glas des wasserhellen Doornkaat hoben und 

warteten, wann der dünne fremde Hecht unter den 

Tisch fallen würde. 

The following week, when Johannsen’s horses had to 

go for inspection, the Mayor, the district vet and five 

or six of the farmers thought they would have a joke 

with the spindly inlander Hanusch.  While on the one 

hand they declared Johannsen’s horses to be 

valuable breeding animals and certainly not the right 

thing for cannon-fodder, on the other, they tipped 

up glass after glass of clear Doornkaat schnapps, and 

waited for the poor fish of a stranger to fall under 

the table. 

63 Felix fiel nicht und stieg, nicht unerheblich, in der 

Achtung der Eingeborenen. 

Felix did not fall down, and rose not inconsiderably 

in the estimation of the natives. 

64 Als sie soweit waren, daß sie nicht mehr genau 

feststellen konnten, ob Felix dünn oder dick sei, 

lärmten sie aus der leergetrunkenen Kneipe, 

beruhigten Felix wegen seiner fehlenden Stuten-die 

waren längst mit Nikolaj nach Hause -und setzten ihn 

auf den ungesattelten Peer und gaben ihm die 

Kandare in die Hand. 

Once they had reached the state in which they could 

no longer distinguish whether Felix was weak- or 

strongheaded, they stormed out of the bar, which by 

now was drained of its liquor, consoled Felix about 

his missing mares - long since homeward bound with 

Nikolai - shoved him up onto the unsaddled stallion 

and pressed the bridle into his hand. 

65 Zweimal hoben sie ihn auf der einen Seite hinauf, 

zweimal fiel Felix auf der anderen Seite hinunter. 

 Twice they hoisted him up on one side, twice he 

toppled down on the other. 

66 Beim dritten Versuch sauste Peer los, ohne 

abzuwarten, ob sein Reiter dieses Mal sitzen bleiben 

wollte. 

 At the third attempt the stallion galloped off, 

without waiting to see whether his rider was seated 

or not. 
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67 Der Hengst Peer hatte es satt, kalt war es ihm, und 

hungrig war er - er rannte nach Haus im wiegenden, 

weiten Galopp, er wählte den kürzesten Weg quer 

durch den Polder, übersprang die Gräben und 

beugte tief den mächtigen Schädel, als er 

trompetend zur Stalltür hineintrabte. 

 Peer had had enough, he was cold and hungry - he 

raced homewards at a rolling gait, took the shortest 

way across the polder, jumped the ditches and 

trumpeted in through the stable door with his 

mighty head ducked down. 

68 Felix beugte nicht den Schädel, fiel herunter und 

befand sich zu seinem größten Erstaunen auf dem 

Hof. 

Felix forgot to duck, tumbled off, and found himself, 

to his great astonishment, in the farmyard. 

69 Und sie erzählten, im Polder und im Dorf, daß er 

nicht nur Doornkaat trinken könne wie ein fast 

echter Friese, sondern wie der Teufel selbst auf dem 

ungesattelten Hengst Peer quer durch den Polder 

reite. 

 The tale went round, on the polder and in the 

village, that he not only could drink Doornkaat 

almost like a genuine Frisian, but could ride the 

stallion across the polder without a saddle, like the 

devil himself. 

70 Freilich verdarb sich Felix vieles, als ruchbar wurde, 

daß er mit den Polen in einem Idiom sprach, das 

dem Polnischen sehr ähnlich war. 

 True, Felix lost some face when it was rumoured 

that he conversed with the Poles in an idiom very 

like Polish. 

71 Tatsächlich begann Felix Polnisch zu lernen, und 

zwar mit dem gleichen Ernst, mit dem er, fast 

allabendlich, über einem dicken Buch, „Der 

Feldgemüsebau“ betitelt, saß. 

 Felix was in fact beginning to learn Polish, and 

applying himself to it with the same earnestness 

with which almost nightly he swotted over a thick 

book with the title Vegetable Growing. 

72 An einem der ersten Sonntage, die er frei hatte, weil 

Johannsen daheim war, machte er sich auf, um den 

großen, gewaltigen Nachbarn jenseits des Deiches 

kennenzulernen. 

On one of the first Sundays he had free - because 

Johannsen was at home - he set about getting to 

know the powerful neighbour beyond the dyke. 

73 Mühsam war der Anmarsch über die schlickigen 

Marschwiesen zwischen dem Binnen- und dem 

Außendeich. 

The approach across the sticky marsh meadows 

between the inner and outer dyke was laborious. 

74 Doch dann stand er oben: Grau mit weißen 

Geifermäulern wuchs das Meer vom Schlickstrand 

hinaus und hinauf in den niedrigen Himmel;  

 But at last he stood at the top of the slope: the 

ocean, a grey mass with ravening white jaws, 

stretched away from the oozing shore and upwards 

into the low skies:  

75 es füllte die Luft mit seiner Stimme und seinen 

Gerüchen, die fremd und streng schienen;  

 

76 fremd und feindlich war das Meer, nichts hatte es 

gemein mit irgendeinem Wasser, das Felix bisher 

gesehen hatte;  

the sea was strange and hostile and had nothing in 

common with any water Felix had ever seen before;  
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77 das Meer war nicht Wasser, es war roh und 

gewalttätig, unheimlich war es in seiner Vereinigung 

mit dem Himmel, und tückisch blinzelte es mit öligen 

Augen, irgendein Tier einer urweltlichen Zeit war es, 

the sea was not water, it was rough and brutal, 

sinister in its union with the heavens, blinking oily 

eyes malignantly like some primeval beast. 

78  und Felix stieg hinunter vom Deich und sah die 

kümmerlichen Holunderbüsche am Maschinenhaus 

der Domäne, und sie waren vertraut und heimatlich, 

menschlich waren sie. 

 Felix clambered down from the dyke and saw the 

stunted elder bushes by the machine-house, and 

they were familiar and homely, human. 

79 Er stapfte durch den Schlick und empfand, daß der 

schlimmste Schlamm besser sei als das Brüllende, 

ewig sich bewegende Unheimliche jenseits des 

Deiches. 

 He trudged through the mud, and felt that the 

slimiest slime was better than the roaring, restless 

monster beyond the dyke. 

80 3 
 

81 Vier Wochen vergingen, und das, was sie hier Winter 

nannten, wich dem, was hier Frühling genannt 

wurde:  

Four weeks went by, and winter gave place to what 

they called spring:  

82 die Quecksilbersäule stieg um zwei oder drei Grad, 

und der Sturm riß sein gewaltiges Maul noch weiter 

auf und pustete sich die letzte Luft aus den prallen 

Lungen und bemühte sich, den kümmerlichen 

Holunder aus dem Boden zu reißen und den Deich 

umzustülpen. 

the quicksilver climbed two or three notches, the 

storm ripped wide its gigantic mouth, propelled the 

last blast from its bursting lungs and tried to tear the 

stunted elder from its soil and to blow over the dyke. 

83 Auf der Domäne wurden Zehntausende von 

Kohlpflanzen verschiedener Art pikiert und 

umgetopft, Frühbeete gelüftet und zugedeckt, 

Topferde wurde zubereitet und Dünger gemischt;  

On the farm tens of thousands of cabbage plants of 

various varieties were thinned out and re-potted, 

hotbeds aired and covered again, potting-earth 

prepared and manure mixed;  

84 alle Maschinen, Wagen und Geräte wurden geputzt, 

geölt und abgeschmiert;  

all machines were cleaned, oiled, and greased;  

85 Hinrichs war täglich unterwegs und holte 

Kunstdünger und Stalldünger, den die Neubauern im 

Koog verkauften, und Kalk und Saatgut zusammen; 

Hinrichs was on the road every day fetching supplies 

of artificial fertiliser and stable manure, sold by the 

new farmers of the polder, together with lime and 

seed-corn;  

86  die Kühe rinderten, und jede bekam ihren 

Bräutigam;  

the cows wanted the bull, and each received its 

groom;  

87 Johannsen hatte die Ahnentafel seiner Kühe und 

aller Bullen im weiten Umkreis im Kopf und schickte 

die in der Hinterhand etwas zu schwache Kuh 

Johannsen had the pedigree of his cows and of all 

the bulls for miles around in his head and sent the 
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Ohrnummer 4012 zu dem Bullen Helos des Buren 

Wulfsen;  

cow that was a little weak in its hind quarters, ear-

number 4012, to Farmer Wulfsen’s bull Helos;  

88 Bur Wulfsen und seine Bulle Helos wohnten dreißig 

Kilometer weit, und die Kuh Ohrnummer 4012 fuhr 

auf dem Hänger von Hinrichs zur Hochzeit. 

Farmer Wulfsen and his bull Helos lived twenty-five 

miles away, and cow ear-number 4012 drove to the 

nuptials on Hinrichs’ trailer. 

89 Der Bulle Helos war besonders stark auf der 

Hinterhand, aber im Augenblick, als Johannsens Kuh 

auf seines Buren Hof rollte, nicht recht bei Laune 

und hochzeitlichen Vergnügungen abgeneigt. 

The bull Helos was particularly good in the hind 

quarters, but at the precise moment when 

Johannsen’s cow rolled up at his master’s farm, he 

happened to be out of temper and disinclined 

toward marital pursuits. 

90 Als der Herr Helos sich dann bereit fand, seiner 

Pflicht zu genügen, wollte die Dame 4012 nicht und 

blieb deswegen drei Wochen in Pension auf dem 

Helos-Hof. 

 By the time Seigneur Helos felt ready to do his duty, 

the good Number 4012 had lost interest and had to 

remain on the Helos farm for three weeks, with full 

board, before she recovered it. 

91 Außer dem Pensionspreis, der mit der Milch von 

4012 abgegolten war, forderte und erhielt Bur 

Wulfsen einhundertdreißig Mark für das Vergnügen, 

das sein Helos mit Johannsens Kuh gehabt hatte. 

 

92 Nicht jede Kuh bekam einen solch teuren Bräutigam 

wie 4012, aber eine jede erhielt den passenden, 

gerechnet nach Statur und Farbe - nicht zuviel Weiß 

und nicht zuviel Schwarz -, nach Milchmenge und 

Fettprozenten und nach den Ahnen bis ins dritte 

Glied. 

Not every cow received so costly a groom, but each 

received a suitable partner, graded according to size 

and colour - not too much white and not too much 

black - milk production, fat quotient and pedigree 

traced back three generations. 

93 Wo Felix nichts sah, sah Johannsen hundert Dinge, 

und so sehr sich Felix mühte, er lernte es nicht, 

jeden Muskelstrang einer jeden Kuh im Gedächtnis 

zu behalten. 

Where Felix could see nothing, Johannsen could see 

a hundred things, and however hard Felix tried, he 

could not keep in his bead every single sinew in 

every single cow. 

94 Immer besser erkannte er, daß der Bur Johannsen 

ein Meister seines Faches war, und strengte sich an, 

von ihm zu lernen. 

 More and more he realised that Johannsen was a 

master of his craft and he did his utmost to learn 

from him. 

95 Doch je vertrauter er mit seiner neuen Umgebung 

wurde, um so mehr verlor er den Boden unter den 

Füßen. 

But the more familiar he became with his new 

surroundings, the more the ground seemed to slip 

from under his feet. 

96 Unmerklich kroch es ihm in Herz und Kopf, daß hier, 

wo niemand ihn kannte, niemand wußte, daß er 

 Surreptitiously the feeling took hold of his heart and 

mind that here, where nobody knew him and 

nobody knew that he was really an outcast, lay his 
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eigentlich ein Outcast war, seine große Chance liege, 

unterzutauchen und einer von vielen zu sein. 

great chance to submerge and become one of the 

crowd. 

97 Zum erstenmal lebte er in der Fremde, und es erging 

ihm, wie es den sorbischen Mädchen erging, die 

Dienstboten wurden, in Dresden oder in Berlin, 

angestaunt und angegafft wurden wegen ihrer 

Tracht und sich instinktiv zu ihresgleichen hielten, bis 

sie eines Tages die Tracht auszogen und überrascht 

feststellten, daß niemand mehr sie angaffe. 

For the first time he was living abroad; he was 

undergoing the same mental process as the Sorbian 

girls who took jobs as domestic servants in Dresden 

or Berlin, were gaped and stared at because of their 

costumes and instinctively kept themselves to 

themselves; until one day they took off their 

costumes and found to their surprise that they were 

no longer stared at. 

98 Sie kamen dahinter, daß die Tracht sie zu Fremden 

gemacht hatte - für jedermanns Augen -, und sie 

taten den zweiten Schritt:  

 They twigged that their costume had made them 

foreigners in everybody else’s eyes, and then they 

took the next step:  

99 sie hörten auf, sorbisch zu reden, und gewöhnten 

sich an den Dresdener Singsang -  

they stopped talking Sorbian, and accustomed 

themselves to the singsong speech of Dresden -  

100 und auch für die Ohren der Leute hörten sie auf 

Fremde zu sein, und sie hatten nun nicht mehr zu 

tragen als andere Dienstboten:  

and to people’s ears too they ceased to be 

foreigners.  After that they had no more to bear than 

other servant-girls - 

101 nicht mehr an bösem oder gutmütig-dummem Spott, 

nicht mehr an Verachtung und nicht mehr an 

Beachtung -  

 neither more malicious or good-humoured or stupid 

mockery, nor more scorn, nor any consideration. 

102 es lebte sich leichter, eine graue Ameise unter 

grauen Ameisen zu sein. 

 Life was easier as a grey ant among grey ants. 

103 Quer durch Deutschland war Felix gefahren, nun war 

die Heimat weit, weit die Familie, der Akkordtöter, 

der Klarinettenmann; kein altes Lied drang bis 

hierher, und kein neues Leid und Unrecht war hier 

spürbar täglich. 

Felix had travelled right across Germany, and now 

his home, his family, Kutschank and the clarinet-

player were far away; no old song could reach that 

far, nor could any new sorrow or injustice be sensed 

here daily. 

104 Und die Gefangenen hier, sie wußten nicht, daß es 

einen Gefangenen gab, der Eugen Rylski hieß und ein 

Freund und Spielgefährte war des Felix Hanusch, der 

freundlich mit ihnen verkehrte, sie nicht schlug, mit 

einem Knotenstock oder mit Worten, und sie als 

Menschen achtete. 

And the prisoners here had no notion that a prisoner 

existed called Eugen Rylski, friend and playmate of 

that same Felix Hanusch who treated them kindly, 

who refrained from castigating them by stick or 

word, and who respected them as people. 

105 Aber sie waren es, die spürten, daß er sich täglich 

weiter entfernte von seinem Vorsatz, lieber Sklave 

zu sein als Sklavenaufseher. 

 But they were the first to notice that he strayed 

every day farther from his resolve to be slave rather 

than slave-driver. 



21355259 

108 

 

106 Er war nicht auf dem Wege, ein Sklavenaufseher zu 

werden, aber er war bereits auf dem Wege, sich mit 

der neuen Sklavenhaltergesellschaft abzufinden und 

eine Lebensmöglichkeit darin zu suchen. 

He was not on the way to becoming a slave-driver, 

but he was already on the way to making his peace 

with the slave-keeping society, and to finding a way 

to live with it. 

107 Je länger die Tage wurden und je mehr Arbeit und 

Verantwortung ihm übertragen wurde, desto mehr 

rückte das Heut und Hier in den Vordergrund, und 

desto mehr versank die Ferne und das Vergangene. 

 The longer the days and the heavier his work and 

responsibility, the more the here and the now 

shifted to the foreground of his thoughts and the 

farther his past receded. 

108 Seine erste Morgenarbeit war das Melken der Kuh 

Ohrnummer 4006; vor ihrem mächtigen Euter saß er 

genauso lange, wie Fena, Iker und Steffensen 

brauchten, um je drei Kühe zu melken. 

His first job in the mornings was to milk cow number 

4006; he would sit before its mighty udder for 

exactly as long as Fena, Iker, and Steffensen needed 

to milk three cows each. 

109 Freilich brachte 4006 allmorgendlich zwei große 

randvolle Eimer Milch, sie war die milchreichste im 

Stall, doch auch die gutmütigste und ließ sich am 

leichtesten melken. 

 True, 4006 produced two large brimming bucketfuls 

every morning and was the biggest milk producer in 

the cowhouse, but she was also the most placid and 

the easiest to milk. 

110 Eines Morgens kam Johannsen vom Nachtdienst 

heim und polterte wütend und zornroten Gesichts in 

den Stall, als sich die Melker eben ihre Schemel 

zurechtrückten. 

One morning, just as the milkers were getting their 

stools into position, Johannsen, back from the 

night’s watch, blustered into the cowhouse. 

111 Er fuhr Fena an, die tat, als hörte sie nichts;  He went at Fena, but she pretended not to hear 

him;  

112  er knurrte Steffensen an, der schimpfte beleidigt mit 

seiner Kuh; 

he snarled at Steffensen, who, hurt, took it out on 

his cow;  

113  plötzlich jagte er Felix vom Schemel und begann 

4006 zu melken;  

then he suddenly yanked Felix off his stool and 

began to milk number 4006;  

114 er zog und preßte ihr reichlich zwei Eimer aus dem 

Euter und war fertig, als sich Fena, die beste 

Melkerin, gerade vor ihre zweite Kuh gesetzt hatte. 

he tugged and squeezed a good two bucketfuls out 

of the udder and was finished just as Fena, the best 

milker, had taken her place at the second cow. 

115 „So melken Fachleute!“ verkündete Johannsen, er 

lachte dabei, aber immer noch gloste der Zorn in 

seinen Fischaugen. 

“That’s how experts milk!” he announced.  He 

laughed as he said it, but anger still smouldered in 

his eyes. 

116 „Einmal im Monat kann das jeder!“ sagte Iker mit 

ihrer spröden, hellen Stimme. 

“Anyone can do it like that once a month!” said Iker 

in her demure, bright voice. 

117 Vor der zarten, schmalhüftigen Iker hatte der Bur - 

Felix konnte nicht entdecken, weswegen - Respekt. 

Felix couldn’t discover why, but Johannsen had 

respect for the slim, narrow-hipped Iker. 
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118 Er fuhr aus dem Stall, und gleich darauf hörten sie 

ihn in der Küche toben. 

 He stormed out of the cowshed and immediately 

afterwards they heard him ranting and raving in the 

kitchen. 

119 „Bestimmt ist ein anderer befördert worden“, 

brummte der Kätner Steffensen. 

“Somebody else has been promoted, that’s what!” 

said the farm-labourer Steffensen. 

120 Als Iker und Felix zum Frühstück in die Küche kamen, 

war alles friedlich und ruhig. 

When Iker and Felix reached the kitchen for 

breakfast, it was again peaceful. 

121 „Johannsen schläft“, sagte die Frau. Er schlief nicht 

lange. 

 The mistress said Johannsen was asleep - but he was 

not asleep for long. 

122 Vor dem Mittagessen rief er Felix und setzte sich mit 

ihm ins Büro. 

 Before lunch he called Felix to his office. 

123 Immer noch stand der Sturm in seinem Gesicht. His face was still stormy. 

124 Er erklärte seinem Jungen Mann, daß er sich in der 

nächsten Zeit kaum um die Wirtschaft werde 

kümmern können, weil der Dienst anders geregelt 

würde. 

 He explained to his young man that in future he 

would not be able to give much time to the running 

of the farm, because of changes in army 

organisation. 

125 Er breitete den Schlagplan der Domäne auf dem 

Tisch aus und legte fest, welche Arbeiten in den 

kommenden Wochen auf jedem Schlag 

durchzuführen seien, wieviel Dünger welcher Art 

jede Frucht zu erhalten habe und in welcher 

Reihenfolge die Weiden abzuweiden seien. 

 He spread the plan of the farm over the table and 

pointed out what jobs had to be done on which plots 

in the coming weeks, how much and what kind of 

manure each crop had to have, and in which order 

the pastures were to be grazed. 

126 Er sagte, jetzt müsse Felix beweisen, ob er seiner 

Aufgabe gewachsen sei, denn die tägliche Arbeit 

müsse er allein verantworten, das hinge vom Wetter 

ab und vom Zustand des Ackers. 

 He said now was the time for Felix to prove himself 

equal to the job and up to the responsibility for the 

day-to-day work - which, in turn, depended on the 

weather and the condition of the soil. 

127 Von ihm aus könne er auch mit den Polen verfahren, 

wie er es für richtig halte. 

 As for the Poles, Felix was to handle them 

whichever way he thought best. 

128 „Zu sorgen, daß alles gut geht“, sagte er, „ist Ihre 

Pflicht. 

“It’s your duty to see that everything goes well,” he 

said. 

129 Wenn Sie mir die Wirtschaft verludern, fahre ich mit 

Ihnen Schlitten, daß Ihnen Sehen und Hören 

vergeht! 

 “If you make a mess of the business for me I’ll set 

about you till you’re blind and deaf! 

130 Klar?“  That clear?” 

131 „Klar“, entgegnete Felix. “Clear,” answered Felix. 
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132 „Besprechen Sie sich immer mit meiner Frau, und ich 

werde versuchen, so oft wie möglich zu 

telefonieren“, sprach Johannsen weiter. 

“Discuss everything with my wife and I’ll try to 

telephone as often as possible,” Johannsen went on. 

133 „Auch die Buchführung müssen Sie jetzt selbständig 

machen, unterschriebene Schecks hat meine Frau.“ 

 “You’ll have to keep the books on your own too; my 

wife has signed cheques.” 

134 Nachmittags stapften sie an jeden einzelnen Schlag, 

Johannsen wiederholte seine Anordnungen und wies 

Felix auf einige Besonderheiten des Bodens hin, die 

man beachten müsse. 

During the afternoon they trudged to each field; 

Johannsen repeated his instructions and drew Felix’ 

attention to a few peculiarities of the ground that 

had to be watched. 

135 Nach dem Kaffee spielte Johannsen im Wohnzimmer 

mit den Kindern und gab, bevor er in der 

Dämmerung wegfuhr, auch Iker und Felix die Hand; 

daß er Felix die Hand reichte, geschah seit der 

Begrüßung auf der Domäne zum erstenmal. 

After coffee Johannsen played with the children in 

the living-room and before leaving at dusk he shook 

Iker and Felix by the hand; it was the first time he 

had shaken Felix’ hand since welcoming him to the 

farm. 

136 Vom Hofplatz sahen sie ihm nach, Iker und Felix. From the farmyard Iker and Felix watched him 

disappear. 

137 Felix sagte: „Als ob er in den Krieg müßte.“  Felix said, “You’d think he was off to the war.” 

138 Iker entgegnete: „Der Fernglassoldat, der...!“ “What!  him the binocular-soldier?  …” Iker 

answered. 

139 „Warum sprichst du eigentlich immer so 

geringschätzig von ihm?“ 

“Why do you always speak so scathingly about him?”  

140 „Ich erzähle es dir mal“, sagte Iker. Sie ging ins Haus. “I’ll tell you sometime,” said Iker, and went into the 

house. 

141 Felix hatte noch mit Hinrichs zu sprechen. Felix still had to speak with Hinrichs. 

142 „Der Alte weg?“ fragte Hinrichs, der sicher zehn 

Jahre älter als Johannsen war. 

“The old man gone?” asked Hinrichs, who must have 

been ten years older than Johannsen. 

143 „Sogar die Hand hat er mir gegeben“, sagte Felix. “He even shook my hand,” said Felix. 

144 „Was wird mit dem Krieg, Hinrichs?“  “What’s going to happen with the war, Hinrichs?” 

145 „Schiet“, brummte Hinrichs. “Shit,” growled Hinrichs. 

146 „Wieso, Schiet?“ “What do you mean, shit?” 

147 Der kleine magenkranke Mann blickte ihn an, 

wortlos, mit kühlen, prüfenden Augen, seine Haut 

war ledern und sein Mund dünn und scharf. 

The little man with the stomach complaint studied 

Felix, through cold, searching eyes.  His skin was like 

leather and his mouth thin and hard. 

148 Er beugte sich wieder über die Drillmaschine, die er 

abzuschmieren hatte. 

 He bent down over the drill which he had been 

greasing. 

149 „Ist etwa der Krieg kein Schiet?“ “Well - isn’t the war a lot of shit?”  
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150  Er hob den Kopf und schoß einen scharfen Blick auf 

Felix. 

He raised his head again and his glance was sharp. 

151 „Für uns?“  “For the likes of us?” 

152 „Wir gewinnen doch!“ sagte Felix betont. “But we’re winning!” said Felix emphatically. 

153 Hinrichs war zu sehr mit der Schmierpresse 

beschäftigt, als daß er antworten konnte. 

Hinrichs was too busy with the grease-can to reply. 

154 „Waren Sie im letzten Krieg dabei?“ fragte Felix. “Were you in the last war?” asked Felix. 

155 „Matrose.“ Langes Schweigen, intensive 

Beschäftigung mit einem verdreckten Ölnippel. 

“Sailor.” A long silence as he busied himself with a 

clogged-up oil-hole. 

156 Dann: „Dreimal abgesoffen.  Then, “Sunk three times. 

157 Vorm viertenmal...“  Before the fourth time …” 

158 Weil nichts mehr kam, fragte Felix: „Was?“ “What?” asked Felix when nothing followed. 

159 „Aus“, sagte Hinrichs, er richtete den Rücken gerade 

und hob den Kopf. 

“Done with,” said Hinrichs, straightening up. 

160 „Schluß!“ Es klang wie ein Schrei, Zorn und Triumph 

schienen darin zu schwingen. 

 “Finished!” It sounded like a cry in which anger 

vibrated with triumph. 

161 „Ich meine die Drecksarbeit“, brummte Hinrichs und 

legte die Fettpresse in den Kasten. 

 “I mean this filthy job,” he groaned, putting the 

grease-can back into its box. 

162 Seinem Gesicht sah Felix an, daß er keine Lust hatte, 

sich länger über Krieg und ähnlichen Schietkram zu 

unterhalten. 

Felix could see from his face that he had no wish to 

talk further of the war or anything akin to it. 

163 Felix tat es leid; mit wem sonst konnte er sich in 

dieser Einöde überhaupt unterhalten? 

 Felix regretted that - whom else could he talk to in 

this wilderness? 

164 „Haben Sie nun alles allein auf dem Hals?“ fragte 

Hinrichs und wusch sich die Hände mit der 

Schmierpaste. 

“Have you got the whole works on your shoulders, 

now?” asked Hinrichs, cleaning his hands of the 

greasepaste. 

165 „Er hat mir alles erklärt. “He’s explained everything to me. 

166 Und Steffensen weiß ja notfalls auch Bescheid.“  And in case of emergency Steffensen knows what to 

do, too.” 

167 „Wird woll“, brummte Hinrichs. “I guess so,” mumbled Hinrichs. 

168 Als er sich die Hände abtrocknete, fügte er hinzu: 

„Muß ja, wenn er selber ein dicker Bur werden will. 

Noch?“ 

 As he dried his hands he added, "He’ll have to, if 

he’s going to be a fat farmer himself, eh?” 

169 Er zog sein Fichtel-Sachs-Rad aus dem Schuppen, 

knöpfte sich die abgescheuerte Lederjoppe fest um 

den Hals und meinte, so ganz nebenbei:  

He hauled his Fichtel-Sachs bicycle out of the barn, 

buttoned his worn-out leather shooting-jacket up to 

his neck and remarked quite casually,  
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170 „Leute, die etwas Besseres werden wollen, wollen 

immer was Schlechtes für andere.“  

“People who want to better themselves always want 

something bad for others.” 

171 Grußlos fuhr er davon. He rode off without so much as a good-bye. 

172 Nachdenklich sah ihm Felix hinterher;  Felix watched him go. 

173 es kam ihm in den Sinn, wie Steffensen ihn zu einem 

Doornkaat in sein Häuschen eingeladen hatte und 

sich dabei nicht genug tun konnte, auf den Bur 

Johannsen zu schimpfen. 

 He recalled his visit to Steffensen’s home to which 

he had been invited for a Doornkaat.  Steffensen had 

not been able to curse Farmer Johannsen enough 

during his visit. 

174 Und wenige Tage später war Felix unfreiwilliger 

Lauscher geworden, als Steffensen dem Buren einen 

sehr abfälligen Bericht über Felix’ Tätigkeit gab. 

 A few days afterwards, Felix had unwittingly 

overheard Steffensen give a most unfavourable 

report on his work to the farmer. 

175 Mit niemandem konnte man sprechen über das, was 

einen bewegte: Dem einen durfte man nicht trauen, 

und bei dem anderen fand man kein Vertrauen. 

 It was impossible to speak to anybody about the 

things that concerned one most: either trust was 

unwelcome or confidence was misplaced. 

176 Höchstens mit Iker konnte man sprechen, nicht über 

wichtige und bedeutende Dinge, aber über Filme 

zum Beispiel, die man gesehen hatte, über Zarah 

Leander und Willi Birgel, über Bücher, die man 

gelesen hatte, Felizitas Rose zum Beispiel und Knut 

Hamsun, über Pferde, weil Iker wirklich wie ein 

Pußtamädchen reiten konnte; ein wenig konnte man 

auch lästern, über die Frau und den Buren, über den 

falschen Steffensen, über den Landesschützen 

Wichmann, dessen Vorschriftengehirn offenbar 

durcheinandergeraten war, seit es Frühling wurde. 

He could talk only to Iker - not about anything 

significant, but about films they had seen; about 

Zarah Leander and Willi Birgel; about books and 

authors he had read, Felizitas Rose, for instance, 

Knut Hamsun; about horses because Iker really could 

ride like a steppe girl.  A little gossip also went well, 

about the mistress and the farmer, about the two-

faced Steffensen, about Wichmann the soldier, 

whose regulation brain had obviously got all mixed 

up since spring had come. 

177 „Sogar alte Kater kriechen auf die Dächer“, sagte Iker 

und erzählte, daß Wichmann eine ganze Nacht in der 

Scheune auf dem vorjährigen Erbsstroh auf sie 

gewartet hatte, weil sie es ihm nicht ausdrücklich 

verboten hatte. 

“Even old tom-cats climb on the roof,” said Iker, and 

told him how Wichmann had waited a whole night 

for her in the barn on last year’s straw, because she 

had not expressly said he shouldn’t. 

178 Es war ja fast gleichgültig, worüber man sich mit Iker 

unterhalten konnte und worüber nicht, die 

Hauptsache war, daß da jemand war, der zuhörte 

und antwortete, dem man zuhören und antworten 

konnte. 

It did not matter much what one could talk to Iker 

about and what not, the main thing was she listened 

and answered, and was someone one could listen to 

and answer in return. 
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179 Zu Anfang hatten sie im Wohnzimmer - worin sich 

Johannsens Familie nur zum Essen aufhielt - 

beieinandergesessen, abends und nachmittags an 

den Sonntagen, und hatten erzählt, Dinge und 

Geschehnisse, die man sich erzählt, wenn man sich 

nicht mehr fremd und noch nicht vertraut 

miteinander ist. 

 In the beginning they had spent evenings and free 

time in the afternoons and on Sundays in the 

livingroom, where Johannsen’s family came only for 

meals.  Their conversation had been filled with the 

things and happenings which people discuss who are 

no longer strangers but not yet friends. 

180 Das Wohnzimmer schien den Kohl- und 

Bohnensuppendunst von Jahrzehnten aufgenommen 

zu haben, Felix wurde es übel von diesem Geruch, 

der abends am spürbarsten war, und auf seinen 

Vorschlag siedelten sie in ihre Kammer um. 

 The living-room seemed to have absorbed the scent 

of decades of cauliflower and bean soup. The smell, 

which was especially strong in the evenings, made 

Felix dizzy and at his suggestion, they removed to 

her room. 

181 Den Abend nach Johannsens ungewöhnlichem 

Abschied saßen sie in der Kammer des Mädchens; 

Iker stickte an einem Taschentuch, und Felix schaute 

sich Fotos an. 

On the evening after Johannsen’s unusual departure 

they were sitting in her bedroom.  Iker was 

embroidering a handkerchief and Felix was looking 

at photographs. 

182 Auf einem Foto half ein dicker Bur Iker aufs Pferd, 

ganz offenbar war seine Hilfe eine sehr 

weitgreifende. 

 On one photo a burly farmer was helping Iker on to 

a horse.  His helping hand obviously went far. 

183 Der Bur hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit 

Johannsen. 

The farmer had a certain similarity to Johannsen. 

184 „Du wolltest mir etwas von dir und Johannsen 

erzählen“, sagte Felix. 

“You wanted to tell me something about yourself 

and Johannsen,” said Felix. 

185 „Ach Unsinn“, entgegnete Iker. “Oh nonsense,” said Iker. 

186 „Meinethalben brauchst du mir nichts zu erzählen“, 

sagte Felix. „Ich kann es mir sowieso denken, ich 

habe ja Augen im Kopf.“ 

“You don’t have to tell me anything.  I can think it 

out for myself.  I’ve got eyes in my head.” 

187 „Was sehen denn deine Augen?“ “What do your eyes see then?” 

188 „Daß Johannsen vor dir den Schwanz einzieht.“ “That Johannsen hangs his tail in front of you.” 

189 Iker lachte, ein wenig spöttisch, ein wenig frech. Iker’s laugh was mocking and slightly brash. 

190 „Ja?“ fragte sie.  “Yes?” she asked. 

191 „Ich bin nicht blind.“ “I’m not blind.” 

192 „Und warum macht er das, wissen deine Augen das 

auch?“ 

“And why does he do that?  Do your eyes tell you 

that too?” 

193 Sie lächelte, und das Lächeln war unschuldig wie das 

eines zehnjährigen Mädchens. 

She smiled, as innocently as a twelve-year-old. 

194 Der Teufel mochte sich in ihr auskennen!  The devil only knew what to make of her! 
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195 Felix wurde wieder unsicher und zögerte mit der 

Antwort. 

 Felix felt unsure of himself again, and hesitated with 

his reply. 

196 „Du wirst ja rot!“ Wieder lachte sie, wie ein Kind vor 

dem Weihnachtsbaum. 

“You’re blushing!” She laughed again, her eyes 

bright and pleased as a child’s. 

197 „Quatsch!“ sagte Felix und nahm ein neues Foto in 

die Hand: Iker in irgendeiner Führeruniform vor 

angetretenen Arbeitsmaiden. 

“Nonsense!” said Felix, and picked up another 

photograph, one of Iker in some kind of leader’s 

uniform heading a line of land girls. 

198 „Du denkst“, sagte sie, „er hat hier in meinem Bett 

gelegen.“ 

“You think that he has slept here in this bed?”  

199 „Hm.“ Er gab es zu. “H’m.” He admitted it. 

200 „So ungefähr.“  “Something like that.”  

201 „So ungefähr“, sagte sie. “Something like that,” she repeated. 

202 Sie schob ihr Stickzeug beiseite und sah Felix an, sie 

hatte Freude an seiner Verlegenheit. 

 She pushed her embroidery to one side and looked 

at Felix, taking pleasure in his embarrassment. 

203 Ihre Augen waren bestimmt keine 

Kleinmädchenaugen, sie glitzerten hart und gierig. 

 Her eyes were certainly not now the eyes of a little 

girl, they glistened, hard and full of lust;  

204 Wie eine Tigerin, dachte er, und ihre Gier 

entzündete seine Gier. 

like a tigress, he thought, and her lust fired his own. 

205 Dieser einen Nacht folgten andere Nächte, und eines 

Nachts schüttelte der Krieg sein Tarnnetz ab und 

sprang nordwärts, nach Dänemark und Norwegen. 

The night was followed by others and one night the 

war shook off its invisible mantle and sprang 

towards the north, towards Denmark and Norway. 

206 Und nun mußte sie kommen, die englische Flotte, 

die unüberwundene seit Jahrhunderten! 

 It must come, the English fleet, unconquered for 

centuries. 

207 Sie kam, und mit ihr kam die französische, und Felix 

schlich sich statt in Ikers Kammer allnächtlich in das 

verlassene Wohnzimmer und kroch hinein in das 

Radio, der flüsternden Stimme entgegen, die die 

Siegesbotschaft bringen würde. 

 It came, and with it the French fleet, and Felix no 

longer slipped into Iker’s room each night but into 

the abandoned livingroom, and crouched up against 

the radio, to catch the whispering voice that would 

bring the news of victory. 

208 Die Siegesbotschaft brachte Berlin, und die Glocken 

läuteten und die Fanfaren gellten und Hitler gurgelte 

Triumph durch den Äther, und Felix schlich wieder in 

Ikers Kammer und spürte nicht, wie auch am Tage 

sein Wille, Mensch zu werden, abzubröckeln begann. 

Berlin brought the news of victory, and the bells rang 

out and the fanfares, and Hitler roared throaty 

triumph through the ether, and Felix crept once 

more into Iker’s room and did not notice how, even 

during the day, his will to be a man began to 

crumble. 

209 4 
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210 Der Gefreite Johannsen hatte umsonst gefürchtet, 

Norwegen mit erobern zu müssen, er blieb 

Fernglassoldat auf dem heimatlichen Deich;  

Private Johannsen’s fears that he might have to be 

one of the conquerors of Norway were unnecessary; 

he remained binocular-soldier on the dyke near his 

home; 

211 nachträglich tat es ihm leid um die Schinken und 

Speckseiten, die in jenen gefährlichen Tagen aus 

seiner Vorratskammer abgewandert waren;  

 looking back he regretted the hams and the sides of 

bacon that had wandered out of his store-room 

during those dangerous days;  

212 er meinte, der Kelch wäre auch ohne Opfer an ihm 

vorübergegangen, und ließ seinen Knotenstock 

wieder häufiger und schlagkräftiger auf den Rücken 

der Gefangenen das Verhältnis zwischen 

Herrenrasse und Knechtrasse demonstrieren. 

he felt the chalice would have passed him by 

anyway, without sacrifice, and he used his knobbly 

stick more often and with harder blows on the backs 

of his prisoners to demonstrate the relationship 

between master-race and slave-race. 

213 Auf den Äckern wurde der Frühkohl gepflanzt;  In the fields the summer cabbages were planted out;  

214 die Tiere wurden auf die Weide getrieben;  the animals were driven to pasture;  

215 der Kätner Steffensen redete häufiger von dem Hof, 

den er sich in Polen kaufen würde, und Felix machte 

große Fortschritte im Feldgemüsebau und im 

Ostfriesischen und fand weniger Zeit, Polnisch zu 

lernen, und er schrieb seltener nach Hause. 

the farm-labourer Steffensen talked more and more 

often of the farm he was going to buy in Poland, and 

Felix made great progress in vegetable-growing and 

East Frisian, and found less time to learn Polish, and 

he wrote home less often. 

216 Gegen Ende April hatte er eine unerwartete 

Begegnung. 

Towards the end of April he had an unexpected 

encounter. 

217 Mit Hinrichs und einigen Gefangenen fuhr er nach 

Emden, wo Johannsen eine alte Feldbahn 

aufgetrieben hatte. 

 He was driving with Hinrichs and a few prisoners to 

Emden, where Johannsen had turned up an old field 

railway. 

218 Felix bummelte ein wenig durch Stadt und Hafen - 

plötzlich stand vor ihm der Fähnrich zur See Alfons 

Batschon. 

 Felix strolled round the town and harbour —  and 

suddenly Naval Lieutenant Alfons Batschon stood 

before him. 

219 Zu seiner eigenen Überraschung freute sich Felix 

über diesen Zufall. 

To his own surprise Felix felt pleased to see him. 

220 Sie luden einander zu einem Grog ein, saßen sich ein 

Stündchen gegenüber und redeten, fast wie 

Freunde. 

They invited each other to a grog, sat together for an 

hour or so, and talked to each other almost like 

friends. 

221 Wie auf Verabredung vermieden sie, Beate zu 

erwähnen. 

 As though by mutual agreement they avoided any 

mention of Beate. 

222 Felix erzählte von seiner Domäne, und Alfons 

berichtete von einer Verwundung am Kopf - wobei 

er vergaß, die näheren Umstände zu schildern - und 

 Felix talked about the farm, and Alfons told him 

about the wound to his head - forgetting to describe 

how he had come by it - and that now he had been 
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daß er nun zum Studium der Medizin beurlaubt und 

gerade dabei sei, seinen Dienst in Emden zu 

quittieren, sozusagen. 

demobbed to study medicine and was at Emden 

signing off, so to speak. 

223 „Ausgerechnet Medizin?“ Felix konnte sich Alfons 

nicht als Arzt vorstellen. 

“Medicine of all things?” Felix couldn’t imagine 

Alfons as a doctor. 

224 „Ausgerechnet Medizin!“ wiederholte der Fähnrich 

und grinste breit; die schief zusammengeflickte Nase 

und die kleine Narbe über dem rechten Auge 

grinsten mit, lustig und jungenhaft. 

“Yes, medicine!” said the Lieutenant and grinned 

broadly; the crooked, patched-up nose and the scar 

above his right eye grinned too, gaily and youthfully. 

225 Der Fähnrich zur See Alfons Batschon hatte Dienst 

auf dem Deck eines im Hafen vertäuten U-Bootes 

getan, das in der Nacht in den Atlantik auslaufen 

sollte. 

Naval Lieutenant Alfons Batschon had been on duty 

on the deck of a U-boat tied up in harbour but due 

to put out into the Atlantic that night. 

226 Er hatte einen Befehl gegeben, einen falschen 

Befehl, den niemand ausführen durfte, weil ein 

höherer Befehl dem widersprach. 

 He had given an order, a faulty order that nobody 

could carry out because a higher order 

countermanded it. 

227 Den Fähnrich packte eine rasende Wut, weil sich sein 

Machtwille totrannte an einem einfachen Matrosen, 

der die Vorschriften besser kannte als der 

diensttuende Fähnrich. 

 A raging fury had seized him because his desire for 

power was pulled up sharp by a simple able-seaman 

who knew the regulations better than the lieutenant 

on duty. 

228 Er ließ den Matrosen stehen und wollte ins Boot, die 

Vorschrift zu studieren, um eine Möglichkeit zu 

finden, den Befehl nicht widerrufen zu müssen. 

He left the seaman standing there and wanted to get 

back into the boat to study the regulations and find 

some way round the necessity of withdrawing the 

order. 

229 Da trat er fehl und gelangte, ohne die Treppe zu 

benutzen, ins Bootsinnere. 

 But he missed a rung and landed in the boat without 

using the steps. 

230 Wochenlang lag er im Lazarett, wo er sich mit einem 

jungen Unterarzt anfreundete. 

For weeks he lay in the sick-bay, where he made 

friends with a young assistant doctor. 

231 Eines Tages war er Zeuge, wie der Unterarzt vier 

Soldaten untersuchte, die im Lazarett gelegen hatten 

und entlassen werden sollten. 

One day he watched while the young doctor 

examined four soldiers who had been in the hospital 

and were now due to be released. 

232 Er saß auf der Schreibtischkante, rauchte und 

schaute gelangweilt zu. 

 He sat on the edge of the writing-desk, smoking and 

looking on in boredom. 

233 Der Unterarzt untersuchte die beiden ersten 

Soldaten sehr gründlich und genau - wie es Alfons 

schien -, verordnete ihnen bis auf weiteres 

 The young doctor examined the first two soldiers 

thoroughly - or so it seemed to Alfons - prescribed 

out patient treatment until further notice and 

declared them fit only for indoor service. 
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ambulante Behandlung und schrieb sie tauglich nur 

für den Innendienst. 

234 Den dritten, ein schmächtiges Bürschlein mit käsiger, 

pickliger Haut, sah er kaum an und sagte: „Kv.“ 

The third, a skinny lad with cheesy, pimply skin, the 

young doctor scarcely looked at before pronouncing 

him fit for service. 

235 Der Soldat stotterte, er habe doch einen schweren 

Herzklappenfehler. 

The soldier mumbled that he had such a bad heart. 

236 „Geht alles vorüber“, sagte der Arzt. “It’ll pass,” said the doctor. 

237 „Der nächste!“  “Next!” 

238 Nach der Untersuchung sagte Alfons Batschon: „So 

ein Simulant, der Knabe!“ 

After the examination Alfons said, “What a fake, the 

lout!” 

239 „Ach wo“, entgegnete der Unterarzt. „Sein Herz ist 

wirklich nicht so viel wert.“ 

“Oh, I dunno,” answered the young doctor, “his 

heart really isn’t worth that much.” 

240 Er schnippte mit den Fingern. He snapped his fingers. 

241 „Und du schickst ihn hinaus?“ “And you’re sending him up?” 

242 „Hinaus nicht“, erklärte der gestiefelte Arzt. “Not quite,” the doctor explained.  He was wearing 

riding-boots. 

243 „So weit kommt der nicht.  “He won’t get far. 

244 Beim ersten Exerzieren fällt der mausetot um.  He’ll fall down dead the first time they do any 

training! 

245 Wetten?“  Want to bet?” 

246 „Nee“, sagte Alfons, „ich wette nie. “Nope," said Alfons, “I never bet. 

247 Aber eins: Warum...“  But one thing: why….” 

248 „Kognak?“ fragte der Unterarzt und goß ein. “Cognac?” asked the young doctor, and poured him 

a glass. 

249 „Weil ich die Visage nicht ausstehen kann.  “Because I can’t stand his face. 

250 Ganz einfach.“  Quite simple.” 

251 In der Nacht darauf starrte der Fähnrich Alfons 

Batschon in seinem Zimmer schlaflos an die Decke 

und sah sich als Arzt. 

That night Alfons Batschon stared sleeplessly at the 

ceiling and saw himself as a doctor. 

252 Ich sage: „Kv“ - und der Mann ist tot, so gut wie tot.  I say “A1” and the man’s dead, or as good as dead. 

253 Ich sage: „Gv Heimat“ — und der Mann überlebt.  I say “Grade III Home Service” and the man survives. 

254 Ich, ich verurteile oder begnadige.  I condemn or reprieve. 

255 Und der Fähnrich Alfons Batschon, der nach seiner 

Kopfverletzung nicht mehr U-Boot-tauglich war, 

hatte beschlossen, Arzt zu werden. 

And so Lieutenant Alfons Batschon who, after his 

head injury had been pronounced unfit for U-boat 

service, decided to become a doctor. 
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256 Felix sagte: „Zu dir komm’ ich lieber nicht in die 

Sprechstunde!“ 

“I think I’d rather not come to you for surgery!” said 

Felix. 

257 „Sag das nicht“, Alfons lachte, „dir gebe ich einen 

ganzen Liter Rizinusöl. 

“Don’t say that!” Alfons laughed, “I’ll give you a 

whole pint of castor oil. 

258 Ohne Krankenschein, mein Lieber!“  Without an insurance slip, too, old boy!” 

259 Felix lachte mit und mußte - ob er wollte oder nicht - 

die schief zusammengeflickte Nase anstarren, die 

lustig und jungenhaft zu dem Lachen grinste. 

Felix guffawed and had to stare - whether he wanted 

to or not - at the crooked, patched-up nose, which 

was grinning back at him, gaily and youthfully along 

with their laughter. 

260 Er verabschiedete sich und ging Hinrichs und seine 

Fuhre im Fischereihafen suchen. 

He took his leave and went to look for Hinrichs and 

his load in the fishing harbour. 

261 Bei der abfahrtbereiten Fuhre saßen nur die drei 

Gefangenen und rauchten. 

 Beside the vehicle, which was all ready to start, the 

three prisoners sat smoking. 

262 Hinrichs käme bald, sagten sie.  They said that Hinrichs would arrive shortly. 

263 Felix fror in dem steifen Nordwest und wollte in der 

nächsten Hafenkneipe warten. 

Felix shivered in the stiff north-west wind and 

decided to wait in the nearest bar. 

264 In der Kneipe saß Hinrichs, er zahlte eben und 

verabschiedete sich von den Männern an seinem 

Tisch. 

 In the bar sat Hinrichs.  He was just paying his bill 

and saying his farewells to the man at his table. 

265 Die Kneipe war rappelvoll, und jeder, ohne 

Ausnahme, rief Hinrichs ein Wort zum Abschied zu. 

 The bar was full to bursting, and everybody in it, 

without exception, shouted a word of good cheer to 

Hinrichs. 

266 Draußen fragte Felix: „Kennen Sie die alle?“  Outside Felix asked him, “Do you know all of them?” 

267 Hinrichs brummte etwas. Hinrichs grunted something. 

268 Felix wiederholte seine Frage. Felix repeated his question. 

269 „Ich war Stadtverordneter hier“, sagte Hinrichs. “I was a town councillor here,” said Hinrichs. 

270 „Acht Jahre.“ Er machte eine Pause.  “For eight years.” He paused. 

271 „Von neunzehnhundertfünfundzwanzig an.“  “From nineteen twenty-five onwards.” 

272 Felix rechnete, bis Hitler also. Felix reckoned up, till Hitler, then. 

273 „Aha“, sagte Felix. “Aha!” 

274 „Ja“, sagte Hinrichs. “Yes.” 

275 Sie fuhren los. They drove off. 

276 Sie hatten eine lange Fahrt vor sich.  They had a long drive ahead. 

277 Es war dunkel, bevor sie aus der Stadt heraus waren.  It was dark before they left the town. 

278 „Licht dürfen wir keins anmachen“, sagte Felix. “We can’t turn on the lights,” said Felix. 

279 „Kommt auch wieder“, sagte Hinrichs. “Times’ll change,” said Hinrichs. 
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280 Felix lächelte, riß eine Schachtel Zigaretten auf und 

brannte eine für Hinrichs und eine für sich an. 

Felix smiled, tore open a packet of cigarettes and lit 

one for Hinrichs and one for himself. 

281 Er kletterte zum Hänger hin und reichte drei 

Zigaretten hinüber. 

He clambered over to the trailer and passed across 

three cigarettes. 

282 Hinrichs saß auf dem stoßenden Sattel des schweren 

Schleppers und starrte angestrengt auf die Straße; 

winzige Lichter kamen ihnen entgegen und 

schnurrten oder ratterten oder polterten vorüber. 

Hinrichs sat on the jolting seat of the heavy tractor 

and kept his eyes fixed on the road; tiny lights came 

towards them and rattled or hammered past. 

283 Manchmal fuhren jäh Licht arme auf, griffen nach 

einer Wolke und fielen in die Dunkelheit. 

 Arms of light would suddenly jab upwards, grab at a 

cloud and fall back into the darkness. 

284 Felix kauerte sich zu Hinrichs’ Füßen auf einen 

Heusack und lehnte den Rücken an das rüttelnde 

Stahlblech der Verkleidung. 

Felix hunched himself at Hinrichs’ feet on a sack of 

hay and leant his back against the rattling thin steel-

plate covering. 

285 Hinter ihnen schlingerte und schaukelte der Hänger, 

und auf den Schienen der Feldbahn hockten, eng 

beieinander, in ihre Mäntel eingewickelt, die drei 

Gefangenen. 

 Behind them the trailer snaked and rocked, and the 

three prisoners squatting on the sections of railway 

track huddled together, wrapped in their overcoats. 

286 Felix dachte ein wenig über Hinrichs nach, dann kam 

ihm Ernst Roßmann in den Sinn, das Aschemädchen 

Agnes tauchte auf, an den Vater dachte er, an 

Künne, und auch die Els wischte vorüber; an die 

vernachlässigten polnischen Sprachstudien dachte er 

und daß er die verlorene Zeit einholen wollte. 

Felix reflected a while on Hinrichs, then Ernst 

Rossmann came into his mind, the scullery maid 

Agnes loomed up; he thought of his father, of Künne, 

and even Elsa whisked past; he thought of his 

neglected Polish language studies, and determined 

to make up for lost time. 

287 Dann sah er das gute, zersorgte Gesicht der Mutter 

vor sich, er rechnete nach, wann er das letztemal 

nach Hause geschrieben hatte, er schämte sich, es 

war schon zu lange her. 

Then he saw his mother’s face before him, lined with 

worry; he reckoned up how long it was since he had 

written home and was ashamed, it was so long ago. 

288 Gleich morgen schreibe ich, beschloß er.  I’ll write tomorrow, first thing, he thought. 

289 „Ich bin gesund, und es geht mir gut“ und einige 

lustige kleine Geschichten von dem Leben hier 

wollte er schreiben. 

 I’m healthy and everything’s going well, he would 

write, and a few amusing stories about the life here. 

290 Davon, wie er selbst lebte, taumelnd einmal hierhin, 

einmal dorthin, wirr noch immer, irrend oft und 

immer noch nicht bewußt des endlichen Zieles - 

davon wird nichts in dem Brief stehen. 

Of how he himself lived, reeling from one place to 

the next, still confused, often going wrong and still 

ignorant of the final goal - of that he would say 

nothing in his letter. 
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291 Niemand kann einem anderen die Wahrheit über 

sich berichten, solange er sie nicht in sich gefunden 

hat und seiner selbst in Wahrheit nicht sicher 

geworden ist. 

 Nobody can tell another the truth about himself as 

long as he has not found the truth in himself and has 

not become sure of his own true self. 
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Appendix V. Excerpt from The Firing Squad, a translation of F.C. 

Weiskopf’s Himmelfahrtskommando by James Galston (Galston 

1961a) 

ST: 

Weiskopf, Franz C. Himmelfahrtskommando. Berlin: Dietz, 1960. 

TT: 

Weiskopf, Franz C. The Firing Squad. Translated by James A. Galston. Berlin: Seven Seas 

Publishers, 1961. 

 

Seg 

# 

ST TT 

1 Auftakt PROLOGUE 

2 1 
 

3 Also Sie sind die Schwester, die niederschreiben 

wird, was ich zu sagen habe?  

So you’re the nurse who’s going to write 

down what I have to say? 

4 Also Sie werden mir helfen, meine Geschichte zu 

Papier zu bringen - die Geschichte, die ich schon in 

meinem verlorengegangenen Tagebuch 

aufzuzeichnen versucht habe? 

You’ll help me put down my story on 

paper - the story I tried to tell once before 

in my lost diary?  

5 Das ist schön. Das ist sehr schön, Schwester. I’m glad, very glad, Nurse!  

6 Denn sehen Sie, dieses Tagebuch war so etwas wie 

mein besseres Selbst, oder nein, es war noch nicht 

mein besseres Selbst, aber doch ein Weg zu ihm hin, 

ein Spiegel der Erkenntnis, ein Freund, dem ich mich 

ohne Furcht anvertrauen konnte. 

You see, that diary was... well... like my 

better self. No, not my better self - that is, 

not yet; it was a way toward it, a mirror in 

which I could see myself truly - as well as a 

friend in whom I could confide without 

fear. 

7 Wissen Sie, was das heißt? Do you realize what that means? 

8  Nein, wie könnten Sie wissen, was es für einen 

Soldaten der Großdeutschen Wehrmacht bedeutet, 

einen Freund bei sich zu haben, mit dem er offen 

sprechen kann, wenn auch nur in Andeutungen und 

Stoßseufzern - denn so weit haben sie es dank ihrem 

 But how could you possibly realize what it 

means to a soldier of the German 

Wehrmacbt to have a friend with him, a 

friend whom he can speak to openly, at 

least as far as hints and suggestions can be 
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System von Spitzelei und Einschüchterung und 

Brutalität gebracht. 

open? That’s what they’ve made of us, 

thanks to their spying, intimidation, and 

brutality. 

9 So weit haben sie es gebracht, daß man sich mit 

seinen eigenen Gedanken nur noch im Flüsterton zu 

unterhalten wagt. Auch wenn man ein alter Landser, 

Träger der Sudetengedenkmedaille und des 

Verwundetenabzei-chens und Besitzer eines 

Parteibuches aus dem Jahre 1937 ist... 

They got us to the point where we didn’t 

dare commune with our own thoughts 

except in a whisper; not even a chap like 

myself, an old soldier who wears the 

Sudeten Memorial Medal and wound 

stripes and can show a Party membership 

card that dates back to 1937....  

10 Ja, das Tagebuch war ein Freund, ein Mitwisser 

geheimer Regungen. 

Yes, that diary was a friend who shared my 

secret feelings. 

11 Deshalb hat es wohl auch der Oberfeldwebel, der 

am letzten Abend noch bei unserer Gruppe 

herumschnüffelte, weggenommen. 

I suppose that’s why the top sergeant took 

it away that time when he paid us one of 

his prying visits. 

12 Offen gestanden, Schwester, ich glaubte dem Laza-

rettkommissar nicht, als er mir sagte:  

Frankly, Nurse, I didn’t believe your 

hospital commissar when he said:  

13 «Wir werden schon jemand ausfindig machen, dem 

Sie Ihre Geschichten diktieren können, Hans Holler. 

Es wird sich sicher jemand melden.» 

“Don’t worry, Hans Holler, we’ll find 

someone you can dictate your story to. 

There’ll be someone to take it down for 

you.” 

14  Ich hielt die Worte des Kommissars für einen 

freundlichen Trost, ein Zeichen menschlicher 

Anteilnahme, und schon das war unerwartet viel. 

I thought his words were just friendly 

encouragement, a sign of human 

sympathy. Even that was more than I 

dared expect. 

15 Aber jetzt haben Sie wieder Mühe, mich, zu 

verstehen, Schwester. 

But there, I’m sure you’re at a loss as to 

what I mean, aren’t you, Nurse? 

16 Ich weiß, ich weiß, es ist für euch nicht ganz einfach, 

so etwas zu begreifen, denn ihr drillt ja euren 

Soldaten nicht ein, daß sie aufhören müssen, 

Menschen zu sein, wenn sie die Uniform anziehen. 

I know - I know. It isn’t easy for people like 

you to understand these things, because 

your soldiers aren’t taught that they must 

cease to be human beings as soon as they 

put on uniform. 

17 Ihr glaubt ja nicht, daß der Weg zum Sieg nur über 

die Bestialität führt (als ob das nicht, wie unser 

Beispiel zeigt, der sicherste Weg zur Niederlage 

wäre!).  

You don’t believe that victory is to be 

gained only by the road of bestiality - as if 

our own example didn’t show this to be 

the surest road to defeat!  
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18 Bei euch kennt man ja nicht diese Sonderbefehle: 

«Verwundete Gefangene sind nicht erst zu 

machen!», und auch nicht diese Ansprachen beim 

Appell, wie wir sie noch am Tage unserer Ankunft in 

der Frontstellung zu hören bekamen:  

You aren’t given special orders like “Don’t 

bother taking wounded men prisoners.” 

You don’t have to listen to harangues like 

the one they gave us the day we arrived at 

the front:  

19 «Nerven, Herz, Mitleid existieren für euch nicht; die 

braucht man im Kriege nicht. 

“Suffering, pity, and compassion do not 

exist for you; they have no place in 

warfare. 

20 Zu eurem persönlichen Ruhm muß jeder von euch 

hundert Russen töten, das ist das richtige Verhältnis. 

Each of you who wants to increase his 

personal glory must kill a hundred Russians 

- that’s about the right proportion. 

21 Vernichtet jedes Wesen, das in eurem Wege steht. Destroy everything that stands in your 

way. 

22 Ihr werdet alle andern in die Knie zwingen. Ride roughshod over everything and 

everybody. 

23 Der Deutsche ist der absolute Herr der Welt.» The German is the absolute master of the 

world.” 

24 Nein, ich glaubte nicht, daß sich jemand melden 

würde. Zu einer solchen Arbeit? In der Freizeit? Für 

einen deutschen Soldaten? 

Honestly, I didn’t think there’d be anyone 

to do this kind of work - spare time work - 

for a German soldier. 

25 Für einen verwundeten und gefangenen, schön und 

gut, aber doch einen Soldaten jener Armee ... nun, 

Sie wissen ja selbst, wie sich die Wehrmacht des 

Großdeutschen Reiches auf fremdem Boden 

aufführt. 

Sure, you do things for a wounded man, a 

prisoner - but for a member of that army? 

... I don’t have to tell you how the 

Wehrmacht behaves on foreign soil. 

26 Schade, daß ich Sie nicht sehen kann, Schwester. I’m so sorry, Nurse, that I can’t see you. 

27 Wie heißen Sie doch? Marussja? Ja, schade, daß ich 

Sie nicht sehen kann, Schwester Marussja. 

What did you say your name was? 

Marussja? It’s too bad, really, that I can’t 

see you, Nurse Marussja. 

28 Aber ich werde Sie sehen, nicht wahr, ich werde Sie 

sehen können, ich werde mein Augenlicht behalten? 

But I will see you some day, won’t I? I 

won’t be blind, will I, Nurse? Do tell me 

that I won’t! 

29 Wie gut Sie deutsch sprechen, Schwester Marussja. Ah, how well you speak German! 

30 Ach ja, ich vergaß, man hat gern und viel Deutsch 

gelernt hierzulande. 

But I forget that you people used to like to 

study German. 

31 Ich sehe noch die Lehrbücher vor mir, auf dem 

Spielplatz der Schule von Glubokaja. 

I can still see the books on the school 

playground at Glubokaya. 
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32 «Leitfaden zur Erlernung der deutschen Sprache» 

stand in Frakturbuchstaben unter einem kyrillischen 

Titel. 

One of them had Guide to Learning the 

German Language printed in Gothic letters 

under the Cyrillic title. 

33 Die hellgelben Bändchen lagen, beschmutzt und 

blutbefleckt, zwischen den Leichen der Lehrerinnen 

und Schüler, die man «im Zuge einer 

Vergeltungsmaßnahme für die Verbrechen 

ortsansässiger Heckenschützen» abgeknallt hatte. 

Soiled and blood-spotted, the little light-

yellow volumes were strewn about among 

the bodies of the teachers and pupils who 

had been shot down “as atonement for 

the crimes of local guerrillas.”  

34 Ein Anschlag der Kommandantur verbot die 

Bestattung der Toten; sie sollten als warnendes 

Exempel auf dem Hinrichtungsort liegenbleiben. 

The commander’s orders were posted: 

burial of the bodies was forbidden; 

instead, they were to be left there where 

they had fallen - as an example. 

35 Unter den Erschossenen war ein kleines Mädchen, 

nicht älter als sieben, mit blonden Haarschnecken, 

wie sie von den Gören bei uns zu Hause getragen 

werden. 

There was one little girl, not more than 

seven, with blond braids twisted just the 

way our brats at home used to wear them. 

36 Die meisten von uns waren zu abgestumpft, um 

auch nur die Augen abzuwenden, aber einer der 

Alten, Reichardt, begann plötzlich zu schreien: «Das 

ist ja glatter Mord, so was!» 

Most of us were too apathetic even to turn 

away our eyes, but Reichardt, one of the 

old soldiers, suddenly shouted: “Why, 

that’s plain murder, that’s what it is!” 

37 Er wurde dafür vom Oberfeldwebel angebunden. The top sergeant had him tied up for that. 

38 Sie wissen vielleicht nicht, wie das ist, Schwester 

Marussja. 

You probably don’t know what that 

means, Nurse Marussja. 

39 Man wird an einen Baum gefesselt, und nur die 

Fußspitzen berühren den Boden. 

They tie the man to a tree so that only the 

tips of his toes touch the ground. 

40 Nach einer Stunde läuft man blau an und verliert die 

Besinnung. 

After an hour his body turns blue and he 

loses consciousness. 

41 Reichardt blieb drei Stunden angebunden. Reichardt was tied up for three hours. 

42 Er ging beinahe drauf dabei. He almost pegged out. 

43 Wir ließen es geschehen. Wir waren eben nicht so 

weit. 

We let it happen, because, you see, we 

hadn’t reached a certain point yet. 

44 Und auch Reichardt selbst war damals noch nicht so 

weit, sonst hätte er nicht nur geschrien, sondern ge-

handelt. 

Neither had Reichardt reached it, for if he 

had he would have done more than shout 

- he would have acted. 

45 Aber es ist verteufelt schwer, zu handeln: ich meine, 

Schluß zu machen, überzulaufen. 

But it wasn’t easy to act — I mean, to do 

something definite, to go over to the other 

side openly. 
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46 Nicht nur wegen der Offiziere und Unteroffiziere und 

Gestapospitzel. Nein, vor allem deshalb, weil man 

nicht schon früher, gleich zu Beginn, Schluß 

gemacht, weil man zuviel schweigend geschluckt 

hat. 

It was hard - not so much because of the 

officers and the sergeants and the Gestapo 

spies, but because you hadn’t done 

anything definite before, at the very 

beginning, and since then you’d swallowed 

too much in silence. 

47 Das muß ich Ihnen wohl näher erklären, Schwester 

Marussja. Das kann nämlich so ohne weiteres nur 

jemand verstehen, der an sich selber erlebt hat, was 

es heißt, dabeigewesen zu sein, wenn 

«Himmelfahrtskommandos» zusammengestellt oder 

Geiseln abgeholt oder Gefangene niedergemacht 

wurden. 

I suppose I’ll have to explain that in more 

detail, Nurse Marussja, for the only people 

who can readily understand this are 

people who know from their own 

experience what it means to be present 

when a “Heavenly Transport” squad is 

assembled, or hostages are taken, or 

prisoners put to death. 

48 Ja, das war es, was uns am festesten bei der Stange 

gehalten hat, bei der verfluchten Hitlerstange: 

dieses Gefühl, mitschuldig geworden zu sein an 

einem tausendfältigen Verbrechen und einen so 

ungeheuren Haß erzeugt zu haben, daß nur Meere 

von Blut ihn ertränken können. 

Yes, that’s what kept us more surely in 

line, in that damned Hitler line - the 

consciousness of having been accessories 

to a thousandfold crime and of having thus 

aroused so enormous a hatred that only 

oceans of blood could drown it. 

49 Und nun weiß ich auch, Schwester Marussja, daß der 

Wahnwitz Methode hat. Es ist alles geplant und 

beabsichtigt!  

And I know now that there is method in 

that madness: everything is done 

according to plan and purpose. 

50 Ich erinnere mich jetzt, da ich darüber nachdenke, 

daß uns einmal Unteroffizier Klahde in der 

nationalsozialistischen Erziehungsstunde sagte: 

Now that I think back, I recall what 

Sergeant Klahde once said to us in a 

National Socialist lecture:  

51 «Leute, ihr müßt immer so handeln, als ob ihr in der 

gleichen Lage wäret wie die altgermanischen Katten. 

“You must always act, men, as though you 

were in the position of the old German 

Catti. 

52 Die ketteten sich vor der Schlacht aneinander; da 

konnte keiner ausspringen.» 

Before a battle, all the men were chained 

one to another so that none of them could 

flee.”  

53 Glauben Sie mir, Schwester Marussja, die deutschen 

Soldaten sind alle aneinandergebunden wie die alten 

Katten: einer an den andern, und alle zusammen an 

die Untaten, die sie mitbegangen oder nicht 

verhindert haben. 

Believe me, Nurse Marussja, the German 

soldiers are like the old Catti - they are all 

chained to one another, chained to the 

wrongs they have done or have failed to 

prevent. 
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54 Das macht das Ausspringen für die meisten so sehr 

schwer. 

That’s what makes it so hard for most of 

them to change sides. 

55 Und dann kommt noch die Trägheit des Herzens 

hinzu, das Sichgleitenlassen, das 

Nichtkämpfenwollen gegen die Abstumpfung und 

das Paktieren mit dem kleineren Übel. 

There’s also their inertia, their tendency to 

let things slide, their refusal to fight 

against apathy, their willingness to put up 

with the lesser evil. 

56 Es dauert lange, bevor unsereinem das alles bewußt 

wird. 

It takes a long time for us to realize all this. 

57 Vor ein paar Tagen hat mir mein Bettnachbar aus 

Goethes «Wilhelm Meister» vorgelesen; da steht ein 

Satz darin, der könnte heute und über uns 

geschrieben sein: 

A few days ago, the man on the cot next to 

mine was reading Goethe’s Wilhelm 

Meister to me. One sentence in it might 

have been written about us today:  

58 «Gewöhnlich wehrt sich der Mensch, solange er 

kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu 

verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und 

eine Wahrheit einzugestehen, die ihn zur 

Verzweiflung bringt.» 

“For every man commonly shrinks from 

casting out the idols that he worships in 

his soul, from avowing a major error, from 

admitting any truth that might bring him 

to despair.” 

59 Ja, es dauert lange, bevor unsereinem das alles klar 

wird, und es ist ein störrischer, schmerzhafter 

Prozeß. 

Yes, it takes a long time for us to realize 

this, and the realization is a stubborn and 

painful process. 

60 Mir hat dabei nichts so sehr geholfen wie der 

Versuch, in diesen langen Tagen des Stilliegens im 

Dunkel das, was in meinem verlorenen Tagebuch 

aufgezeichnet war, Stück für Stück aus der 

Vergangenheit zu holen, zu ergänzen und zu klären. 

During these long days when I’ve had to lie 

still in the darkness, nothing has helped 

me so much as trying to recall, bit by bit, 

the things I wrote in my diary, to put them 

together, to make them clear. 

61 Vielleicht kann meine Geschichte auch andern 

helfen. 

My story may help others. 

62 Darum möchte ich sie nicht bloß im Kopfe mit mir 

herumtragen; darum möchte ich sie aufgeschrieben 

haben. 

That’s why I don’t want to carry it round in 

my head; that’s why I want to have it 

written down. 

63 2 2 

64 Das Tagebuch, das mir verlorenging, war so alt wie 

ich selber. 

The diary that got lost was as old as I am. 

65 Mein Vater kaufte das dicke Heft mit den 

schwarzweiß karierten Wachstuchdeckeln im 

Vorfrühling 1917, während seines vorletzten 

Heimaturlaubs von der Front. 

My father bought that thick notebook with 

its black-and-white- checked oilcloth cover 

in the early spring of 1917 - the next to the 

last time he came home from the front. 
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66 Auf die erste Seite schrieb er in seiner runden 

Handschrift: «Mit Gott! Tägliche Aufzeichnungen des 

Sebastian Holler, Richtkanonier im K.u.K. 

Feldhaubitzregiment Feldzeugmeister Prinz von 

Lobkowitz, Nro. 13.» 

On the first page he had inscribed in his 

round handwriting: “With the Lord's 

blessing! Daily notes of Sebastian Holler, 

Gunner in the Imperial and Royal Field 

Howitzer Regiment, Inspector-General 

Prince Lobkowitz, No. 13.” 

67 Doch die gesamten täglichen Aufzeichnungen 

beschränkten sich auf einige wenige Zeilen: «10. 

März. 

The only entry, however, was of just a few 

lines: “March 10. 

68 Heute wurde mein vierter Sohn geboren. My fourth son was born today. 

69 Er wiegt nur etwas über zwei Kilo. He weighs only a little more than two kilos. 

70 Ein Kriegskind. A war baby. 

71 Wir werden ihn Hans nennen. We will call him Hans. 

72 Er hat blondes Haar und graue Augen nach der 

Mutter.»  

He has his mother’s blond hair and grey 

eyes.” 

73 Am Tage nach meiner Geburt mußte Vater zu seiner 

Batterie ins Feld zurück. 

The day after I was born my father had to 

rejoin his battery. 

74 Im Trubel des Aufbruchs vergaß er, das zum 

Mitnehmen schon bereitgelegte Heft einzupacken. 

In the confusion he forgot to pack the 

notebook, which he had laid out ready to 

take along. 

75 Ein Jahr später, bei seinem letzten Urlaub, unterlief 

ihm dasselbe Versehen. Das Heft blieb bei uns zu 

Hause. 

When he was home on furlough a year 

later, he forgot it again, and again it stayed 

with us at home. 

76 Als kurz darauf Vaters Regiment mit anderen 

österreichischen Truppen an die Westfront geschickt 

wurde, schrieb er an Mutter, sie möge doch der 

nächsten Sendung von Tabak und Socken auch das 

Tagebuch beilegen. 

Shortly afterwards his regiment was sent 

to the western front with other Austrian 

troops. He wrote to Mother asking her to 

put the notebook in the next package of 

tobacco and socks she sent him. 

77 Doch bevor das Paket fertig war, kam die Nachricht 

von Vaters Tod. 

But before the package was ready, the 

news of his death reached us. 

78 Mutter hob das schwarzweiß karierte Heft auf wie 

eine Kostbarkeit. An meinem zwölften Geburtstag 

bekam ich es als Andenken an Vater geschenkt. 

Mother treasured that notebook, and gave 

it to me on my twelfth birthday in 

remembrance of my father. 

79 Ich war damals etwas enttäuscht, denn meine 

Geschwister wurden mit wertvolleren Stücken aus 

der Hinterlassenschaft bedacht. 

I was a bit disappointed, for my brothers 

and sisters had been favoured with more 

valuable articles from his possessions. 
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80 Gerhard, als der älteste, erhielt Vaters Siegelring mit 

dem großen achteckigen Saphir; Lutz die silberne 

Uhr; Kurt eine Zigarrenspitze aus Meerschaum. 

Gerhard, the eldest, got Father’s seal ring 

with the large octagonal sapphire; Lutz, his 

silver watch; Kurt, the meerschaum cigar 

holder. 

81 Und Barbara, obwohl sie die jüngste war und 

eigentlich mit dem geringsten Andenken hätte 

vorliebnehmen müssen, kriegte Vaters zweiten Ring, 

weil nämlich Mutter der Meinung war, daß der Ring 

besser für ein Mädchen passe, und weil ja das 

Tagebuch durch die Eintragung über meine Geburt 

ohnehin für mich bestimmt sei. 

Barbara, although she was the youngest 

and ought to have been content with the 

least of the keepsakes, was given Father’s 

other ring because Mother thought it was 

more suitable for a girl. The entry about 

my birth made me the obvious person for 

the diary. 

82 Ich versöhnte mich übrigens bald mit meinem 

Geschenk. Das Heft gewann in meinen Augen an 

Wert, als ich beschloß, später einmal ein Gelehrter 

oder Dichter zu werden. 

Anyway, I became quickly reconciled to my 

present, and it grew in value for me when I 

determined that some day I’d be an 

explorer or a poet. 

83 War es nicht so etwas wie ein günstiges Vorzeichen, 

daß ich vom Augenblick meiner Geburt an ein 

Tagebuch besaß?  

Wasn’t it a good omen that I had had a 

diary from the moment of my birth? 

84 Ich nahm mir vor, es sofort und regelmäßig in 

Gebrauch zu nehmen, doch kam dieser Vorsatz erst 

vor anderthalb Jahren, als ich schon Soldat war, 

richtig zur Ausführung. Vorher hatte ich allerdings 

schon, mit großen Unterbrechungen, etwa ein 

Dutzend Seiten vollgekritzelt. 

I firmly resolved to start using it at once 

and to keep writing in it regularly, but I 

didn’t really begin until about a year and 

half ago, when I was already a soldier; 

before that, I had filled only about a dozen 

pages with my scribbling. 

85 Da waren, ganz zu Beginn, die Herzensergießungen 

des Untergymnasiasten aus der Zeit, da unsere 

Phantasie begann, sich mit den Mädchen zu 

beschäftigen. 

The early entries are chiefly my gushings 

as a highschool student, when girls first 

began to occupy my thoughts. 

86 Wir lagen damals - mein Bruder Kurt, ich und einige 

andere Jungen - stundenlang im Garten unter der 

Schaukel, auf der Kusine Anneliese sich vergnügte. 

My brother Kurt, several other boys, and I 

would lie for hours in the garden under the 

swing on which our cousin Anneliese 

disported herself. 

87 Anneliese war eine würdige Tochter Onkel Helmuts, 

unseres Vormunds: kalt wie eine Hundeschnauze, 

gierig, rücksichtslos; dabei gut gebaut und von einer 

robusten Schönheit. 

Anneliese was a worthy daughter to Uncle 

Helmut, our guardian: as cold-blooded as a 

fish, greedy, and inconsiderate. But she 

had a fine figure and robust good looks. 
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88 Vor dem Schaukeln zog sie immer ihr Unterhöschen 

aus, so daß wir «alles» zu sehen bekamen. 

Before she got into the swing, she’d 

always take off her panties so that we’d be 

sure to see “everything.” 

89 Nachher mußte Kurt ihr seine Angelrute leihen oder 

Eidechsen für sie fangen - gewissermaßen als 

Gegenleistung. 

Afterwards Kurt would have to lend her his 

fishing tackle or catch lizards for her, in 

payment, so to speak. 

90 Weiter gab es auf jenen ersten Tagebuchseiten 

mehrere Beschreibungen von Wanderfahrten, ein 

lustiges Maturagedicht und eine Reihe wirrer 

Betrachtungen über Gott und die Welt und - Lidka. 

There were also some descriptions of hikes 

on those first pages of the diary, a 

humorous graduation poem, and a 

number of muddled reflections about God 

and the world and - Lidka. 

91 Lidka war eine tschechische Studentin, mit der 

meine Schwester Barbara Freundschaft schloß, als 

wir im Herbst 1935 aus unserer deutschböhmischen 

Heimatstadt R... nach Prag kamen: ich als Student 

und künftiger Lehramtskandidat, und Barbara, um 

sich zur Röntgenfotografin auszubilden. 

Lidka was a Czech girl with whom my sister 

Barbara became friends when in the 

autumn of 1935 we two went to live in 

Prague - from our German- Bohemian 

home in R ... - I as a student with 

aspirations to become a teacher, and 

Barbara who wanted to study 

roentgenography. 

92 Barbaras Verkehr und die Ansichten, die sie zu 

entwickeln änfing, erregten das schärfste Mißfallen 

unseres Vormunds und unserer Brüder. 

The people Barbara associated with and 

the views she began to adopt were quite 

distasteful to both my guardian and my 

brothers. 

93 Onkel Helmut saß als Vertreter der 

Sudetendeutschen Partei im Stadtrat von R..., 

Gerhard und Kurt waren in der Ordnergruppe (wie 

sich die getarnte SA in den Sudeten damals nannte), 

und Lutz, der in ein Gut, drü-ben im Reich, 

eingeheiratet hatte, trug schon seit Jahren die 

Uniform eines SS-Obertruppführers. 

For Uncle Helmut represented the Sudeten 

German party in the town council of R ..., 

Gerhard and Kurt were members of the 

“Monitor Troop” - that’s what the 

camouflaged S.A. was called in the 

Sudeten at that time - and Lutz had 

married into a landed family in the Reich 

and for several years had been wearing 

the uniform of a Chief Troop Leader of the 

S.S. 

94 Ich stand zwischen Barbara und den andern. My own views were midway between 

those of Barbara and those of the others. 

95 Für eine Weile zog es mich stark zu Barbara hin, zu 

Barbara und Lidka. 

For a while I was strongly attracted 

towards Barbara - towards her and Lidka. 
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96 Ich besuchte mit ihnen Versammlungen, in denen 

gegen die Nazis gesprochen wurde, und einmal trug 

ich mich auch, gemeinsam mit den Mädchen, in 

irgendeine Liste ein ...  

I went to anti-Nazi meetings with them, 

and on one occasion the girls and I even 

put our names down on some kind of list. 

97 Aber als es zum endgültigen Bruch zwischen Barbara 

und der Familie kam: als Onkel Helmut und Lutz 

mich vor die Wahl stellten, entweder jede 

Verbindung mit Barbara und ihren Freunden 

abzubrechen, oder auf meinen Mo-natswechsel zu 

verzichten, ließ ich es nicht erst auf einen Kampf 

ankommen. 

But when the family definitely broke off 

relations with Barbara, and Uncle Helmut 

and Lutz made me choose between giving 

up all contact with Barbara’s set and losing 

my monthly allowance, I found it more 

convenient to yield than to stand up for 

my opinions. 

98 Ich war anders geraten als meine Brüder, diese 

Raufboldnaturen und Hartschädel. 

I was of a different calibre from my 

brothers, both of them obstinate. 

99 Anders auch als die stille, aber standhafte Barbara. I was different, too, from the quiet but 

steadfast Barbara. 

100 Ich fand es bequemer, nachzugeben, als auf eigenen 

Meinungen zu beharren. 

 

101 Ich entzog mich gern jeder Verantwortung. Ich liebte 

die Wege des geringsten Widerstandes. 

I shrank from assuming responsibilities and 

preferred the line of least resistance. 

102 Ja, ich gehörte zum Flugsand. 
 

103 Auf Wunsch von Onkel Helmut und Lutz verließ ich 

Prag und ging für den Rest meiner Studienzeit nach 

Leipzig. 

Presently, in deference to the wishes of 

Uncle Helmut and Lutz, I left Prague and 

continued my studies in Leipzig. 

104 Dort hatte Lutz Freunde in der Führung des 

Nationalsozialistischen Studentenbundes, Kerle von 

seinem Schrot und Korn, die mich, wie er sagte, 

«nach allen Regeln der Kunst ausrichten» würden. 

Some of Lutz’s friends were at the head of 

the National Socialist Student Association 

there. They were fellows like my brothers, 

and Lutz said that they would “straighten 

me out in accordance with all the rules and 

regulations”. 

105 Das Tagebuch hatte über die zwei Leipziger Jahre 

fast nichts zu berichten. 

The diary had hardly anything to say about 

my two years at Leipzig. 

106 Ein paar Klagen über den faden Trott der 

Vorlesungen und Seminare, ein paar zynisch-

melancholische Bemerkungen über Liebeleien mit 

Mädchen von der Hitlerjugend und über 

Marschübungen des Studentenbundes - das war 

alles. 

I entered some complaints about the 

boredom of lectures and seminars, a 

number of cynical and melancholy remarks 

on minor love affairs with girls who 

belonged to the Hitler Youth, and a few 
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references to drilling with the student 

association. That was all. 

107 Von den Ereignissen der großen Politik fand sich kein 

Niederschlag auf den blaulinierten Seiten. 

Nothing about the great political events 

that were then taking place could be found 

in my diary. 

108 Es war wohl so, daß die «Triumphe der 

großdeutschen Sache», die damals gefeiert wurden - 

der Anschluß Österreichs und meiner 

Sudetenheimat ans Reich, die Besetzung der 

tschechischen Gebiete und die Angliederung des 

Memellandes -, in mir, wie in Millionen meiner 

deutschen Landsleute, nur ein aus Freude und 

Schwindel gemischtes Gefühl glücklich 

überstandener Gefahr auslösten. 

Probably my own reaction, like that of 

millions of my compatriots, to “the 

triumphs of the Greater German cause” - 

the Anschluss of Austria and of my native 

Sudetenland and the annexation of the 

Memel district - was one of mingled joy 

and relief, as if we had escaped from grave 

danger. 

109 Wir paradierten, ließen den Führer und die 

Wehrmacht hochleben, betranken uns und waren im 

übrigen heilfroh, daß wir noch einmal mit der bloßen 

Angst vor dem Kriege davongekommen waren. 

We paraded, cheered lustily for the Führer 

and the Wehrmacht, got hilariously drunk, 

and all in all were damned glad that once 

again we’d got off with nothing more than 

a scare. There would be no war. 

110 Erst später erfuhr ich (auf eine komische Weise, als 

mir nämlich die Gedenkmedaille verliehen wurde), 

daß Lutz mich kurzerhand als Freiwilligen für die 

Sudetendeutsche Freikorps-Reserve angemeldet 

hatte. 

I learned only later and in a rather odd 

way - it was when I received the Memorial 

Medal - that Lutz had put my name on the 

reserve lists of the Sudeten Free Corps 

without my knowledge. 

111 Über die erste Septemberwoche 1939, in der es 

dann doch zum Krachen kam, fanden sich in dem 

schwarzweiß tarierten Heft einige flüchtige Notizen, 

doch wüßte ich jetzt nicht mehr zu sagen, was mir in 

jenen Tagen voller äußerlicher Begeisterung und 

inneren Frierens der Aufzeichnung wert erschien. 

There were a few casual remarks about 

that first week of September 1939, when 

the war really started. I couldn’t tell 

anyone today, though, what it was that 

seemed worthy of being recorded during 

those days when I was outwardly 

enthusiastic but cold and fearful inside. 

112 Während des ganzen ersten Kriegsjahres lag das 

Tagebuch zu Hause in R ... bei meinen alten 

Kollegheften und Indianerbüchern. 

All during the first year of war the diary 

was at my home in R..., along with my 

lecture notes and my Leatherstocking 

stories. 

113 Ich war von der Militärbehörde einstweilen 

zurückgestellt worden und arbeitete als Hilfslehrer 

The military authorities had for the time 

being deferred me, and I was an assistant 
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in einem mecklenburgischen Sammellager für 

sogenannte Volksdeutsche, die aus den östlichen 

Randstaaten heim ins Reich gebracht wurden. 

teacher at a Mecklenburg collective camp 

for so-called German nationals who had 

been brought “home to the Reich” from 

the eastern border states. 

114 Unterkunft und Verpflegung konnten nicht 

schlechter sein. 

The accommodations and the food 

couldn’t have been worse. 

115 Der Schulleiter, ein vermickerter Alter Kämpfer, der 

sich zurückgesetzt fühlte, ließ seinen Ärger an uns 

Hilfslehrern aus. 

The head of the camp, a crabbed old 

soldier who felt aggrieved at having been 

passed over, took it out on us assistant 

teachers. 

116 Die Schüler waren träge und aufsässig. The people at the camp were lazy and 

troublesome. 

117 An ein Aufgeben der Stellung konnte ich nicht 

denken, da sie mir vom Arbeitsdienst zugewiesen 

worden war. 

But I could not give up my position since I 

had been assigned to it by the Labour 

Service. 

118 So empfand ich es als eine Art Erlösung, als im 

Winter 1940 die Einberufung zum Waffendienst 

kam. 

It was somewhat of a relief, therefore, 

when I was inducted into the army in the 

winter of 1940. 

119 Der Krieg schien damals fast keine Schrecken mehr 

zu haben. 

In those days the war did not seem very 

terrible to us. 

120 Las man die Berichte von Lutz und Kurt, die beide 

den Feldzug im Westen mitgemacht hatten und nun 

aus französischen Garnisonsorten große Pakete mit 

Kognak, Sardinen, Parfüms und Seidenstoffen nach 

Hause schickten, so spielte sich der Krieg tatsächlich 

so ab, wie er in den frisch-fröhlichen Soldatenliedern 

geschildert wurde, die wir beim Ausmarsch zum 

Exerzieren sangen: 

Anyone who read the letters that Lutz and 

Kurt wrote (both of them had been in the 

western campaign and were sending home 

brandy, sardines, perfumes, and silk from 

their French garrison towns) would have 

thought that the war was actually being 

fought along the lines of those cheerful 

soldier songs we used to sing when 

marching out to the drill grounds: 

121 «Zweifarbne Tücher, Bomben und Granaten, Eine 

Flasche Rotwein Und ein Stückchen Braten, Ei, 

tschingderassa, bumderassa Tschingdera...» 

Two-coloured cloth, Bombs and grenades, 

A bottle of wine And a piece of roast, Hi, 

thunder-ra-ra, boom-de-ra-ra, Boom.... 

122 Sogar Gerhard, der sich nur langsam von einer bei 

den Kämpfen in Flandern erlittenen Verwundung 

erholte, schrieb aus dem Offizierserholungsheim in 

Biarritz:  

Even Gerhard, who was slowly 

recuperating from a wound he had 

received in Flanders, wrote from the 

officers’ convalescent home in Biarritz:  
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123 «Auch wenn man, wie ich, mit einem 

zusammengelöteten Schädel herumlaufen muß und 

höchstwahrscheinlich nie wieder gute Figur auf 

einem Gaul machen wird, hat man nicht zu teuer für 

den Mordsspaß bezahlt, mit dabeigewesen zu sein.»  

“Although I’ll have to go about with a 

patched-up skull and will probably never 

cut a decent figure on horseback again, I 

haven’t paid too dearly for the fun of 

having been in the thick of it.” 

124 Als ich im Frühjahr mit einem Rekrutentransport 

zum Feldregiment abging, das damals an der 

jugoslawischen Grenze stand, nahm ich das 

schwarzweiß karierte Heft mit. 

The next spring I was assigned to a field 

regiment sta-tioned on the Yugoslav 

border, and I took the black-and- white 

notebook with me. 

125 Von da an begannen sich die Seiten zu füllen. Now its pages began to fill up. 

126 Ich führte Tagebuch, wann immer und wo immer ich 

konnte: in den Wochen des Wartens vor der 

Eröffnung des Balkanfeldzuges; auf dem Vormarsch 

gegen Zagreb; am Tage meines ersten Gefechts (in 

dem ich von einem unserer eigenen Panzerwagen 

angefahren und an der Hüfte verletzt wurde); im 

Lazarett in Südkärnten, wo ich nach meiner Heilung 

noch viele Monate blieb und auf der Schreibstube 

Dienst tat; und schließlich, diesen letzten Sommer 

hindurch, beim Wach- und Sicherheitsbataillon in 

Prag, und das letztemal bei der Ankunft in der 

Frontstellung, an jenem Abend, da mir der 

Oberfeldwebel das Heft wegnahm ... anderthalb 

Jahre im ganzen. 

I wrote in it whenever and wherever I 

could - during the weeks of waiting that 

preceded the Balkan campaign ; when we 

advanced on Zagreb; on the day of my first 

battle - during which, by the way, one of 

our own Panzers ran into me and injured 

my hip; in the South Carinthian hospital 

where I did desk duty for several months 

after my recovery; during this past 

summer, while I was attached to the 

Guard and Police Battalion in Prague; and 

finally, when I reached the eastern front, 

until the evening the top sergeant took the 

notebook away from me - a year and a half 

altogether. 

127 Doch wenn ich jetzt im Geiste die vielen eng 

beschriebenen Seiten durchblättere, um 

auszusondern, was wert ist, als Baustein für meine 

Geschichte zu dienen, so bleibt nur das letzte Drittel 

bestehen. Das letzte Drittel - die Seiten, die in der 

Prager Zeit geschrieben wurden. 

But when I go over the closely written 

pages in my mind so as to discard 

whatever isn’t valuable for my story, I find 

that only the last third - the part I wrote 

while in Prague - is worth recalling. 

128 Alles Vorherige möchte ich weglassen. Everything else we can forget. 

129 Nicht etwa deshalb, weil es mir vielfach verwischt 

und fast ausgelöscht erscheint (es sind mir auch 

manche spätere Einzelheiten entfallen, so tief sich 

mir andere, oftmals ganz kleine, eingeprägt haben); 

nein, ich will aus einem anderen Grunde meine 

I’d like to begin my story with my arrival in 

Prague. You see, before then I did not have 

the feeling that was later to grip and shake 

me like a recurring fever. 
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Geschichte erst mit der Ankunft in Prag beginnen 

lassen: vor der Prager Zeit kannte ich nämlich das 

Gefühl noch nicht, das mich später wie ein 

Wechselfieber immer wieder packen und schütteln 

sollte. 

130 Erst in Prag lernte ich es kennen, dieses Gefühl - daß 

wir aus Jägern, oder zumindest Treibern, zu 

Gejagten wurden, zu Gezeichneten und Gerichteten. 

But it was in Prague that I began to realize 

that the hunters - or should I say the 

drivers? - had come to be hunted, driven, 

branded, condemned. 
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Appendix VI. Excerpt from The Firing Squad, a translation of F.C. 

Weiskopf’s Himmelfahrtskommando by James Galston (Galston 

1961b) 

ST: 

Weiskopf, Franz C. Himmelfahrtskommando. Berlin: Dietz, 1960. 

TT: 

Weiskopf, Franz C. The Firing Squad. Translated by James A. Galston. Berlin: Seven Seas 

Publishers, 1961. 

 

# ST TT 

1 12 12 

2 Wie ich nach dieser Sauferei zurück auf die Stube 

gelangte, weiß ich nicht; ich glaube, es war 

Maurer, der unsere ganze Gruppe, Mann für 

Mann, aus der Kantine abschleppte. 

I don’t know how I got back to my room 

afterwards. I think Maurer dragged the four of us, 

one after the other, home from the canteen. 

3 Die Nacht lag noch schwarz vor den Fenstern, als 

ich aus einem tauben Schlaf gerüttelt wurde. 

Night was still black against the windows when I 

was shaken out of a dead sleep. 

4 Jemand riß das Laken weg, das ich über den Kopf 

gezogen hatte, und schrie mir ins Ohr: «Auf! 

Alarm! In Feldausrüstung antreten!»  

Somebody pulled off the sheet I had drawn over 

my head and shouted in my ear, “Hey! Get up! Fall 

in with field equipment!” 

5 Ich taumelte hoch, blieb aber im Bett sitzen. I managed to drag myself up on my cot. 

6 Meine Augen tränten, geblendet vom grellen 

Schein einer Taschenlampe. 

My eyes watered in the unbearable glare of the 

flashlight aimed at my face. 

7 Wie aus weiter Ferne und durch einen Wattenebel 

hörte ich Klobocznik beim Stiefelanziehen in 

gewohnter Weise über seine «gottverdammten 

Hühneraugen» fluchen. 

From afar, through a cotton fog, I could hear 

Klobocznik cursing his goddamned corns as he 

usually did when he pulled on his boots. 

8 Mein Kopf, der ganz leergefegt schien und doch 

viel zu schwer war, kippte vornüber. 

My head, still much too heavy, tumbled forward. 

9 Indem traf mich ein Guß Wasser mitten ins 

Gesicht. 

At that moment a stream of water hit me full in the 

face. 
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10 Unteroffizier Klahde - mit offenem Kragen und 

schiefsitzendem Helm, aber ansonsten 

marschfertig - stand vor mir und brüllte, daß jeder, 

der nicht in der nächsten Minute fertig wäre, drei 

Tage Bunker zu erwarten habe. 

Sergeant Klahde, his collar open and his helmet 

pushed back on his head, but other-wise in full 

marching regalia, was standing in front of me, 

shouting that anybody not ready within one 

minute could expect three days in the guardhouse. 

11 Ein zweiter Guß machte mich vollends munter. A second stream of water waked me up fully. 

12 Während ich in meine Uniform fuhr und die 

Ausrüstung umschnallte, wobei mir Maurer 

behilflich war, sah ich, wie Klahde und Klobocznik 

sich vergeblich bemühten, Seelke auf die Beine zu 

bringen. 

While Maurer helped me get into my uniform and 

buckle on my equipment, I could see Klahde and 

Klobocznik trying to get Seelke up on his feet. 

13 Er lag steif da, angezogen und gestiefelt (so, wie er 

wohl im Rausch auf das Bett gefallen oder 

hingelegt worden war), und beantwortete die 

Weckversuche mit unentwegtem Schnarchen. 

He was lying on his cot stiffly, fully dressed with his 

boots on, just as he’d fallen down in his drunken 

state. His only response to all attempts to wake 

him up was an uninterrupted series of snores. 

14 Klahde rief nach Wasser, doch es war keines bei 

der Hand. 

Klahde called for water, but there was none 

around. 

15 Da trat Dietz hinzu und hielt dem Schnarchenden 

eine brennende Zigarette an die Nase. 

Dietz touched a burning cigarette to Seelke’s nose. 

16 Seelke stieß einen dumpfen Schrei aus und sprang 

auf. 

Seelke gave a hoarse cry and sat up. 

17 Sofort packte Klobocznik zu; mit geübtem 

Wirtsgriff hielt er Seelke aufrecht; Klahde und Dietz 

warfen dem ganz Benommenen die Ausrüstung 

über; dann schleiften alle drei ihn hinaus. 

Klobocznik grabbed hold of him, his practised 

innkeeper’s hands holding him upright. Klahde and 

Dietz got his equipment buckled on. The three of 

them dragged him out. 

18 Ich stolperte hinterher. I stumbled after them. 

19 Draußen regnete es. Rain was falling. 

20 Auf dem Hof hielten, mit laufenden Motoren, 

mehrere vollbesetzte und ein leerer Schnellwagen. 

With motors running, several fully loaded 

transport trucks and one empty one were drawn 

up in the courtyard. 

21 Vor der Wagenreihe stelzte der Kompanieführer 

Leutnant Malzahn umher, der in seinem bis an die 

Knöchel reichenden schwarzen Wachstuchmantel 

noch länger aussah als gewöhnlich. 

Lieutenant Malzahn, the company leader, looking 

even taller than usual in his shiny black ankle-

length raincoat, was walking stiffly up and down 

along the row of trucks. 

22 Er pfiff Unteroffizier Klahde, der sich bei ihm 

meldete, auf seine besondere Art an, indem er 

zuerst leise und scheinbar uninteressiert für die 

Sergeant Klahde, reporting to him, got a sample of 

Malzahn’s special dressing-down. The lieutenant 

replied to Klahde at first in a low voice, seemingly 



21355259 
 

137 

Meldung dankte und dann plötzlich loskrähte: 

«Sagen Sie mal, Unteroffizier, Sie haben wohl 

verlernt, was ein Alarm ist? He? Wir sind keine 

tschechische Dorffeuerwehr, Mann, verstanden? ... 

uninterested, only to burst out suddenly: “For 

God’s sake, Sergeant, you must have forgotten 

what an alert is!  Man alive, this isn’t a fire brigade 

in some Czech village, do you understand? ... 

23 Na, was stehn Sie hier noch rum: Lassen Sie 

aufsteigen. 

Well, what are you standing here for? Get your 

men on the truck. 

24 Trab, Trab!» And make it snappy!’’ 

25 Wir kletterten hastig auf den leeren Wagen. We clambered hurriedly onto the empty truck. 

26 Kaum waren wir oben, als sich die ganze Kolonne 

auch schon in Bewegung setzte. 

As soon as we were on it, the column started off. 

27 Unser Weg führte in weitem Bogen um die 

Innenstadt herum, durch leere Vorortsgassen, 

deren dunkle Häuserfronten den Lärm unserer 

Wagenkolonne wie eine Brandung zurückwarfen. 

Skirting the down-town part of the city in a wide 

arc we went through deserted suburban streets. 

The noise made by our trucks re-echoed from the 

dark fronts of the houses like the seething of a sea. 

28 Hie und da flammte hinter blinden Fenstern ein 

scheues Licht auf, als wir vorüberdonnerten. 

Here and there as we thundered past, a faint light 

appeared in the windows. 

29 Dann blieben die letzten städtischen Häuser 

zurück; an ihre Stelle traten Hecken und Bäume; 

das Land wurde wellig. 

The houses gave way to hedges and trees, and the 

land grew somewhat hilly. 

30 Wir befanden uns auf einer der großen, nach dem 

Südwesten laufenden Ausfallstraßen. 

We travelled southwestward along a main 

highway. 

31 Hinter uns färbte sich der Horizont heller. Behind us, the horizon lightened. 

32 Der Morgen kam herauf, doch gleichzeitig begann 

es auch heftiger zu regnen. 

It was morning, but the rain fell more heavily. 

33 Der Erdboden dampfte. Die schweren Wolken 

schienen bis auf die Wipfel der Pflaumenbäume 

herunterzusinken, die in zwei schütteren Reihen 

die Straße säumten. 

Mist rose from the ground, the dense clouds 

seeming to touch the tops of the plum trees that 

lined our road. 

34 Es war, als sei die Welt mit grauem Mull 

verhangen. 

It looked as though the earth were shrouded with 

grey muslin. 

35 Ich war müde, wie zerschlagen. I was tired, all in. 

36 Ich versuchte zu schlafen, es ging nicht, der Wagen 

schüttelte zu sehr. 

I tried to sleep, but the shaking of the truck kept 

me awake. 

37 Zudem fing der Hunger an, in mir zu rumoren. To make things worse, I was getting desperately 

hungry. 

38 Ich suchte in meinem Brotbeutel nach einem 

Kanten, von dem ich nicht genau wußte, ob ich ihn 

I searched my knapsack for some bread, not sure 

whether I’d brought it along or left it in my locker. 
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mitgenommen oder im Spind liegengelassen hatte; 

er war nicht da. 

39 Mißmutig dämmerte ich vor mich hin. Ill-humoured when I couldn’t find any, I dozed off. 

40 Die andern mußten - nach ihren fahlen und 

mißmutigen  Mienen zu schließen - in einer 

ähnlichen Verfassung sein wie ich. 

The others, judging from their pale, unhappy faces, 

seemed to be feeling as I did. 

41 Die Stimmung schlug erst um, als Seelke mit 

einem- mal bemerkte, daß sich ihm auf der Nase 

eine Brandblase gebildet hatte. Seelkes laute 

Klagen über sein unproperes Aussehen waren von 

einer grotesken Komik, der man sich nicht 

entziehen konnte. Chabrun lachte laut auf. 

The general mood changed when Seelke suddenly 

became aware of a blister on his nose and loudly 

bewailed his “improper appearance”. It was so 

grotesque that we couldn’t help being amused by 

it, and Chabrun laughed out loud. 

42 Dietz fing an, Bettwitze zu erzählen (alle seine 

Witze waren von der gleichen Gattung). 

Dietz began telling smutty stories - all of his jokes 

were of that variety. 

43 Klobocznik förderte einige Wurstzipfel zutage, die 

er gegen Tabak oder Zigaretten abgab. 

Klobocznik dug up some sausage ends which he 

traded for tobacco and cigarettes. 

44 Nur Klahde blieb stumm und sah verbiestert drein - 

«als müßte er zum Lachen in den Keller gehn», wie 

Klobocznik bemerkte. 

Only Klahde remained silent. The sour look on his 

face made Klobocznik say: “You couldn’t get a 

laugh out of him with a corkscrew.” 

45 Es gab einen Halt. The column suddenly halted. 

46 Das Trommeln auf der Wagenplane verstummte. The rain ceased drumming against the tarpaulin 

over our truck. 

47 Im lichter werdenden Nebel zeichneten sich die 

Gehöfte eines Dorfes ab. 

Through the lifting fog we could see the outlines of 

village homes. 

48 Klahde wurde nach vorn gerufen. Klahde was ordered to the head of the column. 

49 Gleich darauf glitt Klobocznik vom Wagen 

hinunter. 

Klobocznik availed himself of the halt to sneak off 

the truck. 

50 Nach einer Weile tauchte er wieder auf und 

berichtete, daß unsere Kolonne sich mit einer 

zweiten vereinigt habe: SS von einem der 

Totenkopfverbände. 

When he returned after a little while he reported 

that our column had joined a second one that was 

manned by S.S. from one of the Death’s Head 

battalions. 

51 Das Dorf, vor dem wir hielten, liege ganz nahe bei 

Pilsen; unser Ziel sei vermutlich die große Skoda-

Kanonenfabrik, über der in der vergangenen Nacht 

englische Flieger Bomben und Flugblätter 

abgeworfen haben sollten. 

The village near which we had halted was in the 

immediate vicinity of Pilsen, he said. Our goal was 

presumably the great Skoda gun works on which 

English planes were said to have dropped bombs 

and propaganda literature the night before. 
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52 Unteroffizier Klahde kam zurück, ließ uns 

absteigen. 

Sergeant Klahde returned and ordered us off the 

truck. 

53 Der leere Wagen rasselte davon. As soon as it was empty, it rumbled off. 

54 Weiter vorn fuhr die Kolonne an. Wir blieben 

zurück. 

The column ahead of us moved on, but we stayed 

where we were. 

55 Chabrun fragte: «Was wird's geben, Herr 

Unteroffizier?» 

“What’s up, Sergeant?” Chabrun asked. 

56 Klahde zog die Achseln hoch und machte eine 

Geste, die soviel wie «Warten!» hieß. 

Klahde shrugged his shoulders and waved his 

hands as if to say: Just wait and see! 

57 Wir setzten uns auf die Schotterhaufen am 

Straßenrand. 

We sat down on piles of rubble at the edge of the 

road. 

58 Seelke seufzte: «Mensch, ist das ein Leben!» “Boy, oh boy, what a life!” Seelke sighed. 

59 Jemand rief: «Ach, dir fehlt wohl der 

Milchkaffee,Kleiner? ... 

“I suppose you miss your coffee and cream, little 

one,” somebody called.. 

60 He, Klobo, du bist doch Budiker! Was ist mit dem 

Klubfrühstück?» - «Wird durch stramme Haltung 

ersetzt, du Schnösel», gab Klobocznik zurück. 

“Hey, Klobo, you’re an innkeeper, how about our 

breakfast?” “We’ve only got iron discipline on the 

bill of fare this morning, sir,” Klobocznik retorted. 

61 Einige lachten, andere schimpften. Some of the men laughed, others muttered angrily. 

62 Der Halt dehnte sich aus. 
 

63 Zwei oder drei Meldefahrer und ein Stabswagen 

kamen vorbei, hielten, fuhren wieder weiter. 

Two or three Intelligence motorcycles and a staff 

car came up, stopped, and went on again. 

64 Irgendwie sickerte durch, daß wir als 

Einsatzreserve an einer «Unternehmung S 5» 

mitwirkten - an einer Strafexpedition gegen 

mehrere Arbeitersiedlungen, deren Einwohner 

beim Anflug der Tommies alle Lichter hatten 

brennen lassen. 

Somehow, the rumour went around that we were 

to be used as a reserve force in connection with 

“Operation S 5” - a punitive expedition against 

several workingmen’s districts whose inhabitants 

had kept their lights on when the British planes 

approached. 

65 «Einsatzreserve?» maulte Dietz, «da kommen wir 

wahrscheinlich zu nichts Rechtem.» Er flüsterte mit 

Klobocznik, der daraufhin zu Klahde trat und 

eindringlich auf ihn einsprach. 

“Reserve force?” Dietz grumbled. “That means 

we’ll probably not see action.” He started 

whispering to Klobocznik, who presently went up 

to Klahde and spoke to him urgently. 

66 Zuerst antwortete der Unteroffizier mit 

ablehnenden Gesten, aber dann schien er sich 

anders zu besinnen. 

At first, the sergeant’s answers were obviously 

refusals, but then he seemed to change his mind. 

67 Ich hörte ihn brummen: «Jedenfalls, ich weiß von 

nichts, verstanden?» 

“Whatever happens, I don’t know anything about 

it, do you understand?” I heard him growl. 
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68 Klobocznik schlug die Hacken zusammen und trat 

weg. 

Klobocznik clicked his heels and came back. 

69 Er winkte Dietz zu. Der stieß mich an. He waved to Dietz, who nudged me. 

70 «Na, Holler, kommst du mit? Wir woll’n mal 

nachschaun, ob wir was für das Magenherz 

ergattern können.» Ohne mir Zeit zum überlegen 

zu lassen, zog er mich fort, hinter Klobocznik her, 

der eilig auf eine Häusergruppe, etwas abseits von 

der Straße, zuschritt. 

“Hey, Holler, want to come along? We’re going to 

see if we can’t dig up some food.” Without giving 

me time to think, he drew me along after 

Klobocznik, who was hurrying toward some houses 

a bit off the road. 

71 «So, Jungens, versucht ihr's mal bei den vier 

Häusern dort oben, ich nehme mir das Gehöft hier 

vor», sagte Klobocznik: damit war er auch schon 

verschwunden. 

“All right, boys, you try the four houses up there, 

and I’ll attend to this one here,” said Klobocznik, 

disappearing almost at once. 

72 Die vier Häuser standen auf einer kleinen Anhöhe. 

Sie wirkten ausgestorben. 

The four houses were on a slight elevation and 

looked quite deserted. 

73 Wir klopften an der ersten Türe, erhielten jedoch 

keine Antwort, obwohl wir sicher waren, daß 

jemand hinter dem fast ganz verdeckten Guckloch 

stand und uns durch den Ritz beobachtete. 

We knocked on the first door, but there was no 

answer, although we were confident that someone 

was observing us through the almost entirely 

covered peephole.' 

74 Dasselbe wiederholte sich bei dem zweiten Haus. We got the same answer at the second house. 

75 «Haben die solche Angst vor uns», fragte mich 

Dietz, während wir auf das dritte Haus zugingen, 

«oder was glaubst du sonst?» 

“Are they so afraid of us?” Dietz asked me while 

we were walking toward the third house. “What 

else could it be?” 

76 «Was: sonst? Ich verstehe nicht.» “What do you mean, what else?” 

77 «Na, wenn sie Angst haben, ist es gut», erklärte 

Dietz, «anders als mit Furcht und Schrecken kann 

man dieses Gesindel ja doch nicht regieren . . . 

aber wenn sie uns aus Trotz nicht öffnen… na, wir 

wollen mal sehn.» 

“Well, if they’re afraid, that’s all right,” Dietz 

explained. “These bastards have got to be ruled 

with fear and terror. But if it’s spite that makes 

them refuse . .. well, we’ll see.” 

78 Er nahm sein Gewehr von der Schulter und 

benutzte den Kolben zum Pochen. 

He took his rifle from his shoulder and used the 

butt as a knocker. 

79 Diesmal wurde aufgemacht. Eine alte Frau mit 

entzündeten Augen, ganz verkrümmt von der 

Gicht, erschien auf der Schwelle. 

This time, the door opened, and an old woman, all 

bent up with rheumatism, appeared. 

80 Sie schüttelte den Kopf, als wir nach etwas 

Eßbarem fragten. 

She shook her head when we asked for something 

to eat. 
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81 Dietz suchte seine paar tschechischen Brocken 

zusammen: «Khleba nema? Brot, he?» 

Dietz tried his few scraps of Czech. “Khleba nema? 

Bread?” 

82 Die Frau fuhr fort, mit dem Kopf zu schütteln. The woman continued to shake her head. 

83 Ihr Gesicht war wie gefroren. Her face looked frozen. 

84 Plötzlich rollte eine bunte Glaskugel über die 

Schwelle, gerade vor meine Füße. 

A coloured glass ball suddenly came rolling across 

the threshold and stopped directly in front of me. 

85 Gleich darauf kam ein Kind, ein Mädchen, hinter 

dem weiten Rock der Frau hervor. 

A little girl peered forth from behind the woman’s 

ample skirt. 

86 Ich bückte mich nach der Kugel, um sie dem Kind 

zu reichen. Doch da schrie die Frau zornig und 

erschreckt auf, riß das Mädchen zurück und stieß 

es hinter sich in den Hausflur. 

I stooped for the ball to give it back to the child, 

but the woman shrieked with rage and terror, 

pulled the girl back, and pushed her into the 

hallway. 

87 In der nächsten Sekunde flog die Tür zu. Another second and the door slammed shut. 

88 Nur mit Mühe konnte ich Dietz davon abhalten, sie 

einzurennen. 

I had trouble in preventing Dietz from smashing 

the door down. 

89 Er schäumte. He was boiling with rage. 

90 Als ich ihm gar vorschlug, das vierte Haus links 

liegenzulassen und umzukehren, geriet er ganz 

außer sich. 

When I suggested that we let the fourth house go 

and turn back, he was utterly beside himself. 

91 «Nein, nein, jetzt ist der Ast ab», rief er, «jetzt soll 

mich das Gesindel kennenlernen.» 

“Not a chance! This has gone too far!” he shouted. 

“Now I’ll show the sons-of-bitches a trick or two.” 

92 Er schwenkte sein Gewehr drohend gegen das 

vierte Haus. 

 He waved his rifle threateningly in the direction of 

the fourth house. 

93 Aber noch bevor wir ganz heran waren, ging das 

Tor auf. Ein hageres Männchen mit einem warzigen 

Gesicht kam zum Vorschein und hob den rechten 

Arm zum Deutschen Gruß. 

Before we reached it, the door opened, and a 

scrawny little man with a wart-covered face 

appeared, raising his right arm in the Hitler salute. 

94 Wir standen verblüfft still. Dismayed, we stood still. 

95 Indem fing das Männchen mit einer sonderbar 

hohen Stimme zu kichern an. 

The little man began giggling in a strangely high 

voice. 

96 «Heil Hitler», meckerte es, »Heil Hihihi.» Seine 

Augen quollen hervor, Speichel floß ihm aus dem 

Mund. 

“Heil Hitler!” he cackled. “Heil He-he-he!” His eyes 

protruded and spittle dribbled from his mouth. 

97 Kein Zweifel, wir hatten es mit einem Irren zu tun. There could be no doubt that he was insane. 

98 Dietz starrte mich, ich starrte Dietz an. Dietz and I stared at each other. 

99 Von der Straße her ertönte ein Pfeifensignal. A whistle sounded from the road. 
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100 Dietz raffte einen Erdklumpen vom Boden auf, 

schleuderte ihn gegen das Männchen, dann 

machte er kehrt. 

Dietz picked up a clod of earth and hurled it at the 

little man. Then he turned. 

101 Ich folgte ihm. I followed him. 

102 Der abschüssige Weg war glitschig. Wir rutschten 

mehr als wir gingen. 

The ground was sloping and so slippery that we slid 

rather than walked. 

103 Hinter uns her meckerte der Irre: «Heil Hihihihi.» Behind us we could hear the madman cackling: 

“Heil He-he-he-he!” 

104 Unten auf der Landstraße pfiff Unteroffizier Klahde 

nochmals, lauter und ungeduldiger als zuvor. 

Down on the road, Sergeant Klahde was blowing 

his whistle again, louder and more impatiently 

than before. 

105 Aus dem Einzelgehöft vor uns kam Klobocznik 

gelaufen. Er schlenkerte in der Rechten ein Huhn, 

das er am Hals gepackt hatte. 

Klobocznik came running from the house in front 

of us, a chicken dangling from his right hand. 

106 «Da schaut euch mal meinen 

Kochgeschirraspiranten an.» Klobocznik hielt das 

Tier in die Höhe; es lebte noch, zuckte krampfhaft 

mit den Flügeln. 

“Well, what do you think of my casserole 

candidate?” He held up the bird, which was still 

alive and flapping its wings convulsively. 

107 «Und was habt ihr gekriegt?»  “What did you get?” 

108 «Scheibenhonig», knurrte Dietz. “It, with two letters before it,” growled Dietz. 

109 «Was?» schrie Klobocznik. “What?” shouted Klobocznik. 

110 Wieder ertönte Klahdes Pfeife. Klahde’s whistle sounded again. 

111 Wir beschleunigten unsern Lauf. We put on more speed. 

112 Es begann von neuem zu regnen. It was starting to rain again. 

113 Der nasse Boden schmatzte unter den Sohlen. The muddy soil squelched under our boots. 

114 Ohne im Laufen innezuhalten, steckte Klobocznik 

das Huhn, das zu zappeln aufgehört hatte, in den 

Brotbeutel. 

Without slowing up any, Klobocznik stuffed the 

chicken, which had stopped struggling, into his 

knapsack. 

115 «He, was habt ihr gekriegt?» “Hey, what did you say you got?” 

116 Dietz legte die Hände trichterförmig vor den Mund. 

«Scheiße.» 

Dietz put his hands up to his mouth, funnel-like, 

and told him. 

117 13 13 

118 Wenn ich jetzt von einem Vorfall spreche, der sich 

in meiner Kindheit, vor fünfzehn oder mehr Jahren, 

zugetragen hat, so ist das keine Abschweifung. 

In telling now of something that occurred during 

my childhood, at least fifteen years ago, I am not 

digressing at all. 

119 Nein, die Geschichte jenes Vorfalls gehört hierher, 

gerade hierher. 

The story isn’t by any means out of place here. 
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120 Es war in den großen Ferien. It happened during the midsummer holidays. 

121 Wir gingen zu dritt - mein Bruder Kurt, Kusine 

Anneliese und ich - in den Wald, um Beeren zu 

suchen. 

The three of us - my brother Kurt, Cousin 

Anneliese, and I - had gone into the woods to 

gather berries. 

122 Dabei entdeckten wir ein Nest mit einem ganzen 

Wurf junger Hasen. 

We found a litter of young rabbits. 

123 Bei unserem Anblick liefen sie alle davon, bis auf 

einen, der im Gestrüpp hängenblieb und von Kurt 

gefangen wurde. 

At sight of us, they all scurried away — all but one 

that got stuck in the shrubs. Kurt caught it. 

124 Wir spielten damals immer «Lederstrumpf», und 

Kurt, der bei diesen Spielen unser Anführer war, 

erklärte sofort, daß wir Rothäute auf der Büffeljagd 

seien und daß wir unsere Jagdbeute über einem 

offenen Feuer braten müßten; wer von uns den 

kürzesten Grashalm ziehe, habe das gefangene 

Büffelkalb zu töten. 

We were always playing Leatherstocking then, and 

Kurt was our leader in those games. He 

immediately told us that we were Redskins on a 

buffalo hunt and that we had to roast our catch 

over the open fire. The one who drew the shortest 

blade of grass would have to kill the captured 

buffalo calf. 

125 Das Los fiel auf mich. I drew the shortest blade. 

126 Kurt übergab mir das Tierchen, das sich anfühlte 

wie ein Daunenball mit einem rasend schlagenden 

Herzen. 

Kurt handed me the little animal - it felt like a ball 

of down with a madly beating heart. 

127 Dann verlangte er mein Taschenmesser zu sehen, 

fand die Schneide viel zu stumpf und begann sie an 

einem Stein scharfzuschleifen. 

Then he asked me for my pocket knife, decided 

that the edge was entirely too dull, and began to 

sharpen it on a stone. 

128 Anneliese tanzte währenddem unter seltsamen 

Ver-renkungen um uns herum, mit geweiteten 

Augen, die mir Angst machten; dabei plärrte sie 

das Blutlied der Huronen - einen monotonen 

Singsang in einer erfundenen Sprache, 

unterbrochen von durchdringenden Schreien. 

All the while, Anneliese was dancing around us 

with strange contortions of her body. Her eyes 

were open so wide that they frightened me.ortions 

of her body. As she danced she chanted the “Blood 

Song of the Hurons”, a monotonous singsong in a 

make-believe language, interspersed with piercing 

yells. 

129 Mir war schwindlig. I was dizzy. 

130 Ich hatte nur einen Wunsch: «Ausreißen.» Aber ich 

sah, daß Kurt, der offenbar so etwas argwöhnte, 

verstohlene Zeichen mit Anneliese austauschte, 

und ich wußte, daß sie beide über mich herfallen 

würden, sowie ich eine verdächtige Bewegung 

machte. 

I had just one wish - to get away. But I saw Kurt, 

who obviously suspected something of the kind, 

exchange stealthy signals with Anneliese, and I 

knew they’d both pounce on me at the first 

suspicious movement. 
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131 Meine Hände wurden naß. The palms of my hands grew damp. 

132 Ich fürchtete, daß der Hase mir entgleiten könne, 

und umklammerte ihn mit aller Kraft. 

I clutched the rabbit with all my strength, afraid 

that it would slip out of my hand. 

133 Er quietschte auf, ließ Wasser, bäumte sich, 

rutschte mir plötzlich durch die Finger und ... 

It gave a squeal, made water, jerked its body, 

slipped suddenly from my grasp, and ... 

134 Das nächste, woran ich mich zu erinnern weiß, ist 

ein wildes Rennen durch den Wald. 

The next thing I can remember is a wild dash 

through the woods. 

135 Wie liefen alle drei, als ob wir gehetzt würden; wir 

strauchelten, fielen, sprangen wieder auf und 

rannten von neuem los, bis wir nicht mehr weiter 

konnten. 

The three of us ran as if someone were after us. 

We stumbled, fell, got up again, and ran until we  

couldn’t run any more. 

136 Bis wir uns keuchend ins Moos warfen und 

liegenblieben, dicht beieinander und doch jeder 

vom andern abgewandt. 

Panting, we threw ourselves down on the moss 

and lay there, close to each other, but each turned 

away from the other. 

137 Ich hatte den kleinen Hasen totgemacht. I had killed the little rabbit. 

138 Ich war auf das Tier, als es mir entglitt, wie von 

Sinnen losgesprungen und hatte es zertreten. 

When it slipped from my hand, I had jumped on it 

like mad and trampled it to death. 

139 Doch wie das alles im einzelnen vor sich gegangen 

war, was Kurt und Anneliese dabei getan hatten - 

das wußte ich nicht. 

But all the accompanying details - what Kurt and 

Anneliese had done while I was trampling on the 

rabbit - had gone from my mind. 

140 Sooft ich später auch versuchte, mir das 

Geschehene ins Gedächtnis zurückzurufen, ich kam 

damit nicht zustande; es war, als blicke ich durch 

ein verregnetes Fenster hinaus in die Welt ohne 

Grenzen, ohne feste Formen - in eine 

Schattenwelt. 

No matter how often I tried later to recall them, I 

never could. It was as if I were looking through a 

rain-blurred window into a world without limits 

and without solid forms - a world of shadows. 

141 Und klar blieb nur die Erinnerung an ein 

zwiespältiges, aus Grauen und etwas wie 

Verzückung gemischtes Gefühl, das mir die Kehle 

zusammengepreßt und den Magen um-gestülpt 

hatte. 

My only clear memory was a double sensation, a 

mixture of horror and a kind of ecstasy that 

clutched my throat and turned my stomach. 

142 Nicht anders ergeht es mir jetzt, wenn ich schildern 

will, was sich weiter bei jener «Unternehmung S 5» 

ereignet hat: das Gedächtnis setzt aus, alle Umrisse 

verschwimmen, und bloß fließende Schatten sind 

da. 

The same predicament confronts me when I try to 

describe all that happened in the course of that 

“Operation S 5”. My memory fails me, all the 

contours are blurred, and only flowing shadows 

remain. 
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143 Nur wie durch ein verregnetes Fenster sehe ich 

unsere Gruppe auf der Chaussee antreten; sehe ich 

uns unter Klahdes Führung querfeldein 

marschieren und ausschwärmen und die 

Zugangswege zu einer Fabriksiedlung abriegeln, 

während Totenkopf-SS in alle Gebäude eindringt, 

Hausrat durch die Fenster auf die Gasse wirft, die 

Kinder an einem Ende der Siedlung 

zusammenherdet und die Erwachsenen nach dem 

andern Ende, zu den Holzschuppen jagt, in denen 

die Verhöre stattfinden sollen. 

I can see our group lined up on the road; I can see 

us marching across lots, led by Klahde, can see us 

deploying and blocking off every path leading to 

the settlement, while the Death’s Head S.S. broke 

into the houses, threw household goods out of the 

windows into the street, and herded children to 

one end of the village and adults to the woodshed 

at the other end where they would be questioned. 

144 Nur wie in einer weiten Ferne, undeutlich und 

schattenhaft, sehe ich Seelke und mich vor einem 

Holzschuppen Wache stehen; aus dem Schuppen 

dringen die Schreie der Verhörten heraus - Schreie, 

die mir die Kehle zusammenpressen und den 

Magen umstülpen; ich trete hinter einen Baum, um 

mich zu erleichtern, aber Seelke meint: 

Far away, indistinct, and shadowlike, I can see 

Seelke and myself on guard duty in front of the 

woodshed. We can hear the screams of the men 

being questioned inside, screams that clutch at my 

throat and turn my stomach. I go behind a tree to 

vomit. 

145 «Mensch, fang nicht erst an mit so was! Das nützt 

einen Dreck. 

Seelke says: “Hey, buddy, don’t start anything like 

that. It doesn’t do you a damn bit of good. 

146 Halt die Ohren steif, oder stopf dir Watte hinein, 

das nützt.» (Und ich hasse Seelke und den Dienst 

und mich selber; ich hasse die ganze Welt, und ich 

gehe nun erst recht hinter den Baum - aber das ist 

auch alles.) 

Keep a stiff upper lip, or stuff up your ears. That 

helps some.” And I can still feel myself hating 

Seelke, and the service, and myself - the whole 

world, in short. To show my disregard of Seelke’s 

words, I go behind the tree again - but that is the 

extent of my revolt. 

147 Ja, bloß wie in der Erinnerung an einen wirren 

Traum sehe ich schließlich abends Klahde mit 

Seelke, Klobocznik und Dietz noch auf einen 

Leiterwagen steigen, der die letzte Fuhre 

zerschlagener halbtoter Körper auf Himmelfahrt 

mitnimmt. 

Yes, it’s like a weird dream - Klahde, Seelke, 

Klobocznik, and Dietz climbing on a hay wagon that 

night to start the last load of mangled, half-dead 

bodies on their way to HT. 

148 (Und wieder fällt mich der Ekel an: vor mir selber 

und vor den andern und vor allem, was wir tun, 

aber diesmal gehe ich nicht einmal mehr hinter 

einen Baum; ich bin müde, ausgehöhlt und auf 

eine furchtbare Weise allein. 

And again I am filled with loathing - of myself and 

the others, and of all we are doing. But this time I 

don’t go behind a tree to vomit; I am tired, 

hollowed out, and terribly alone. 
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149 Und da ist nur eines, das mich mehr schreckt als 

die Ein-samkeit: Die Begegnung mit mir selbst, mit 

dem Gedanken daran, was aus mir geworden ist 

und noch werden wird.) 

There is only one thing that frightens me more 

than solitude, and that is the meeting with myself, 

and the thought of what has already become of me 

and what will become of me in the future. 

150 14 14 

151 Es war schon Nacht, als endlich der Befehl zur 

Rückfahrt gegeben wurde. 

Night had fallen when at last we were ordered to 

return to the trucks. 

152 Wir fuhren sehr langsam, die Kolonne zog sich weit 

auseinander. 

We were going along slowly, our trucks stretched 

out. 

153 Der Motor unseres Wagens sang: «Krieg ist Krieg, 

Krieg ist Krieg, das läßt sich nicht ändern, und 

überhaupt ist alles egal, Krieg ist Krieg.» Ich hörte 

zu und fühlte eine große, beruhigende Wurstigkeit 

über mich kommen. 

The motor of the truck we were in kept chanting: 

War is war, war is war, there’s nothing to be done 

about it, anyway it makes no difference, war is 

war. … And as I listened, I felt a great and reas-

suring indifference sweep over me. 

154 Der Mond stieg gelb und rund herauf. The moon rose, yellow and round. 

155 Es wurde so hell, daß man das Rippenmuster auf 

den Blättern der Chausseebäume erkennen 

konnte. 

The moonlight was so bright that I could see the 

ribbed pattern of the leaves on the trees along the 

road. 

156 Klobocznik und Seelke hatten über ihre Knie eine 

Zeltbahn gespannt und benützten sie als 

Kartentisch. 

Klobocznik and Seelke had a piece of tarpaulin 

across their knees to use for a card table. 

157 Seelke gewann immerzu. Seelke kept winning. 

158 Klobocznik konnte zuerst nicht genug über das 

«mordsmäßige Schwein» seines Partners lachen, 

verlor aber schließlich die Geduld und warf die 

Karten hin. 

Klobocznik at first was hugely amused by what he 

called his partner’s uncanny streak of luck, but 

finally he lost patience and threw down his cards. 

159 «Nichts zu machen. Ich hab’ heute eine total 

pechige Hand. 

“I can’t take this! My luck is lousy tonight. 

160 Da, nimm den ganzen Segen, du hast gewonnen.» 

Damit schob er Seelke seinen prall gefüllten Beutel 

hin. 

Here - take the whole caboodle. You win!” He 

shoved his well-filled knapsack toward Seelke. 

161 «Wieso denn?» widersprach Seelke, “How come?” Seelke remonstrated. 

162 «wir wollten doch zwanzig Partien spielen. Komm 

nur, du bist am Austeilen.» 

“We agreed, didn’t we, to play twenty games? 

Come on, it’s your deal.” 

163 Aber Klobocznik wollte nicht. Klobocznik wouldn’t play any more. 

164 «Genug ist genug. “I know when I’m licked. 
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165 Ich sage dir, du hast gewonnen und kannst das 

ganze Zeug behalten. 

I’m telling you, you win, and you can keep all the 

stuff. 

166 Gute Nacht!» Er kroch in sich zusammen und zog 

die Zeltbahn über den dicken, runden Schädel. 

Good night!” He curled up and drew the tarpaulin 

over his thick, round head. 

167 Gleich darauf begann er zu schnarchen. A moment later he was snoring. 

168 Seelke wackelte verständnislos mit dem Kopf, 

brummte etwas Mißbilligendes vor sich hin und 

griff schließlich nach dem prallen Beutel, dessen 

Inhalt er in den Schoß schüttete. 

Nonplussed, Seelke shook his head, grumbled 

disapprovingly, and finally reached for the 

knapsack. He dumped its contents into his lap. 

169 Es waren Schuhe, fünf oder sechs Paar, große und 

kleine, für Männer und für Frauen - alle alt und mit 

Lehm beschmiert. 

There were five or six pairs of shoes, men’s and 

women’s, all of them old and grimy with loam. 

170 Seelke nahm einen Schuh nach dem andern in die 

Hand, drehte ihn hin und her, prüfte Oberleder, 

Absätze und Sohlen. Seine Jungenstirn legte sich 

dabei in angestrengte Falten. 

Seelke picked up one shoe after the other, turned 

them this way and that, examining the uppers, the 

heels, and the soles, his boyish forehead deeply 

creased. 

171 Dietz, der Seelke schon seit einer ganzen Weile 

beobachtet hatte, schlug ihm auf die Schulter und 

rief: «Na, da hast du ja wieder mal was Großartiges 

geerbt, zeig her!» Er griff nach dem Schuh, den 

Seelke gerade in der Hand hielt, doch Seelke ließ 

nicht los. 

Dietz, who had been watching Seelke for some 

time, clapped him on the shoulder and said: “Well, 

that’s what I call a windfall! Let’s have a look!” He 

reached for the shoe Seelke had in his hand, but 

Seelke wouldn’t let go of it. 

172 Dietz brach in ein schepperndes Lachen aus. Dietz burst into a rattling laugh. 

173 «Hast wohl Angst um deinen Trödelladen, was? 

Keine Sorge! Ich möchte ihn nicht 

nachgeschmissen haben.« «Kriegst ihn auch gar 

nicht», gab Seelke zurück, «aber warte bloß, wie 

die Schuhe aussehn werden, wenn ich sie erst mal 

in Behandlung genommen habe. 

“I suppose you’re afraid of losing your trash, eh? 

Don’t worry! I wouldn’t have it as a gift.” “Don’t 

you worry, either! No chance of your getting it! 

Just wait and see what the shoes’ll look like when I 

get through with them. 

174 Besonders die braunen da.» Er warf den Kopf nach 

hinten, schnalzte und blinzelte selig, als genieße er 

einen besonders guten Tropfen. 

Especially the brown ones here.”  He threw his 

head back, clicked his tongue, and blinked his eyes 

blissfully, as if he were tasting good wine. 

175 «Wirklich, das Frauenzimmer, dem sie gehört 

haben, ist mit ihrem Schuhwerk nicht schlecht 

umgegangen. 

“I must say, the woman who owned these took 

good care of what she wore on her feet. 

176 Alles was recht ist.» That’s a fact!” 

177 Dietzens Nase blähte sich. Dietz distended his nostrils. 
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178 Er bekam sein Dachshund-gesicht. 
 

179 «Ach, was du nicht sagst?» nuschelte er mit einem 

schiefen Grinsen, «mir scheint, du hast für die 

Person was übrig gehabt?» 

“You don’t say so!” he said with a crooked grin. 

“Apparently you were quite struck with the 

woman.” 

180 Seelke schoß ihm, über den Brillenrand hin, einen 

kurzen scharfen Blick zu. 

Seelke shot him a short, sharp look over the rim of 

his glasses. 

181 «Bei dir piept's wohl, Junge? Aber wenn du willst, 

kannst du ein Pröbchen von dem abbekommen, 

was ich für HK-Kunden übrig habe.» 

“Are you crazy? But if you’re itching for it, I can let 

you have a sample of what I have in stock for my 

HT customers.” 

182 Das wurde trocken hingeworfen, aber doch mit 

einem Unterton, der Dietz aufhorchen ließ. 

He spoke the words dryly and casually, but there 

was a veiled threat that made Dietz prick up his 

ears. 

183 Er wetzte eine Weile auf seinem Sitz hin und her, 

offenbar im Zweifel, ob er sich über Seelkes Worte 

entrüsten oder lustig machen solle; schließlich 

preßte er wieder sein blechernes Lachen hervor, 

rückte ganz dicht an Seelke heran und kniff ihn in 

den Arm. 

For a while he fidgeted around, obviously in doubt 

as to whether he ought to be indignant at what 

Seelke had said or make fun of it. Finally, he gave 

one of his hollow laughs, moved over close to 

Seelke, and pinched his arm. 

184 «Hör mal, Alterchen», begann er unbefangen, 

«was ich übrigens fragen wollte; welche von den 

Frauen war es denn? Die dünne, rothaarige?» 

“Look here, old man!” he said, as if nothing had 

happened. “What I was going to ask you … Which 

woman was it? The thin one with the red hair?” 

185 «Nein, die große.» “No, the tall one.” 

186 «Was? Rede doch kein Blech», schrie Dietz. “What? Go on, don’t talk rot!” Dietz exclaimed. 

187 Seelke entrüstete sich. «Was heißt da Blech?» “What do you mean, rot?” Seelke was getting mad. 

188 «Na, weil die doch nicht so kleine Füße gehabt 

haben kann.» 

“Why, she couldn’t have had such small feet.” 

189 «Hat sie aber gehabt.» - «Tsss», machte Dietz. “She did, all the same.” “Tsss!” came from Dietz. 

190 Ich hatte auf einmal die Empfindung, daß mir 

etwas im Nacken sitze. 

I suddenly felt as if something were pressing down 

upon my neck. 

191 Ich drehte mich um und blickte in die 

zusammengekniffenen Augen Maurers. 

I turned around and stared into Maurer’s slitted 

eyes. 

192 Sie erschienen mir besonders hell in dem 

hartgezeichneten Gesicht, das von der ihm eigenen 

Verschlossenheit wie von einem Schatten 

verdunkelt wurde. 

They looked unusually bright in the hard- featured 

face over which - so it seemed to me - his extreme 

reserve had cast a shadow. 
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193 Wie schon ein paarmal zuvor, fragte ich mich 

vergeblich, was sich hinter diesem Schatten 

verberge. 

I asked myself a question that I had frequently 

asked before: What was hidden behind that 

shadow? 

194 Indem sagte Dietz: «Junge, also wenn ich gewußt 

hätte, daß sie so kleine Füße hat, da wäre ich ihr 

vorher noch...» 

“Gee!” I heard Dietz say. “If I’d known that she had 

such small feet, I’d have taken time out to give her 

. . .” 

195 Ich duckte mich unwillkürlich, in der Erwartung, 

daß etwas geschehen, von Maurer her geschehen 

werde, aber es war Chabrun, der plötzlich losfuhr: 

er verbitte sich jedes Gezote, wir seien schließlich 

Soldaten, nicht Zuhälter, und die Uniform verlange 

von jedem, daß er den inneren Schweinehund an 

die Kette lege; das habe nichts mit Weichheit oder 

Sentimentalität zu tun, und wer daran etwa 

zweifle, sei freundlich eingeladen, einen solchen 

Zweifel zu äußern. 

I drew in my head instinctively, expecting that 

something was going to happen and that it would 

come from Maurer. But it was Chabrun who 

suddenly burst forth, saying that he wouldn’t stand 

for any obscenities; that after all we were soldiers 

and not pimps, and that the uniform demanded 

that every one of us chain the filthy beast inside of 

him; that this had nothing to do with softness or 

sentimentality, and if anybody had any doubts 

about it he was invited to speak up. 

196 Bei den letzten Worten wechselte Chabrun in 

seiner abrupten Art den Ton, wurde leise, eisig und 

höflich. 

At these last words, Chabrun changed the tone of 

his voice abruptly to quiet, icy politeness. 

197 Er blinzelte Dietz spöttisch aufmunternd zu. He blinked at Dietz with mocking encouragement. 

198 Aber Dietz tat so, als gehe ihn das gar nicht an. But Dietz pretended that this didn’t concern him at 

all. 

199 Auch wir andern schwiegen alle. None of the others said anything either. 

200 Der Wagen fuhr noch langsamer als zuvor. The truck was going along even more slowly than 

before. 

201 Das Land war fahl. The country looked desolate. 

202 In Löchern am Straßenrand glänzten matte 

Pfützen. 

Dull puddles filled the holes at the edge of the 

road. 

203 Eine Wolke fiel über den Mond, schwarz und 

schwer wie der Vorhang des Schicksals. 

The moon was obscured by a cloud, black and 

heavy like the curtain of fate. 

204 Mir lief ein Frösteln über die Haut. A chill ran down my spine. 

205 Nur von dem Wind, der mit den wachsenden 

Schatten dahergeflogen kam? 

Was it caused only by the wind that sprang up with 

the growing shadows? 

206 Plötzlich, ohne jede Berechtigung, völlig sinnlos 

und lächerlich, flatterte eine Sehnsucht auf - eine 

Sehnsucht mit etwas verschleierten Augen ..., 

Suddenly, without justification, an utterly senseless 

and ridiculous yearning started up in me - a 

yearning for someone with slightly veiled eyes.... 
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flatterte auf und erfror gleich darauf in dem Gefühl 

völligen, erbarmungslosen Alleinseins. 

But it froze again at once at the realization of my 

complete aloneness. 

207 Ich stieß Chabrun an. I nudged Chabrun. 

208 Obwohl er bestimmt wach war, rührte er sich 

nicht. 

Although he must have been awake, he gave no 

sign. 

209 Wir rollten durch einen schütteren Wald. We drove through sparse woods. 

210 Ein großer Vogel strich wiederholt über unseren 

Wagen hin. 

A large bird flew over our truck several times. 

211 Aus dem Dunkel eines kleinen Dickichts kam ein 

Uhuruf. 

From the darkness of a thicket came the call of a 

horned owl. 

212 Mir fielen die Märchen wieder ein, die ich als Kind 

gehört und gelesen hatte - unsere deutschen 

Märchen, in denen Wald und Nacht fast immer mit 

Schrecken angefüllt sind. 

I was reminded of the fairy-tales of my childhood - 

our German fairy tales in which the woods and the 

night are almost always filled with terror. 

213 Ein durstiges Verlangen nach einer Zigarette 

überkam mich. 

I was overcome with longing for a cigarette. 

214 Ich kramte in meinen Taschen. I searched my pockets. 

215 Nichts. Nothing! 

216 Da hob Chabrun den Kopf, blinkte mir zu und zog 

seinen Tabaksbeutel hervor. 

At that moment Chabrun lifted his head, blinked at 

me, and pulled out his tobacco pouch. 

217 Wir rauchten still. We smoked in silence. 

218 Als die letzten Stummelreste verglimmt waren, 

sagte Chabrun mit verschleierter Stimme, mehr zu 

sich selber als zu mir: «Was wir wollen, wissen wir 

nicht. Was wir wissen, wollen wir nicht. 

When we had smoked our cigarettes down to the 

end, Chabrun said in a veiled voice, talking to 

himself rather than to me: “What we want, we do 

not know; what we know, we do not want. 

219 Das ist es doch, nicht wahr?» Er machte eine 

Pause; seine Blicke gingen in die Ferne. 

That’s it, isn’t it?” He paused. His gaze went off 

into the distance. 

220 Ganz unerwartet fuhr er fort: «Es müßte eben mal 

ein Tor aufgestoßen werden. 

He went on, quite unexpectedly: “Some day, a 

door will have to be opened. 

221 Aber wer soll das tun? Jemand von uns?» Er lachte 

leise, bitter. 

But who will do it? One of us?” He gave a low, 

bitter laugh. 

222 «Ah, mein Lieber, was ist das für eine Welt, in der 

wir uns herumtummeln? Merde, nichts als merde. 

Aber so ist es nun mal. Nichts zu ändern, 

Freundchen. 

“Ah, my dear fellow, what a world this is in which 

we’re bustling about! Merde, nothing but merde! 

But that’s the way it is, and there’s nothing we can 

do about it, my friend. 
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223 Da hift nur eines: man darf sich nicht zivilmäßig 

gehenlassen, in Gefühlen schwelgen, so als 

Privatmann mit komfortablen Sentiments.» 

There’s just one thing that’s of any help - we must 

not give way to civilian inclinations or indulge in 

sentimental considerations like comfort-loving 

private citizens.” 

224 Er setzte sich straff auf, schnallte sein Koppel 

enger, holte einen Putzfleck aus dem Brotbeutel 

und machte sich daran, seine Stiefel zu polieren. 

He sat up straight, drew his belt tight, pulled out a 

cloth from his knapsack, and began polishing his 

boots. 

225 «Ja, siehst du», erklärte er mir dabei, und seine 

Stimme hatte den gewöhnlichen Tonfall wieder 

angenommen, «eine gut erhaltene Uniform bringt 

einem nebenbei auch die beste Meinung über sich 

selbst bei. 

“You see,” he explained in his usual tone of voice, 

“a well-kept uniform helps to improve a man’s 

opinion of himself. 

226 Das hat mir mein alter Herr schon immer 

eingeschärft. 

That’s what my old man used to impress upon me. 

227 Blanke Stiefel, hat er gesagt, sind in einer Aktion so 

was wie Standarten oder Fahnen - ein 

moralbildender Faktor. 

In any military operation, he said, shiny boots are 

like standards or flags - a morale-building factor. 

228 Ich war damals noch zu klein, um ihn zu verstehen, 

aber gemerkt habe ich mir seine Worte, und weiß 

Gott, sie sind goldrichtig.» 

I was too young to understand it then, but I 

remembered what he said, and, by God, he was as 

right as rain.” 

229 Chabrun lächelte. Chabrun smiled. 

230 Sein scharfgeschnittenes dunkles Gesicht zeigte 

keine Spur von Müdigkeit oder Katzenjammer. 

His sharp-cut dark face showed no trace of either 

fatigue or morning-after depression. 

231 15 15 

232 Seelke legte die braunen Damenschuhe, die mit 

ihren neuen hohen Absätzen und den blanken 

Schnallen aus Patronenblech recht stattlich 

aussahen, zu den bereits verpackten anderen 

Paaren in einen Pappkarton; verschnürte diesen 

mit einem langen Bindfaden und siegelte die 

Fadenenden sorgfältig fest. 

Seelke had managed to make the brown shoes 

look quite smart, what with their new high heels 

and the shiny buckles made from cartridge shells. 

He put them with the others in a pasteboard box, 

tied it with a long piece of cord, and carefully 

sealed the ends. 

233 Dann trat er einen Schritt zurück, stemmte die 

Arme in die Hüften und gab sich der Betrachtung 

des fertigen Pakets hin. 

Then he stood back with his hands on his hips, and 

contemplated the package. 

234 Auf seinem bebrillten, rosigen Schülergesicht lag 

ein Ausdruck von freudiger, fast verklärter 

Befriedigung. 

There was an expression of almost blissful 

satisfaction on his rosy, bespectacled face. 
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235 Ich schaute Seelke zu und wußte nicht recht, was 

von ihm halten. 

I was watching him; I didn’t quite know what to 

make of him. 

236 Er wandte den Kopf, gab mir einen Wink. He turned his head and winked at me. 

237 «Hast du gesehn, was ich aus den alten Kähnen 

gemacht habe?» fragte er, als ich zu ihm trat. 

“Did you see how I fixed up the old clogs?” he 

asked, when I walked over to him. 

238 Er zeigte auf den Pappkarton. He pointed at the pasteboard box. 

239 Ich drückte meine Bewunderung über seine 

Schuhmacherkünste aus. 

I congratulated him on his skill as a shoe-maker. 

240 Seelke wehrte geschmeichelt ab. He shook his head, flattered. 

241 «Ja, unsereins muß immer auf Draht sein. “Well, you see, a fellow like me has to be a Jack of 

all trades. 

242 Geschenkt kriegt man nichts. We have to scratch round for what we get. 

243 Das Leben ist kein Familienausflug. Life’s no Sunday excursion. 

244 Natürlich, ein bißchen Glück muß man schon 

haben, ohne das geht’s nicht. 

Of course, a man has to have a certain amount of 

luck, too. 

245 Na, und das hat man ja auch. But I’ve got no complaint on that score.... 

246 Was glaubst du, wie so'n Stiebelpaket meiner Alten 

unter die Arme greift. 

You have no idea what a help these shoes will be 

to the missus. 

247 Die weiß sowieso nie, was sie zuerst ranschaffen 

soll für die Mä’chens.» 

She nearly goes crazy trying to decide what the 

girls need most.” 

248 Seelke begann von seinen fünf Töchtern zu 

erzählen. 

Seelke began to tell me about his five daughters. 

249 Vier gingen noch zur Schule; die Älteste hatte zwar 

schon selber eine zweijährige Göre, aber der Mann 

war ihr davongelaufen, und seither lebte sie 

wieder bei der Mutter. 

Four of them were still in school. The eldest one 

had a two- year-old child, but her husband had left 

her, and she was back home again with her 

mother. 

250 Fünf Töchter und die Enkelin - was so ein halbes 

Dutzend Reißteufel allein an Sohlen in einem Jahr 

kaputtmachten! 

Five daughters and a grandchild! I could imagine 

the number of worn- out soles that meant in the 

course of a year. 

251  Und Familie Seelke hatte keinen einflußreichen 

Freund irgendwo oben in der Partei, der ihr ein 

paar Bezugsscheine hintenherum besorgt hätte. 

And the Seelkes had no influential friend high up in 

the Party to get them a few extra ration coupons 

on the sly. 

252 Damit war Seelke bei seinem Thema angelangt, das 

er vorhin schon mit offenbarem Behagen 

behandelt hatte. 

This brought Seelke to the subject he had 

discussed on earlier occasions with obvious 

enjoyment. 
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253 «Nee, mein Junge», erklärte er jetzt in betontem 

Berlinisch, «wir ha'm nur unsan Jott, und der is 

zwar eene feste Burg, aba keene Vasorjungsanstalt 

nich. 

“No, my boy,” he declared in broad Berlinese, 

“we’ve got our Lord, and He’s a mighty fortress, 

but He’s no charitable institution. 

254 Beziehungen sind längst abjemeldet. Nothing doing in that direction. 

255 Det eenzje Vitamin B for die Familje is ...», er warf 

sich mit einer komischen Mischung von Stolz und 

Bekümmernis in die Brust, 

The only one the family has to depend on” - here 

he drew himself up with a comical mixture of pride 

and worry - 

256 «...Alois Seelke selber und janz alleene, jawoll! 

Dabei sehn de Jören aus wie de Jrafenkinda. 

“is Alois Seelke personally and alone. Yes, sir! And, 

at that, the children look as if they’d been born in a 

castle. 

257 Da, kiek mal!» Here, see for yourself!” 

258 Er hatte aus seinem Spind eine Mappe mit Bildern 

und Briefen geholt. 

He took from his locker a folder containing pictures 

and letters. 

259 Auf einer Fotografie standen die Töchter in einer 

Reihe nebeneinander wie Soldaten bei einer 

Wachablösung. 

In one of the pictures the five girls were lined up 

like a guard about to be relieved. 

260 Die Kleinen, links, dürr wie Stecken, trugen noch 

Söckchen und lange Zöpfe; die Älteste auf dem 

rechten Flügel war vollbusig und schon stark 

geschnürt - aber alle fünf hatten sie die gleichen 

koketten Sonnenschirme und Handtaschen und 

Königin-Luise-Strohhüte mit breiten Krempen und 

Bändern. 

The little ones at the left were as thin as rails; they 

had on socks and their hair was in long braids; the 

eldest one, at the right, was full-bosomed and 

tightly laced. All five of them, however, had 

identical coquettish parasols and handbags and 

Queen Louise straw hats with broad brims and 

ribbons. 

261 Nur eine von ihnen, die Mittelste, sah Seelke etwas 

ähnlich. 

Only one of them, the one in the centre, looked 

like Seelke. 

262 «Ja, das ist Lindchen, Papas Nesthäkchen», gestand 

er, «die solltest du mal singen hören. 

“Yes, that is Lindchen, her papa’s darling,” he said. 

“You should hear her sing. 

263 Ein Stimmchen hat sie - Zucker, sag’ ich dir, 

Zucker!» Seelke begleitete das letzte Wort mit 

einem Schmatzen. 

Her voice - I tell you, it’s honey, pure honey!” He 

smacked his lips. 

264 Sein Gesicht glänzte wie mit Fett eingerieben, als 

er von den Triumphen seiner Lieblingstochter 

sprach. 

When he told me about his favourite daughter’s 

triumphs his face shone as if it had been rubbed 

with lard. 

265 Schon als Sechsjährige war Lindchen in einem 

Rundfunk-Duett aufgetreten. 

When she was six years old she’d sung over the 

radio in a duet. 
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266 Mit acht hatte sie den Gau-Singpreis des Jungvolks 

gewonnen und mit zehn bei einer Erntedankfeier 

vor Baldur von Schirach und Dr. Goebbels solo 

gesungen. 

At eight, she had won the Gau Song Prize for Young 

Folk, and at the Harvest Thanksgiving when she 

was ten she’d sung a solo before Baldur von 

Schirach and Doctor Goebbels. 

267 Seelke bewahrte in seiner Mappe einen 

Zeitungsausschnitt mit dem Bericht über jene Feier 

auf. 

Seelke’s folder contained a newspaper clipping 

describing this latter festival. 

268 Die junge Sieglinde Seelke, so hieß es darin, sei 

vielleicht schon durch ihren Wagnerschen 

Rufnamen für eine spätere Opernlaufbahn 

vorbestimmt. 

Young Sieglinde Seelke, the reporter said, was 

apparently predestined for an operatic career by 

her Wagnerian first name, to say nothing of her 

voice. 

269 Der Satz war mit Rotstift dick unterstrichen. That sentence was underscored with a red pencil. 

270 Ja, Lindchen solle zur Oper, meinte ihr Vater 

träumerisch und errötete dabei bis unter den 

Ansatz seiner grauen Igelfrisur. 

Yes, Lindchen would be an opera singer, her father 

said dreamily, blushing to the roots of his bristly 

hair. 

271 Leider neige das Kind zu Erkältungen, und da sei 

gutes Schuhwerk natürlich unerläßlich. 

A pity that she caught cold so easily - this made 

good shoes all the more important. 

272 Aber gerade für Lindchen habe sich diesmal nichts 

Passendes gefunden. Alles viel zu große Kähne. 

As bad luck would have it, there was nothing in the 

pasteboard box that would fit her - they were all 

too big. 

273 Es sei wirklich ärgerlich. It was a damned shame. 

274 In dieser Weise ging es weiter. He talked on in that strain. 

275 Man hätte meinen können, daß die früheren 

Besitzer der Kähne Seelke zum Trotz (nur um 

Lindchen leer ausgehen zu lassen) große 

Schuhnummern bevorzugt hatten. Dabei klang das 

alles nicht etwa gemacht, auch nicht zynisch, 

sondern durchaus aufrichtig, naiv. 

He sounded almost as though he believed that the 

former owners of the shoes had chosen large ones 

just to spite him and deprive Lindchen of her 

share; but I realized that he was being neither 

affected nor cynical - just naively sincere. 

276 Es dauerte eine gute Weile, bevor mir unheimlich 

zumute wurde - wieder einmal unheimlich vor den 

zwei Seelen in der deutschen Brust; vor dieser 

vertrackten Verbindung von Stumpfheit und 

Gemüt, von goldenem Herzen und Wolfsrachen. 

Not for some time did I reach the appalling fact - 

once again — that there are two souls in a 

German’s breast; that he is a crazy combination of 

gentleness and moral insensibility, a heart of gold 

with the snout of a wolf. 

277 Und zugleich erwachte in mir die Erkenntnis (nein, 

damals war es noch keine Erkenntnis, sondern eine 

bloße Ahnung), daß mein eigenes Verhalten, mein 

Schweigen und Geschehenlassen trotz 

At the same time I began to realize (though 

perhaps it was not then quite realization, but 

merely a vague suspicion) that my own attitude - 

my silence, my acquiescence in spite of my 
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Besserwissen im Grunde nur eine andere Spielart 

der gleichen Zwitterhaftigkeit war, vor der mir bei 

Seelke graulte. 

convictions - was just another variety of the 

dualism that now appalled me in Seelke. 

278 Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber 

es gelang mir wohl nicht. 

I tried to appear unconcerned, but apparently I 

didn’t succeed very well. 

279 Seelke unterbrach sich und sagte (war es 

entschuldigend oder vorwurfsvoll, oder beides 

zugleich?): «Ja, jetzt denkst du wahrscheinlich, der 

Seelke ist ein falscher Fuffziger, weil er doch diese 

kleine dicke Sächsin mit den Kaninchen hat. . . 

For Seelke interrupted himself to say - I don’t know 

whether apologetically or reproachfully, or both: 

“Well, I suppose you think I’m a damned old 

hypocrite because I buzz around that fat little 

Saxon woman with the rabbits. 

280 und die hat er auch, aber das gehört auf eine 

andere Seite. 

 

281 Schließlich ist man nicht aus Stein, das ist es ja 

eben, man möchte natürlich seine Alte bei sich 

haben und das Linddhen und die ganze Familie, 

und weil das nicht geht... 

 

282 Aber was verstehst du von solchen Sachen?« Er 

kratzte sich sorgenvoll in seinem Igelhaar. 

But that’s something that you can’t understand, 

my boy!” He scratched his bristly head worriedly. 

283 Wir schwiegen, schauten aneinander vorbei. We stopped talking and looked past each other. 

284 Dann kam Chabrun in die Stube gelaufen. Ein 

außerordentlicher Appell war angesagt. 

Chabrun rushed into the room to tell us that 

there’d be a special alert. 

285 Wir hatten in Marschausrüstung anzutreten und 

wurden nach einem entlegenen Stadtbezirk 

geschickt, wo wir bis tief in die Nacht tschechische 

Arbeitskommandos beaufsichtigten, die 

Flaggenpfosten und Triumphpforten für einen 

überraschend angesetzten Besuch des 

Reichsmarschalls aufzurichten hatten. 

We had to line up in field equipment. Then we 

were sent to an out-of-the-way part of the city 

where, until late that night, we had to supervise 

Czech labour details who were putting up flagpoles 

and triumphal arches in honour of an impending 

“surprise” visit of Reich’s Marshal Goering. 

286 Gerade als wir in die Quartierte abrücken sollten, 

kam Gegenorder. Der Besuch, war abgeblasen 

worden; die Empfangsvorbereitungen seien bis 

zum Tagesanbruch unsichtbar zu machen. 

When we were ready to return to our quarters, we 

were told that the visit had been called off and 

that all the preparations had to be removed before 

daybreak. 

287 Die Arbeitskommandos waren schon auf dem 

Heimweg, nur wenige von ihnen konnten noch 

erreicht und zurückgeholt werden. 

The labour details were already on their way 

home; only a few could now be overtaken and 

brought back. 
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288 Auf Befehl eines hinkenden Oberstleutnants von 

der SS- Hauptkommandantur, der wohl den ganzen 

Empfangsrummel ausgedacht hatte, mußten wir 

selbst mit Hand anlegen. 

A limping lieutenant colonel from S.S. 

headquarters, which had probably made all the 

plans for the reception, ordered us to pitch in. 

289 Es war keine leichte Arbeit. The work wasn’t easy. 

290 Die Unteroffiziere und Offiziere trieben uns 

unablässig an. Wir waren schon vorher übernächtig 

und müde gewesen. 

We had been weary and tired before, but the 

sergeants and officers kept ordering us to work 

harder. 

291 Zu allem andern setzte auch ein Platzregen ein. To top it all, it began to rain. 

292 Erschöpft und verschmutzt konnten wir endlich in 

der Morgendämmerung den Rückmarsch antreten. 

Dawn had come before we were ordered home, 

exhausted and dirty. 

293 Niemand sprach ein Wort. No one said a word. 

294 Plötzlich fing Seelke zu fluchen an. Suddenly, Seelke started to curse. 

295 Er hatte auf seiner Uniformjacke den Abdruck einer 

Kreidezeichnung entdeckt: ein Kreuz und die 

Jahreszahl 1918. 

He had found a cross and “1918” drawn in chalk on 

his blouse. 

296 Hastig putzte er die Kreidestriche weg. He lost no time brushing off the chalk. 

297 Dabei fluchte er ohne Unterbrechung weiter. Seine 

Stimme klang entstellt - hoch und weinerlich. 

His voice sounded unnaturally high and doleful as 

he cursed. 

298 Klobocznik gab ihm einen Rippenstoß. Klobocznik poked him in the ribs. 

299 «Mensch, hör bloß auf! Was ist schon dabei? Einer 

von den tschechischen Halunken hat sich einen 

guten Tag aus dir gemacht, da brauchst du nicht 

hochzugehen deswegen. 

“Stop it, will you, for God’s sake! What does it 

matter? Some Czech bastard had some fun with 

you, that’s all. Don’t make such a fuss about it. 

300 Und wie du aussiehst! Wie'n aufgewärmter 

Leichnam!» 

You ought to see yourself. You look like a dug-up 

corpse!” 

301 Aber Seelke ging auf Kloboczniks witzelnden Ton 

nicht ein. 

Seelke was unmoved by Klobocznik’s jokes. 

302 Ein weißes Kreuz vor Sonnenaufgang, noch dazu 

auf der eigenen Kluft, sei ein verdammt schlechtes 

Vorzeichen. 

A white cross before sunrise, and on one’s own 

clothes at that, was a damned bad omen. 

303 Dabei blieb er und steckte uns andere langsam 

aber sicher mit seiner verstockten, dumpfen 

Schwarzseherei an. 

He refused to listen to reason and slowly but surely 

infected us with his obstinate, gloomy pessimism. 

304 Mürrisch und wütend rückten wir ins Quartier ein. We were exhausted and enraged when we got 

back to our quarters. 
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305 Wer uns so sah, mußte wohl an ein Pack 

verprügelter bissiger Hunde denken. 

Anyone seeing us could have taken us for a pack of 

snarling dogs that had been given a beating. 

306 Kaum hatten wir abgeschnallt, als ein Melder 

erschien und bekanntgab, daß Gruppe Klahde in 

zwei Stunden zum Wachdienst anzutreten habe. 

No sooner had we unbuckled our straps than an 

orderly appeared to tell us that Klahde’s group was 

ordered to report for police duty in two hours. 

307 Ich wurde vorher noch in die Kompaniekanzlei 

befohlen. 

He told me to report at the company office 

beforehand. 

308 «Warum denn?» fragte ich den Melder. “What’s up?” I asked him. 

309 Der zuckte mit den Achseln. The orderly shrugged his shoulders. 

310 «Weiß ich nicht. Mach nur, daß du gleich 

rüberkommst.» 

“How should I know? You’d better go there right 

away!” 

311 Als ich die Stube verließ, hörte ich Seelke mit der 

seltsam weinerlichen Stimme hinter mir her sagen: 

«Na, da habt ihr’s, die Bescherung fängt schon an.»  

As I was leaving the room, I heard Seelke’s 

strangely doleful voice. “There you are! What’d I 

tell you? This is the beginning!” 

312 «Unsinn», schnarrte Dietz ihn an, doch es klang 

nicht sehr überzeugend. 

“Nonsense!” Dietz spat at him, but it didn’t sound 

convincing. 

313 «Unsinn», redete auch ich mir zu, konnte jedoch 

ein Gefühl der Unsicherheit nicht unterdrücken. 

Nonsense! I said to myself, without being able to 

suppress a feeling of uneasiness. 

314 Vor der Tür zur Kompaniekanzlei zögerte ich einige 

Sekunden; das Herz klopfte mir ganz oben im 

Halse. 

I hesitated a second or two outside the door of the 

office. My heart was in my throat. 

315 Indem trat der Feldwebel aus der Kanzlei. Just then, the staff sergeant came out. 

316 «Ah, Holler», rief er, «Mann, haben Sie Glück! Die 

Kompanie kriegt Extrawachdienst, und Sie können 

auf Urlaub fahren.» Ich begriff nicht gleich. Der 

Feldwebel lachte wiehernd. 

“Oh, Holler!” he said. “You sure have all the luck! 

Here the rest of your group have been ordered to 

take extra police duty, and you get a furlough.” 

When he saw that I didn’t know what he was 

talking about, he laughed. 

317 «Na, so dämlich müssen Sie wieder nicht 

dreinschauen!» Er erklärte mir, daß mein 

Schwiegervater telegrafisch um einen dreitägigen 

Heimaturlaub für mich angesucht habe und daß 

das Gesuch bewilligt sei. 

“For God’s sake, why look so silly?” — and he told 

me that my father-in-law had wired a petition for a 

three-day furlough for me and that the request 

had been granted. 

318 Es war auch ein Telegramm für mich da. There was also a telegram for me. 

319 Onkel Helmut teilte mit, daß Anneliese mir einen 

Stammhalter und dem Führer einen künftigen 

Soldaten geboren habe, Sieg Heil. 

Uncle Helmut informed me that Anneliese had 

presented me with a son and heir and the Führer 

with a future soldier. Sieg Heil! 
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320 «Sie können nachher gleich loszittern», sagte der 

Feldwebel, «der Urlaub läuft von zwölf Uhr mittags 

an.» 

“You can leave almost immediately,” said the staff 

sergeant. “Your furlough starts at twelve noon.”  
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Appendix VII. Excerpt from The Seventh Well, a translation of Fred 

Wander’s Der siebente Brunnen by Marc Linder (Linder 1976) 

ST:  

Wander, Fred. Der Siebente Brunnen : Erzählung. 2nd ed. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 

1974. 

TT:  

Wander, Fred. The Seventh Well. Translated by Marc Linder. Berlin: Seven Seas Publ., 

1976. 

 

# ST TT 

1 VIII 
 

2 Blues für fünf Finger auf einem Brett Blues for Five Fingers on a Board 

3 Mit den Bibelforschern war auch ein Politischer zu 

uns gekommen, ein Franzose, ich sagte es schon, 

er hieß Pépé (was sicherlich sein konspirativer 

Spitzname war!). 

Together with the Jehovah’s Witnesses a political 

prisoner had also come to us, a Frenchman, I 

mentioned this already, his name was Pépé (surely 

his underground name! ). 

4 Wozu reden wir noch, ereiferte sich Pépé, was 

jammert ihr in einem fort. 

What we still have to talk about, Pépé cried, why 

are you people constantly complaining. 

5 Weil wir keine Gewehre haben? Aber während wir 

reden, schweigen die Kameraden in den 

Gestapokellern. 

Because we have no guns? While we’re talking, the 

comrades are keeping silent in the Gestapo cellars. 

6 Sie lachen den Nazis ins Gesicht und wissen, daß 

sie dieses Lachen alles kostet, den höchsten Preis! 

They laugh in the faces of Nazis and know this 

laughter costs them their all, the highest price! 

7 Die russische Revolution hat die Faschisten blind 

gemacht vor Wut! 

The Russian Revolution has driven the fascists blind 

with rage. 

8 Seine Wortkaskaden waren nicht Poesie wie die 

Rede von Mendel Teichmann, sie waren die 

Revolution. 

His cascade of words was not poetic like Mendel 

Teichmann’s speech, it was revolution. 

9 Das Wort Revolution brannte auf seinen Lippen, 

hinter seiner Stirn. 

The word revolution burnt on his lips, behind his 

forehead. 
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10 Das Konzentrationslager betrachtete Pépé als 

Prüfung, die es zu bestehen galt. 

Pépé considered the concentration camp as a test 

that had to be passed. 

11 Wer fiel, war nicht tauglich für die Revolution. He who fell was not fit for the revolution. 

12 Er ging an das Studium seiner Lage und der 

Menschen, die um ihn waren, mit kindlichem Eifer 

heran: Erzähl mir was von dir, sagte er. 

He approached the study of his situation and of the 

people about him with childlike enthusiasm: Tell 

me about yourself, he said. 

13 Oder: Erzähl von diesem Pechmann. Or: Tell about this Pechmann. 

14 Was war mit Pechmann? Immer redest du von 

Pechmann. 

What was with Pechmann? You’re always talking 

about Pechmann.  

15 War er ein Maquisard? Nein. Was he a Maquisard? No.  

16 Also was denn, murmelte er grimmig. So then what was he, he mumbled grimly. 

17 Für ihn war einer, der kein Maquisard war, ohne 

Belang. 

Someone who wasn’t a Maquisard was of no 

significance to him. 

18 Hör einmal, begann ich, weißt du, was Mendel 

Teichmann von Pechmann sagte, an dem Tag, als 

Pechmann starb? - Das interessiert mich nicht, 

sagte Pépé, dein Pechmann und dieser … wie heißt 

er… Weichlinge, Klugscheißer, wozu … 

Listen, I began, do you know what Mendel 

Teichmann said about Pechmann on the day 

Pechmann died? - I’m not interested, said Pépé, 

your Pechmann and this - what’s his name - 

weaklings, wiseacres, what for ...  

19 Hör mich an, beharrte ich, eure Revolution, wenn 

sie gemacht ist, was weiß ich, sagen wir, in zehn 

Jahren, gut? Was wird sein. 

Hear me out, I insisted, your revolution, when it’s 

been made, what do I know, let’s say in ten years. 

O.K.? What will be.  

20 Wer wird leben in der Welt, wo eure Revolution 

gesiegt hat, nur Maquisards? — Pépé dachte eine 

Weile nach. 

Who will be living in the world where your 

revolution has been victorious, only Maquisards? - 

Pepe pondered for a while.  

21 Alles wird dort leben, antwortete er, Hunde, 

Katzen, alles, was diese Zeit erreicht! 

Everything will live there, he answered, dogs, cats, 

everything that reaches this period in time! 

22 - Na siehst du, und nun will ich dir sagen, was 

Mendel Teichmann über Pechmann meinte: Dieser 

war ein Versuch der Natur, den guten Menschen 

zu backen. 

- So you see, and now I want to tell you what 

Mendel Teichmann said about Pechmann: It was 

nature’s attempt to bake the good man. 

23 Es gäbe Millionen solcher Versuche. There are millions of such attempts. 

24 Die Natur sei unerschöpflich und geduldig im 

Erfinden. 

Nature is inexhaustible and patient in its invention. 

25 Das hat Mendel Teichmann gesagt! That’s what Mendel Teichmann said! 
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26 Eee, sagte Pépé gelangweilt, gute Menschen 

können wir jetzt nicht brauchen, wir brauchen 

Recken, Kämpfer, Kopfabschlager, Messerschleifer, 

Ausbrecher! 

Pépé was bored. We have no use for good men 

now, he said, we need warriors, fighters, 

decapitators, knife-grinders, escapees!  

27 Ihr werdet alle Sorten von Leuten brauchen, sagte 

ich, wenn die Revolution gemacht ist! 

You people will need all sorts of people, I said, 

when the revolution is made! 

28 Mir blieb die Luft weg, das war nicht ich, aus mir 

redete Mendel Teichmann! 

I was breathless, that wasn’t me, it was Mendel 

Teichmann talking! 

29 Was hatte Teichmann mit mir gemacht? Was hatte 

Pechmann mit mir gemacht. 

What had Teichmann done with me? What had 

Pechmann done with me?  

30 Und was würde Pépé mit mir machen. And what would Pépé do with me? 

31 Wo hast du Pechmann zuerst gesehen? wollte 

Pépé nun weiter hören. 

Where did you see Pechmann for the first time? 

Pépé now wanted to hear.  

32 Er hatte angebissen. He had swallowed the bait. 

33 Ich sagte: In Perpignan, an der spanischen Grenze. I said: In Perpignan, on the Spanish border. 

34 Eee, sagte Pépé überrascht, wo war das? - In 

Perpignan, es gab dort ein altes Barackenlager, 

vermutlich aus dem ersten Weltkrieg, erzählte ich, 

da sammelten sie 1942 die Verhafteten und 

fertigten lange Züge mit Deportierten ab, die 

schließlich nach Auschwitz fuhren. 

Oh, Pépé said surprised, where was that? - In 

Perpignan there was an old barracks camp, 

presumably from the First World War, I recounted. 

They collected the detainees there in 1942 and 

dispatched long trains of deportees who eventually 

went to Auschwitz.  

35 Nachts brannten dort die größten Lagerfeuer, die 

ich jemals sah. 

At night the biggest campfires I ever saw burned 

there.  

36 Kennst du den Ort? Do you know the place? 

37 Bin dort geboren, aber meine Eltern zogen nach 

Paris. 

Was born there, but my parents moved to Paris. 

38 Ich erinnere mich an die Berge am Horizont, ich 

glaube, man kann sie an manchen Tagen sehen, 

eine violette Wand ... 

I recall the mountains on the horizon, I believe one 

can see them on some days, a violet wall... 

39 Sie zerbrachen alte Baracken, setzte ich fort, und 

zündeten riesige Haufen an. 

They smashed up the old barracks, I continued, 

and ignited huge piles. 

40 Das Holz war morsch, leicht wie Kork und zerfiel 

beinahe zu Staub, es brannte wie Zunder, die 

Flammen stiegen zehn Meter hoch und höher. 

The wood was rotten, light as cork and 

disintegrated almost into dust, it burned like 

tinder, the flames rose ten meters and higher. 

41 Die jungen Leute tanzten ringsherum, in einem 

geschlossenen Kreis. 

The young people danced about, in a closed circle. 
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42 Sie tanzten Hora und sangen wilde jüdische Lieder. They danced the hora and sang wild Jewish songs. 

43 Und sie stampften, daß die Erde dröhnte. And they stamped their feet so the earth rumbled. 

44 Wenn einer müde war, verließ er den Kreis, um zu 

rasten, andere sprangen für ihn ein. 

If someone got tired, he left the circle to rest and 

others took over for him. 

45 Die ganze Nacht lang stampften Mädchen und 

Burschen um das Feuer herum. 

The whole night girls and boys stamped round the 

fire. 

46 Eine Staubwolke, vermischt mit dem Rauch, der 

hell leuchtete, stand über dem Lager wie ein 

Gebirge. 

A cloud of dust mixed with the smoke glittered 

brightly and stood over the camp like a mountain 

range. 

47 Die Gefangenen sahen zu, hockten zu Tausenden in 

einem großen Kreis, gingen schlafen, in die 

Baracken, wo sie von Sandflöhen gefressen 

wurden, wachten auf von dem Gesang und dem 

Dröhnen, und gingen wieder hinaus, starrten ins 

Feuer. 

The prisoners looked on, huddled round in 

thousands in a big circle, went to sleep in the 

barracks where they were eaten up by beach fleas, 

woke up to the singing and the rumbling, and went 

out again, stared into the fire. 

48 Was machten die Wächter? What did the guards do? 

49 Sie sahen zu. They looked on. 

50 Sie starrten genauso ins Feuer und auf die Tänzer 

wie die Gefangenen. 

They stared into the fire and at the dancers just 

like the prisoners. 

51 Ein paar von den jungen Männern waren dauernd 

damit beschäftigt, Holz herbeizuschaffen, von den 

alten Baracken, um das Feuer zu nähren. 

A couple of the young men were constantly busy 

rustling up wood from the old barracks to feed the 

fire. 

52 Glühende Aschenteile stoben wie 

Feuerwerkskörper in die Luft und verteilten sich. 

Glowing ashes sprayed into the air like fireworks 

and spread all over. 

53 Die Menschen wurden grau, ihre Häupter waren 

mit Asche bedeckt, die Gesichter brannten. 

The people became gray, their heads covered with 

ashes, their faces burned. 

54 Und der Chor sang gewalttätig durch die Nacht. And the choir sang violently through the night. 

55 Sie hielten sich fest an den Händen und rasten im 

Kreis, wie in einem Rausch. 

They held on to one another’s hands tightly and 

raced in a circle, as if in a frenzy. 

56 Was machte Pechmann, tanzte er auch? What was Pechmann doing, did he dance too? 

57 Er war einer von den wildesten Tänzern. He was one of the wildest dancers. 

58 Und du? And you? 

59 Ich schaute zu. I looked on. 

60 Warum? Why? 

61 Ich weiß nicht. I don’t know. 
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62 Ich mußte alles sehen. I had to see everything. 

63 Wenn man mittendrin war, sah man nicht alles, 

nur einen Teil. 

When you are right in the middle of things, you 

don’t see everything, only a part. 

64 Das ist nicht wahr, sagte Pépé, du hättest 

mittanzen müssen. 

That’s not true, said Pépé, you should have danced 

along with the rest. 

65 Du weißt jetzt nicht, wie das war, was sie fühlten. Now you don’t know what it was like, what they 

felt. 

66 Du kennst nicht den Rausch. You can’t know the frenzy. 

67 Wenn man nicht mittendrin war, weiß man das 

nicht. 

If you weren’t in the middle of things you can’t 

know that. 

68 — Vielleicht hast du recht, sagte ich. - Maybe you’re right, I said. 

69 Pechmann war jedenfalls dabei. In any case Pechmann was in the thick of it. 

70 Er verliebte sich in ein jüdisches Mädchen, sie hieß 

Mariana. 

He fell in love with a Jewish girl, her name was 

Mariana. 

71 Sie war sehr schön, und er war schön. She was very beautiful, and he was beautiful. 

72 Ich mußte die beiden immerzu ansehen. I couldn’t take my eyes off them. 

73 Tagsüber hockten sie erschöpft irgendwo im 

Schatten einer Baracke, im gelben Sand hockten 

sie und hielten sich umschlungen und küßten sich. 

During the day they huddled together exhausted 

somewhere in the shade of the barracks, they 

huddled in the yellow sand and embraced and 

kissed. 

74 Während ich erzählte, nachts, auf Block sechzehn, 

in Buchenwald, kommen die Bilder über mich und 

schnüren mir die Kehle zu. 

While I was telling the story, one night, in block 

sixteen, in Buchenwald, the pictures descended 

upon me and I got a lump in my throat. 

75 Perpignan: Das Lager ist groß, vielleicht 

zwanzigtausend Seelen. 

Perpignan: the camp is large, perhaps twenty 

thousand souls. 

76 Eine Sandwüste und graue, verfaulte Baracken. Im 

prallen Sonnenschein, unter der Mittelmeersonne 

glänzt das von Ungeziefer zerfressene Holz der 

Baracken silbrig, wie Schiefer und Malachit. 

A sand desert; and gray, rotting barracks, being 

eaten away by vermin, glisten in the 

Mediterranean sunshine, silvery, like slate and 

malachite. 

77 Aus allen Teilen Frankreichs hat man die Menschen 

geholt. 

They had taken the people from all over France. 

78 Männer, Frauen, Greise, Kinder. Men, women, old people, children. 

79 Das Lager ist in Silos geteilt und die verschiedenen 

Silos durch Stacheldraht voneinander getrennt. 

The camp is divided into silos and the various silos 

separated from one another by barbed wire. 
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80 Da setzen sich morgens mehrere Offiziere der 

Garde mobile an die Tische unter dem weißen 

Himmel und verlesen Namen. 

In the morning several officers from the Garde 

Mobile sit down there at the table beneath the 

white sky and read off names. 

81 Wer aufgerufen ist, muß hinübergehen in Silo 

zwanzig, und von dort, das wissen alle, geht es auf 

Transport. 

Whoever is called out must go over to silo twenty, 

and that’s where the transport starts - everyone 

knows that. 

82 Die französischen Beamten wenden keinen Zwang 

an. 

The French officials employ no coercion. 

83 Die Menschen gehen freiwillig. The people go voluntarily. 

84 Warum wehren sie sich nicht? Manchmal, wenn 

Mitglieder einer Familie aufgerufen werden, 

andere von der gleichen Familie aber nicht 

(vielleicht erst übermorgen, beim nächsten 

Transport), gibt es Geschrei, Wehklagen, auch 

Protest. 

Why don’t they offer resistance? Sometimes, if 

members of a family are called out, but others of 

the same family are not (perhaps not until the day 

after tomorrow, with the next transport), there are 

screams, wailing, even protest.  

85 Die Beamten verhandeln ruhig und kalt. The officials negotiate calmly and coldly. 

86 Das ist Befehl, sagen sie, wir bekommen die 

fertigen Listen von den Deutschen und können 

daran nichts ändern! 

Those are the orders, they say, we get the finished 

lists from the Germans and can’t change a thing! 

87 Die Menschen stehen ringsherum, starren auf die 

Offiziere, zittern vor dem Aufruf ihres Namens. 

The people stand in a circle, stare at the officers, 

tremble in fear of hearing their names. 

88 Dann, wenn sie aufgerufen sind, verstummen sie 

und gehen. 

Then when they are called they are struck dumb 

and go. 

89 Es ist vollbracht. It is finished. 

90 - sie kommen aus vielen ländern Europas. - They come from many countries in Europe. 

91 Emigranten in Frankreich, einem Land, von dem sie 

Schutz erwartet hatten und das nun mit den 

Deutschen kollaboriert. 

Emigrants in France, a country from which they 

had expected protection and that was now 

collaborating with the Germans. 

92 Das Gehetztsein, die Unsicherheit, das Gespenst 

der Verschickung hat sie mürbe gemacht. 

Being hounded, the insecurity, the specter of 

deportation have worn them down. 

93 Und sie haben Väter zurückgelassen, Mütter, 

Schwestern, Brüder. 

And left behind are fathers, mothers, sisters, 

brothers. 

94 Die Schwestern und die Brüder sind vielleicht 

schon dort, in Deutschland, in Polen, wie manche 

sagen, im Getto oder in Auschwitz, wie einige 

flüstern. 

The sisters and the brothers are perhaps already 

there, in Germany, in Poland, as many say, in the 

ghetto or in Auschwitz, as some whisper. 
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95 (Zum erstenmal hören wir dort in Südfrankreich 

dieses Wort: Auschwitz!) Wo SIE sind, denken die 

Juden, kann auch ich sein! 

(For the first time we hear this word there in the 

south of France: Auschwitz! ) Where THEY are, 

think the Jews, I can be too!  

96 Wenn das Schicksal gesprochen hat, finden sie sich 

ab. 

When fate has spoken, they reconcile themselves 

to it. 

97 Besser ein Ende mit Schrecken, sagen sie, als ein 

Schrecken ohne Ende! 

Better an end to the terror, they say, than terror 

without an end! 

98 Nur einige rebellieren: Warum wehrt ihr euch 

nicht. 

Only a few rebelled: Why don’t you people resist. 

99 Warum rennt ihr blind wie Schafe in euer 

Verderben? Pechmann ist einer von denen, die 

rebellieren. 

Why do you run blindly like sheep to your doom? 

Pechmann is one of those who rebel. 

100 Er verhandelt mit den französischen Beamten, 

Deutsche sieht man nicht. 

He negotiates with the French officials, there are 

no Germans to be seen. 

101 Er redet mit den Vertretern des Roten Kreuzes, die 

ständig das Lager inspizieren aber nichts tun 

können. 

He talks with representatives of the Red Cross who 

are constantly investigating the camp but can’t do 

anything. 

102 Er kämpft darum, Familien nicht zu zerreißen, eine 

Mutter nicht zu verschicken, die ihr Kind im Trubel 

verloren hat. 

He fights for families not to be torn apart, for a 

mother who has lost her child in the confusion not 

to be deported.  

103 Er schreit, flucht, überzeugt, tröstet. He screams, curses, persuades, consoles. 

104 Nachts tanzt er mit Mariana. At night he dances with Mariana. 

105 Sie halten sich fest bei den Händen, sehen 

einander in die Augen, als wollten sie sich darin 

ertränken. 

They hold each other tightly by their hands, look in 

each other’s eyes as if they wanted to drown in 

them. 

106 Eines Tages wird Mariana aufgerufen. One day Mariana is called out. 

107 Pechmann hält sie zurück. Pechmann restrains her. 

108 Warte, sagt er, geh nicht, melde dich nicht, sie 

können dich hier unter den Massen nicht finden. 

Wait, he says, don’t go, don’t report, they can’t 

find you here among the masses. 

109 Ich red mit den Beamten, ich krieg dich frei, werde 

versuchen, einen Aufschub zu erlangen, ich kenne 

einflußreiche Leute hier. 

I’ll talk to the officials, I’ll get you off, I’ll try to get a 

delay, I know influential people here. 

110 Wir werden miteinander flüchten, gehen in die 

Berge .. 

We’ll escape together, go into the mountains... 

111 . Sie legt ihm die Hand auf den Mund und lächelt 

schmerzlich. 

She places her hand over his mouth and smiles 

sadly. 
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112 Nein, sagt sie, laß mich, ich muß gehen. No, she says, leave me alone, I have to go. 

113 Er weiß, warum. He knows why. 

114 Sie hat es ihm hundertmal gesagt: Ihre Mutter ist 

dort, ihr Vater und drei Brüder! 

She’s told him a hundred times: Her mother is 

there, her father and her three brothers! 

115 Sie geht. She goes. 

116 Und von diesem Tag an rebelliert Pechmann nicht 

mehr. 

And from this day on Pechmann stops rebelling. 

117 Als sein Name gerufen wird, eine Woche später, 

geht er schweigend durch die Pforte des Silos 

zwanzig. 

When his name is called a week later, he walks 

silently through the gate of silo twenty. 

118 Nicht nur am großen Feuer wurde gesungen. Not only at the big fire was there singing. 

119 Es gab eine Baracke, wo sich abends junge Leute 

trafen. 

There was a barracks where young people met in 

the evening. 

120 Sie erzählten Geschichten, sangen französische, 

polnische, jiddische Lieder. 

They told stories, sang French, Polish, Yiddish 

songs. 

121 Meist französische Bürger, die insgeheim hofften, 

nicht verschickt zu werden, die glaubten, durch 

Vermittlung einflußreicher Freunde aus dem Lager 

befreit zu werden. 

Mostly French citizens who secretly hoped not to 

be deported, who believed they could be freed 

from the camp by the intervention of influential 

friends. 

122 Aber man wußte niemals, wenn einige plötzlich 

fehlten - waren sie auf Transport oder entlassen? 

Hier sang Antonio, hier sangen viele, deren Namen 

ich vergessen habe, hier sang auch Pechmann und 

machte Jazz. 

But one never knew, when some were suddenly 

missing - were they being transported or released. 

Antonio sang here, many whose names I have 

forgotten sang here, Pechmann sang here too and 

made jazz. 

123 Antonio war Italiener von Geburt, in Marseille 

aufgewachsen, Spanienkämpfer und Veteran der 

berüchtigten französischen Lager von Saint-Cyprien 

und Gurs. 

Antonio was Italian by birth, grew up in Marseille, 

fought in Spain and was a veteran of the infamous 

French camps of Saint-Cyprien and Gurs. 

124 Antonio sang italienisch und spanisch. Antonio sang in Italian and Spanish. 

125 Die Zuhörer staunten, daß ein Mann, der so 

wunderbar singen konnte, hier war, in dieser 

Wüste, im Lager von Perpignan. 

The audience was astounded that such a singer 

was here in this desert, in Perpignan camp. 

126 Aber warum staunten sie? Im Lager befanden sich 

Universitätsprofessoren, Chirurgen, Psychiater, 

Schauspieler, Schriftsteller und Virtuosen. 

But there were university professors in the camp, 

surgeons, psychiatrists, actors, writers and 

virtuosos.  
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127 Einige konnten wohl befreit werden, alle andern 

gingen auf Transport. 

Some were doubtless freed, others were deported. 

128 Seit Mariana fort war, hatte sich Pechmann 

verändert. 

Since Mariana was gone Pechmann had changed. 

129 Seine graublauen Augen glänzten wie im Fieber. His gray-blue eyes glowed feverishly. 

130 Er ging ein wenig gebeugt, als suche er etwas zu 

seinen Füßen im Staub. 

He walked slightly bent over as though looking for 

something on the ground. 

131 Abends aber suchte er Gesellschaft, klopfte er mit 

einer Hand den Takt auf einem Brett. 

But in the evening he looked for company, rapped 

out the time of the music with one hand on a 

board. 

132 Mit fünf Fingern schlug er die Trommel. He played the drum with five fingers. 

133 Mit der andern Hand hielt er sich die Nase zu und 

mimte das Saxophon. 

He held his nose closed with the other hand and 

mimed the saxophone. 

134 Er spielte Blues. He played blues. 

135 Alles wurde still, wenn er spielte. Silence reigned when he played. 

136 Er zauberte eine ganze Band herbei. He conjured up a whole band. 

137 Die Mädchen weinten lautlos. The girls wept quietly. 

138 Zwei oder drei Paare tanzten. Two or three couples danced. 

139 Pechmann glühte, riß sie alle hin, es lag Kraft, 

Trauer und Poesie in seiner Musik. 

Pechmann swept them all away, vitality, sorrow 

and poetry lay in his music. 

140 Bald summten alle andern mit, bewegten sich in 

seinem Rhythmus, erglühten mit ihm, konnten 

nicht aufhören, wie in einem Rausch. 

Soon all the others were humming along, moved to 

his rhythm, they couldn’t stop. 

141 Pechmann dachte wohl an Mariana. Pechmann was doubtless thinking about Mariana. 

142 Er konnte es nicht erwarten, dorthin zu gehen, wo 

Mariana war, ersehnte den Tag des Transports. 

He was frantic to go where Mariana was, he longed 

for the day of deportation. 

143 - aber er zeigte sich heiter und wusste auf jede 

sorgenvolle Frage ein beruhigendes Wort. 

But he appeared gay, and reassured those with 

anxious questions. 

144 Wus werd sein? fragte ein alter polnischer Jude, 

men sugt, se werden üns dort varnichten! 

Wus werd sejn? an old Polish Jew asked him, men 

sogt, sej werden ins dort varnichten! 

145 Pechmann lächelte: Können Sie arbeiten? Pechmann smiled: Can you work? 

146 Wus heißt kennen, beteuerte der Alte, bin ich nicht 

Tapezierer? Mein ganzes Leben hob ich gearbeit’, 

mit diese Händ, hart wie Stein sennen se 

geworden! 

Wos hejsst dos, ojb ich kenn? the old man averred, 

bin ich nit Tapezierer? Mejn ganz Leben hob ich 

gearbbet, mit mejne ejgene Hand. Hart wie Stejn 

sejnen sej geworren! 



21355259 

168 

 

147 Na also, sagte Pechmann, man wird Ihnen Arbeit 

geben. 

So O.K., said Pechmann, they’ll give you work. 

148 Die Deutschen machen Krieg, schicken ihre 

eigenen Männer an die Front. 

The Germans are making war, sending their own 

men to the front. 

149 Aber fürs Hinterland, für die Arbeit brauchen sie 

Menschen! 

But they need people for the hinterland, for work! 

150 Aber men sugt, se machn Schluß mit de Jidden, ein 

Soff wolln se machn ven üns! 

Ober men sogt, sej machn Schluss mit die Jiden, a 

Soff wollen sej machen mit ins. 

151 - Das ist nicht wahr, sagte Pechmann, wußte aber, 

daß er log. 

- That’s not true, said Pechmann, but knew that he 

was lying. 

152 Wenn man Krieg führt und gewinnen will, kann 

man es sich nicht leisten, Menschen, die arbeiten 

können, umzubringen. 

If you’re fighting a war and want to win, you can’t 

afford to kill people who can work. 

153 Wir werden arbeiten und leben. We’ll work and live. 

154 - Überall, wo Pechmann hinzukam, beruhigten sich 

die erschrockenen Menschen. 

- Wherever Pechmann went, the terrified people 

were reassured. 

155 Er spielte und trompetete: Blues für fünf Finger auf 

einem Brett. 

He played and trumpeted: Blues for Five Fingers on 

a Board. 

156 Während ich erzählte, auf Block sechzehn, 

betrachtete Pépé die Gesichter der Männer, die 

neben uns lagen oder hockten und dösten oder 

zuhörten. 

While I was telling the story, in block sixteen, Pépé 

scrutinized the faces of the men who were lying or 

huddled next to us napping or listening. 

157 Pépé hielt seine Augen offen, er würde all diese 

Eindrücke brauchen, alles war Material für den 

einen Zweck! 

Pépé kept his eyes open, he would need all these 

impressions, everything was material for the one 

purpose! 

158 Ein Häftling kam herein und holte Pépé. A prisoner came in and Pépé went out with him. 

159 Als er zurückkam, zog er ein großes Stück hartes 

Brot unter seiner Bluse hervor, brach es in Stücke 

und verteilte sie. 

When he got back he took out from under his shirt 

a big piece of hard bread, broke it and distributed 

it. 

160 Er war also nicht völlig anonym, seine Kameraden 

wußten, wo er sich versteckte. 

So he wasn’t completely anonymous, his comrades 

knew where he was holed up. 

161 Auch die Bibelforscher erhielten zusätzliche 

Rationen von der illegalen Lagerorganisation. 

Even Jehovah’s Witnesses received additional 

rations from the illegal camp organization. 

162 Nachdem wir das harte Brot mit großem Genuß 

zwischen den Zähnen zermahlen und verzehrt 

hatten, sagte Pépé: Erzähl weiter, wie endete das 

After we had ground the hard bread between our 

teeth and consumed it with great enjoyment Pépé 

said: Go on, how did it end in Perpignan? - It was at 

the time of the wine harvest, I said.  
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in Perpignan? — Es war zur Zeit der Weinernte, 

berichtete ich. 

163 Lastwagen kamen ins Lager gefahren und 

verkauften reife Trauben. 

Trucks drove into the camp and sold ripe grapes. 

164 Wer kein Geld hatte, bekam welches vom Roten 

Kreuz. 

Those who didn’t have any money got some from 

the Red Cross. 

165 Die Trauben schmeckten köstlich. The grapes tasted delicious. 

166 Jeder konnte davon essen, soviel er vertrug. You could eat as many as you could digest. 

167 Der Wind brachte den Geruch des Meeres ins 

Lager, und dann wieder warme Wellen von Duft 

aus der Steppe, Lavendel, Rosmarin und 

Pfefferminz. 

The wind brought the fragrance of the sea into the 

camp, and then again warm waves of fragrance 

from the plains, lavender, rosemary and 

peppermint. 

168 Manchmal mischte sich süßlicher Kadavergeruch in 

den warmen Wind. 

Sometimes a sweetish odor of cadavers 

commingled with the warm wind. 

169 In den leeren Baracken nisteten Tausende Ratten. Thousands of rats nested in the empty barracks. 

170 Wir beobachteten ihre Kämpfe, ihre Streifzüge zu 

den Abfallhaufen hinter den Baracken. 

We observed their fights, their raids on the 

garbage dumps behind the barracks. 

171 Abends hielten sich viele Gefangene am Rande des 

Lagers auf, dort wo man einen frischen Lufthauch 

erhaschen konnte. 

In the evening many prisoners spent their time on 

the edge of the camp where you could catch a 

breath of fresh air.  

172 Manchmal kam ein Offizier der Garde mobile 

herein. 

Once in a while an officer from the Garde Mobile 

came in. 

173 Ein großer, imposanter Mann, mit üppigem 

schwarzem Haar und einem altmodischen, an den 

Spitzen gezwirbelten Schnurrbart. 

A big, imposing man with luxuriant hair and an old-

fashioned moustache with twirled ends. 

174 Er nahm die Uniformmütze ab, stützte einen Fuß 

auf einen Stein, stemmte die Linke in die Hüfte und 

schaute in großer Pose auf die Gefangenen herab. 

He took off his uniform cap, supported one foot on 

a rock, propped his left hand on his hip and looked 

down upon the prisoners. 

175 Eine Operettenfigur, kühl bis ans Herz, leutselig 

lächelnd, geschniegelt und glatt. 

An operetta figure, dapper and smooth smiling. 

176 Natürlich versammelten sich viele Leute um ihn, 

weil er ihnen Nachrichten brachte. 

People gathered about him to hear the news. 

177 Von den großen Kriegsschauplätzen erzählte er 

und vom letzten Transport. 

He told about the great theaters of war and the 

last transport. 

178 Während er redete (und man erfuhr alles und 

nichts), taxierte er ziemlich unverschämt die 

jungen Frauen. 

While he spoke (and you learned everything and 

nothing) he assessed the young women quite 

openly. 
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179 Diesmal hatte er seine begehrlichen Blicke auf ein 

junges Mädchen geworfen, das ein wenig abseits 

am Stacheldraht stand. 

This time he had cast his covetous glances at a 

young girl who stood off near the barbed wire. 

180 Die Mutter, eine ältere Frau, dürr und verhärmt, 

folgte dem Blick des Offiziers und raffte sich auf. 

Her mother, an elderly woman, withered and 

worn, followed the officer’s glance and pulled 

herself together. 

181 Ich sah, wie sie sich durch die Menschen drängte, 

um dem Uniformierten näher zu sein. 

I saw how she pushed her way through the crowd 

to get near the man in uniform. 

182 Lange stand sie abwartend an seiner Seite, ein 

verschwommenes Lächeln um ihren faltigen Mund. 

For some time she stood at his side undecided, 

with a faint smile. 

183 Der Offizier, der die Alte mit ihrer Tochter gewiß 

schon mehrmals beobachtet hatte, erriet sofort... 

The officer who had surely already observed the 

older woman with her daughter several times 

knew at once ... 

184 Er erwiderte ihr Lächeln, stieß die Alte sogar 

einmal mit dem Ellenbogen an. 

He returned her smile, even nudged her once with 

his elbow. 

185 Endlich, die Nacht war gekommen, rief er alle 

Versammelten näher heran: Morgen leite ich einen 

Transport, begann er herablassend freundlich, ich 

gebe Ihnen einen gutgemeinten Rat - machen Sie 

uns keine Schwierigkeiten, versuchen Sie nicht, aus 

dem Zug zu flüchten. 

Finally, night came, and he called all those who had 

gathered about closer to him: Tomorrow I am 

leading a transport, he began condescendingly, I’ll 

give you some good advice: don’t make us any 

trouble, don’t try to escape from the train. 

186 Wir haben ab heute Schießbefehl. Starting today we have orders to shoot. 

187 Wer zu flüchten versucht, kann ohne Warnung 

erschossen werden! 

Whoever tries to escape can be shot without 

warning! 

188  - Er sagte das nicht etwa drohend, sondern leise, 

in mildem gönnerhaftem Ton. 

Now he didn’t say all this as a threat, but rather 

quietly, in a mildly patronizing way. 

189 Aber erlauben Sie, meldete sich ein Gefangener 

sarkastisch zu Wort, w i r machen I h n e n keine 

Schwierigkeiten. 

I beg your pardon, one prisoner spoke up 

sarcastically, we don’t make you any trouble. 

190 Sie liefern uns ans Messer und beklagen sich 

darüber, daß wir Ihnen Schwierigkeiten bereiten ? 

You’re handing us over to the hangman and 

complain that we’re causing you trouble? 

191 Der Offizier wechselte das Standbein. The officer shifted to the other leg. 

192 Ich führe nur Befehle aus, sagte er, ein wenig aus 

der Fassung gebracht, das ist meine Pflicht. 

I’m only executing orders, he said, a bit ruffled, 

that is my duty. 

193 Sie müssen nicht denken, daß mir diese Transporte 

Vergnügen bereiten. 

You mustn’t think that these transports are a 

pleasure for me. 

194 Aber was könnte ich tun? Gar nichts. But what can I do? Not a thing.  
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195 Wenn ich nicht den Transport leite, tut es ein 

anderer. 

If I don’t run the transport, someone else will. 

196 Wir sind ein besetztes Land. We are an occupied country. 

197 Und überlegen Sie ... And just consider... 

198 Ich muß an erster Stelle an m e i n e Familie 

denken. 

Above all I have to think of my family. 

199 Sie werden das gewiß verstehen! Surely you will understand that! 

200 Alle schwiegen. Everyone remained silent. 

201 Er hatte eine solche Wirkung nicht erwartet. He hadn’t expected such an effect. 

202 Sie standen wie versteinert da. They stood there as if petrified. 

203 Man hörte den drohenden Gesang der jungen 

Gefangenen drüben am Lagerfeuer, das Knattern 

der in der Luft zerstiebenden Funken, ja sogar das 

Pfeifen der Ratten hörte man. 

 

204 Jetzt erst geriet der Offizier in Verlegenheit. For the first time the officer became embarrassed. 

205 Länger, als er es ertragen konnte, hielt das frostige 

Schweigen an. 

The frigid silence lasted longer than he could bear. 

206 Er setzte die Mütze auf und machte eine 

ungeschickte Bewegung dem Lagerausgang zu. 

He put his cap on and made a clumsy move in the 

direction of the camp’s exit. 

207 Einmal noch wendete er sich uns zu: Und wenn ich 

mich weigern würde, den Befehl auszuführen, 

wem wäre damit gedient? Ein anderer würde 

vielleicht härter mit Ihnen verfahren. 

Once more he turned towards us: And if I refused 

to carry out the order, who would that help? 

Someone else would perhaps deal even harder 

with you.  

208 Aber ich bemühe mich dabei, ein Mensch zu 

bleiben, es ist also nur ein Vorteil für Sie ... 

But I am endeavoring to remain human, so it’s only 

to your advantage ... 

209 Da keine Antwort kam, ging er fort. Since there was no answer he left. 

210 Niemand grüßte ihn, wie sie es sonst getan hatten. 
 

211 Bei der Pforte des Silos drehte er sich um. At the gate to the silo he turned about. 

212 Aber sein Blick galt nicht uns, sondern jenem 

Mädchen. 

His glance wasn’t intended for us, but for that girl. 

213 Das Opfer dieses Abends wollte er sich nicht 

entgehen lassen. 

He didn’t want to miss this evening’s victim. 

214 Alle waren nach seinen letzten Worten bleich, sie 

kündeten das Unheil, das uns drohte. 

Everyone knew his last words gave notice of the 

disaster awaiting us. 

215 Auch die kupplerische Alte zögerte. Even the procuring older woman hesitated. 
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216 Jetzt aber durchfuhr es sie wie ein Blitz. Sie schaute 

sich nach allen Seiten verstohlen um, dann schlich 

sie dem Uniformierten nach. 

But something seemed to strike her like lightning, 

and glancing about furtively she crept after the 

Garde Mobile. 

217 Nachts beobachtete ich die Alte mit ihrer Tochter. That night I watched her with her daughter. 

218 Sie redete lange und beharrlich auf das Mädchen 

ein. Bald schmeichelte sie, bald keifte sie. 

She tried for some time to persuade the girl with 

flattery and scolding. 

219 Das Kind hörte mit großen naiven und 

verständnislosen Augen zu. 

The girl listened, her eyes big, naive and 

uncomprehending. 

220 Am Morgen war der Platz leer, wo die beiden in 

der Baracke kampiert hatten. 

In the morning the place where the two had 

camped in the barracks was empty. 

221 Klägliche Reste von zerdrücktem Stroh. Miserable remains of crushed straw. 

222 Niemand fragte, wo sie geblieben waren. Nobody asked where they were. 

223 Den meisten fiel wahrscheinlich gar nichts auf, weil 

draußen am frühen Morgen schon wieder Namen 

gerufen wurden. 

They probably didn’t even notice anything because 

names were being called out again in the early 

morning.  

224 Die Menschen erhoben sich wie gelähmt von ihrem 

Lager. Der Schmutz, der Staub, der Gestank 

machten sie stumpf. 

The people stumbled out of their bunks, apathetic 

from the dirt, the dust, the stench. 

225 Kinder weinten. Children cried. 

226 Großväter und Großmütter hockten müde auf 

Bündeln herum, zwischen offenen Koffern, 

weggeworfenen Kleidungsstücken und lehmigen, 

ausgelatschten Schuhen, die zurückgeblieben 

waren von Deportierten. 

Grandfathers and grandmothers huddled together 

on bundles, among open suitcases, bits of 

discarded clothing and worn out shoes left behind 

by the deportees. 

227 Ich hatte lange erzählt. Ringsum auf Block 

sechzehn im Lager Buchenwald schlief alles. 

I had been talking for some time while all around in 

block sixteen in Buchenwald everything was 

asleep. 

228 Zwei oder drei Kameraden beklagten sich, wollten 

Ruhe haben. 

Two or three mates complained. 

229 Pépé aber wurde nicht müde zu hören. But Pépé didn’t grow weary of listening. 

230 Er kroch zu mir, legte sein Ohr fast an meinen 

Mund und fragte: Was war weiter, wo hast du 

Pechmann wiedergesehen. 

He crawled over to me, put his ear almost in my 

mouth and asked: And then what, where did you 

see Pechmann again. 

231 Und hat er dort seine Mariana gefunden? - Nein, 

antwortete ich flüsternd, Mariana hat er nicht 

wiedergefunden. 

And did he find his Mariana there? - No, I 

whispered, he didn’t find Mariana again. 
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232 Ich traf ihn in einem Außenlager von Groß-Rosen 

bei Beuthen. Sie errichteten dort ein 

Elektrizitätswerk. 

I met him in the outcamp Gross-Rosen near 

Beuthen where they were building an electric 

plant. 

233  - Aber ... Pechmann, drängte Pépé, da fehlt etwas 

... ich weiß nicht, seine Gestalt, verstehst du, da 

fehlt etwas ... ich kann ihn nicht sehn. 

- But Pechmann, Pépé pressed, there’s something 

missing ... I don’t know, there’s something missing 

... I can’t see him. 

234 - Ja, antwortete ich, du hast vielleicht recht. - Yes, I answered, maybe you’re right. 

235 Er war ein Durchschnittsmensch, wie wir alle. He was an average human being, like the rest of us. 

236 An Pechmann war nichts Außergewöhnliches. There was nothing extraordinary about Pechmann. 

237 Nur … wie soll ich sagen … in seiner Gegenwart 

wurde einem vieles klar. 

Just… how should I say… when he was around, you 

saw things more clearly. 

238 So, als ob man plötzlich etwas Wichtiges im Leben 

begriffen hätte! 

As if suddenly you had grasped something 

important in life! 

239 -Pépé schüttelte den Kopf, gähnte, meine Antwort 

hatte ihn nicht befriedigt. 

- Pépé shook his head, yawned, my answer hadn’t 

satisfied him. 

240 Er rutschte hinunter, eine Etage tiefer, in sein Bett. He slid down a floor to his bunk. 
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Appendix VIII. Excerpt from Naked Among Wolves, a translation of 

Bruno Apitz’s Nackt unter Wölfen by Edith Anderson (Anderson 

1960) 

ST: 

Apitz, Bruno. Nackt Unter Wölfen : Roman. 4th ed. Halle (Saale): Mitteldeutscher Verlag, 

1958. 

TT: 

Apitz, Bruno. Naked among Wolves. Edited by Kay Pankey. Translated by Edith Anderson. 

Berlin: Seven Seas Publishers, 1960. 

 

# ST TT 

1 Unterdessen lief unauffällig die Benachrichtigung an 

Bochow. 

Meanwhile, without anyone’s noticing it, 

Bochow had been informed. 

2 Kurz nach dem Anpfeifen hatte sein Ver-

bindungsmann durch den Kapo des Lagerschutzes 

den Bericht über die nächtlichen Ereignisse in der 

Effektenkammer erhalten. 

Shortly after the getting-up whistle, his 

liaison man had received a report of what 

had happened in the effects building the 

night before from the Kapo of the camp 

patrol. 

3 Zwischen dem Verbindungsmann und Bochow fand 

im Dunkel des Morgens vor dem Block ein kurzes 

geflüstertes Gespräch statt. 

In the darkness of morning, in front of the 

block, Bochow and the liaison man held a 

brief, whispered conversation. 

4 Erst wollte in Bochow Unmut über Krämers 

Eigenmächtigkeit aufkommen, mit der dieser die 

Anweisungen überschritten hatte, aber da es 

Bochow inzwischen bekanntgeworden war, daß sich 

im Kommando der Effektenkammer ein 

fragwürdiges Element befand, hielt er den Wechsel 

des Verstecks für zweckmäßig, zumal, wie er 

anerkennen mußte, der kleine Pippig mit 

besonderer Schlauheit gehandelt hatte. 

At first Bochow was displeased with Krämer 

for having taken the law into his own 

hands, but since Bochow had meanwhile 

heard that there was a dubious element in 

the effects room commando, he considered 

the change of hiding place expedient, 

especially, he had to admit, as little Pippig 

had acted with particular shrewdness. 
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5 Bochow war durch den Verbindungsmann Pippigs 

Gutachten wörtlich überbracht worden. 

The liaison man repeated Pippig’s remark 

word for word to Bochow: 

6 „Der Arsch eines Scharführers ist noch immer der 

sicherste Verschlußdeckel.." Bochow mußte lächeln. 

“A Scharführer’s behind is always the best 

cover..." Bochow had to smile. 

7 Förste wußte nun, worum es bei den beiden in der 

Zelle Nummer 5 ging. 

Förste knew now what the two in cell 

number 5 were there for. 

8 Aus den nächtlichen Vernehmungen und den 

Gesprächen zwischen Reineboth, Kluttig und dem 

Mandrill hatte er manches erfahren. 

He had learned various things from the 

nocturnal interrogations and the 

conversations between Reineboth, Kluttig 

and Mandrill. 

9 Infolge seiner Isolierung wußte er nichts 

Bestimmtes von dem, was im Lager vor sich ging. 

As a result of his isolation he had known 

nothing definite about what went on in the 

camp. 

10 Immerhin, es gab so etwas wie eine geheime 

Organisation, und die Zelle Nummer 5 sollte der 

Kanal sein, von dem aus in die geheimen Gänge des 

Apparates vorgedrungen werden sollte. 

Nevertheless there was some such thing as 

a secret organization, and cell number 5 

was supposed to be the channel through 

which the secret ducts of the apparatus 

could be reached. 

11 Das war Förste klargeworden. This had become clear to Förste. 

12 Sein Vater war ein hoher Staatsbeamter in Wien 

gewesen und er selbst, Hans Albert Förste, hatte 

nach Abschluß seiner Studien ebenfalls den 

Staatsdienst aufgenommen. 

His father had been a high state official in 

Vienna, and he himself, Hans Albert Förste, 

had also entered the government service. 

13 Nach der Besetzung Österreichs war er mit seinem 

Vater zusammen verhaftet und im Laufe der Jahre 

von Gefängnis zu Gefängnis geschleppt worden, bis 

er schließlich in Buchenwald gelandet war. 

After the occupation of Austria he had been 

arrested with his father and dragged from 

one prison to another in the course of the 

years until he had finally landed in 

Buchenwald. 

14 Förste wurde in den Bunker eingeliefert. Förste was delivered to the bunker. 

15 Hier war er verblieben und vom Mandrill zum 

Kalfaktor gemacht worden. 

There he remained and had been made a 

janitor by Mandrill. 

16 Im Gegensatz zu seinem Vorgänger, hatte sich 

Förste niemals an Mißhandlungen von Arrestanten 

beteiligt. 

In contrast to his predecessors, Förste had 

never taken part in the mishandling of 

prisoners. 

17 Zwischen ihm und dem Mandrill war nie eine 

Beziehung entstanden. 

No relationship had ever developed 

between him and Mandrill. 
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18 Förste verrichtete seine Arbeit schweigend und 

gehorsam. 

Förste performed his job silently and 

obediently. 

19 Lebte im Bunker wie ein Schatten. He lived in the bunker like a shadow. 

20 Der Mandrill brauchte ihn nie zu rufen, immer war 

Förste zur rechten Zeit da, der Mandrill brauchte 

sich um nichts zu kümmern, immer war alles in 

bester Ordnung. 

Mandrill never had to call him, Förste was 

always there at the right moment, Mandrill 

never had to bother about anything, 

everything was always in perfect order. 

21 So hatte sich der Mandrill im Laufe der Zeit an 

seinen Schatten gewöhnt. 

In this way Mandrill had grown accustomed 

to his shadow as time went on. 

22 Seit Höfel und Kropinski eingeliefert worden waren 

und Förste die großartige Verbindung mit dem 

Elektriker aufgenommen hatte, war in ihm der Wille 

aufgebrochen, den beiden Unglücklichen zu helfen. 

Since Höfel and Kropinski had been brought 

in and Förste had established such 

wonderful relations with the electrician, a 

desire had welled up in him to help the two 

luckless men. 

23 Doch was konnte er tun? But what could he do ? 

24 Er wußte, daß Höfel und Kropinski nicht sterben 

durften — noch nicht. 

He knew that Höfel and Kropinski were not 

supposed to die - not yet. 

25 Seit der Tortur mit der Leimzwinge lag Höfel auf 

dem naßkalten Zementboden der Zelle in hohem 

Fieber. 

Since the torture with the vise, Höfel had 

been lying on the cold, wet cement floor of 

the cell in a high fever. 

26 Nicht nur Kropinski, auch Förste zitterte, daß der 

Kranke in seinem Fieberwahn die Geheimnisse 

preisgeben könnte, die er bis jetzt so tapfer 

bewahrt hatte. 

Not only Kropinski but also Förste trembled 

for fear that in his delirium the sick man 

might give away the secrets he had 

protected so courageously until now. 

27 Eifrige Betriebsamkeit vortäuschend, schlich Förste 

ruhelos um die Zelle Nummer 5 herum, denn 

Reineboth, Kluttig und der Mandrill befanden sich 

drinnen. 

Pretending assiduous ac-tivity, Förste 

busied himself restlessly about cell number 

5, for Reineboth, Kluttig and Mandrill were 

in there. 

28 Sie hatten Kro- pinski in die Zellenecke vertrieben 

und beugten sich neugierig über den von 

Fieberschauern Gerüttelten. 

They had driven Kropinski into the corner 

of the cell and were bending expectantly 

over Höfel. 

29 Höfel phantasierte. Höfel’s mind was wandering. 

30 Die Druckstellen an den Schläfen waren 

schwarzblau und unmäßig angeschwollen. 

The pressure marks on his temples were 

black and blue and immoderately swollen. 

31 Der Unterkiefer zitterte Höfel wie im Frost, und die 

Zähne schlugen bebend aufeinander. 

His jaw trembled as if with cold and his 

teeth chattered violently. 
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32 Der Mandrill stand unbeteiligt daneben und rauchte 

eine Zigarette. 

Mandrill stood by disinterestedly and 

smoked a cigarette. 

33 Kluttig hatte sich tief über den Fiebernden gebeugt 

und lauschte. 

Kluttig had bent low over the raving man 

and was listening. 

34 Zerrissene Worte, zerrissene Sätze stießen aus dem 

zuckenden Mund heraus. 

Torn words, tattered sentences were 

ejected from the twitching mouth. 

35 Manchmal als Flüstern, wirr und heiß, manchmal als 

Stöße, messerscharf geschrien. 

Sometimes in a whisper, hot and indistinct, 

sometimes as jabs, in screams sharp as a 

knife. 

36 „Du hast ... recht... Walter . .., du ... hast... recht...“ “You’re . . . right . . . Walter . .. you’re . .. 

right. . .” 

37 Höfel stöhnte, er öffnete die Augen, stierte ins 

Leere und erkannte die Umgebung nicht. 

Höfel groaned, he opened his eyes, stared 

into emptiness, and did not recognize 

where he was. 

38 Im Krampf zog er die Arme an, und die Fäuste 

bebten auf der Brust. 

In a cramp he drew his arms together and 

the fists shuddered on his chest. 

39 Plötzlich schrie er: „Die Partei ist hier... hier . . .!“ Suddenly he screamed: “The Party is here . . 

. here. . . !” 

40 Der Körper straffte sich, das Gesicht färbte sich 

dunkel, Höfel preßte den Atem in sich hinein, und 

auf einmal zerrissen schrille Schreie den Krampf. 

The body tensed, the color of the face 

darkened and all at once shrill screams tore 

out of his cramp: 

41 „Chraahhh . . . ich — nenne — doch — die — 

Namen . .. chraaahhh — ha-ha-haahhh . . ."  

 “Ghraaahhh . . . I’ll - tell - the - names - 

ghraaahhh - ha-ha-haaahhh. ..” 

42 Die Schreie zerflatterten im bebenden Kehlkopf. The screams fluttered to pieces in the 

palpitating throat. 

43 Kluttig geriet in helle Erregung. Fauchte: „Der will 

die Namen nennen!“ Als könne er sie aus dem 

Fiebernden herausschütteln, rüttelte er den Körper 

mit dem Stiefel. 

Kluttig went into a fit of excitement, 

spitting: “He wants to tell the names!” As if 

he could shake them out of the delirious 

man he kicked at the body with his boot. 

44 Höfel bewegte den Kopf konvulsivisch hin und her, 

die fuchtelnden Arme sanken zur Seite, und der 

Fiebernde verfiel in ein Weinen, das den ganzen 

Körper überschüttete. 

Höfel moved his head convulsively this way 

and that, his threshing arms sank to his 

sides, and in his fever he fell into sobs that 

shook his whole body. 

45 „Hier . . . hier . . .", wimmerte er. “Here . .. here. . . " he cried. 

46 „Du — hast — recht, Walter ... sie ist hier ... hier ... 

und das Kind, das Kind ... muß sie schützen, 

schützen. ..“ 

“You - are - right, Walter . .. it’s here . . . 

here . . . and it must protect . . . the child, 

the child. . .”  
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47 Wie damals im unbeschreiblichen Schmerz der 

Tortur trommelte Höfel mit Fäusten und Füßen auf 

den Steinboden. 

Höfel again drummed with fists and feet on 

the stone floor as he had in the 

unspeakable pain of the torture. 

48 Der Körper bebte, und das laute Weinen ging in ein 

kindhaftes Wimmern über, Speichel trat blasig auf 

die heißen Lippen. 

His body quaked, and the loud weeping 

subsided to a childlike whimper. Bubbles of 

saliva formed on the parched lips. 

49 Reineboth hatte den Daumen hinter der Knopfleiste 

und trommelte mit den Fingern. 

Reineboth had his thumb behind the 

button seam and was twiddling his fingers. 

50 Kluttig richtete sich auf und sah Reineboth fragend 

an. Der setzte sich das Fiebergestammel sinnvoll 

zusammen. 

Kluttig straightened up and looked 

questioningly at Reineboth, who put the 

fevered stammerings together so that they 

made sense: 

51 „Die Partei hat von Walter den Auftrag erhalten, 

das Kind zu schützen.“ Reineboth kniff die Augen 

zusammen. 

“The Party got the assignment from Walter 

to protect the child.” Reineboth narrowed 

his eyes. 

52 „Kapiert, Herr Hauptsturmführer? Wenn wir das 

Kind haben, dann haben wir die Partei.“ 

“Get it, Herr Hauptsturmführer? When we 

have the child we have the Party.” 

53 Mit schnellen Schritten ging Reineboth in die Ecke, 

trieb Kropinski mit dem Stiefel hoch, packte den 

Polen an der Brust und stieß dessen Kopf 

unbarmherzig gegen die Mauer. 

 Reineboth stepped rapidly to the corner 

and kicked Kropinski upright with his boot. 

He grabbed the Pole by the front of his 

jacket and mercilessly banged his head 

against the wall. 

54 „Wo ist das Kind? Verfluchtes polnisches Aas! Wo 

ist das Kind? Du Hund krepierst noch vor dem 

andern, wenn du es nicht sagst. Wo ist das Kind?“ 

“Where is the child ? Goddamned Polish 

carrion! Where is the child? You dog, you’ll 

croak before the other one if you don’t tell. 

Where is the child ?” 

55 In nervöser Zerfahrenheit stürzte Reineboth zu 

Kluttig zurück. 

In nervous distraction Reineboth dashed 

back to Kluttig. 

56 „Das Kind muß her!“ In wilder Sucht blickte er auf 

den fiebernden Höfel nieder. 

“We’ve got to get the kid!” He stared down 

in a wild frenzy at the delirious Höfel. 

57 „Verrecken darf der uns nicht, den brauchen wir 

noch. 

“He mustn’t die on us, we still need him. 

58 Hier hat es jetzt keinen Zweck mehr. Komm!“ 

forderte er Kluttig auf und verließ mit ihm die Zelle. 

It’s no use here now. Come!” he said to 

Kluttig, and they left the cell together. 

59 Der Mandrill folgte ihnen auf den Gang. Mandrill followed them into the corridor. 
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60 Als er in die Zelle zurücktrat, lag Höfel auf einem 

alten Strohsack, in zwei verschlissene Decken 

eingehüllt. 

When he came back into the cell, Höfel was 

lying on an old straw sack, covered up with 

two ragged dirty blankets. 

61 Förste kniete vor dem Kranken. Förste was kneeling before the sick man. 

62 Dem Mandrill stockte vor Überraschung der Atem. Mandrill caught his breath in surprise. 

63 Mit seinem schnellen und kühnen Entschluß, zu 

helfen, hatte Förste alles auf eine Karte gesetzt. 

With his fast and daring decision to help, 

Förste had gambled everything on one 

card. 

64 Würde ihn der Mandrill jetzt zusammen treten und 

den Todkranken vom Strohsack zerren, oder... 

Would Mandrill kick the hell out of him 

now and drag the deathly ill man from the 

straw sack, or... 

65 „Was soll denn das bedeuten?“ hörte Förste die 

kratzige Stimme hinter sich. 

“What’s the big idea?” Förste heard the 

scratchy voice behind him. 

66 Der tollkühne Sprung ins Ungewisse schien 

gelungen. 

The foolhardy leap into uncertainty seemed 

a success. 

67 Jetzt galt es, das Gewonnene zu festigen. Now the gain had to be secured. 

68 Gleichgültig richtete sich Förste auf und sagte 

nebenhin, während er die Zelle verließ: „Der darf 

nicht verrecken, den brauchen Sie noch.“ Sogleich 

aber —das hatte er schon vorbereitet—kehrte er 

mit einem nassen Lappen zurück, den er Höfel auf 

die heiße Stirn legte. 

Förste stood up indifferently and said in a 

casual way as he left the cell: “He mustn’t 

die, you still need him.” But immediately he 

returned with a wet rag, which he had 

already prepared, and laid it on Höfel’s hot 

forehead. 

69 Gerade dem Ungewöhnlichen — im Bunker war 

noch kein Arrestant gepflegt worden, am 

allerwenigsten ein Todgeweihter—, gerade diesem 

Ungewöhnlichen hatte Förste vertraut. 

It was precisely the unusual here — no 

prisoner in the bunker was ever cared for, 

least of all one ordained for death - on 

which Förste relied. 

70 Der Mandrill sah dem Kalfaktor zu, erstaunt, daß 

man mit so einfachen Handhabungen einen 

Sterbenden noch „gebrauchsfähig“ erhalten konnte. 

Mandrill watched the janitor, amazed that 

a dying man could be kept “usable” 

through such simple methods. 

71 Er gab ein kurzes Knurren von sich, das Unwillen 

und Zustimmung zugleich bedeuten konnte. 

He uttered a short growl which could have 

meant either annoyance or agreement. 

72 „Aber nur, was notwendig ist.“ “But only what’s necessary.” 

73 „Wir sind doch hier nicht im Sanatorium“, erwiderte 

Förste. 

“This is no sanatorium here,” Förste 

replied. 

74 * 
 

75 Her mit dem Kind! Kluttig wollte das ganze Lager 

nach ihm absuchen lassen. 

Get the kid! Kluttig wanted to have the 

entire camp searched for it. 
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76 Reineboth lachte. Reineboth laughed. 

77 „Mann Gottes! Wie stellst du dir das vor? 50 000 

Menschen! Das Lager ist eine Stadt!  

“For Christ’s sake! How do  you figure that? 

Fifty thousand people! The camp is a city! 

78 Kannst du in einer Stadt an allen Orten zugleich 

sein? Die Kerle werfen sich das Kind gegenseitig zu, 

und wir rennen im Kreis wie die blöden Hammel. 

Can you be everywhere at the same time in 

a city? Those bastards toss the kid from 

hand to hand and we run around in circles 

like sheep. 

79 Willst du dich zu guter Letzt noch lächerlich 

machen?“ 

Do you want to wind up by making yourself 

ridiculous too?” 

80 Reineboth krachte sich auf einen Stuhl, schob den 

Daumen hinter die Knopfleiste. 

Reineboth banged himself down on a chair 

and stuck his thumb behind the button 

seam. 

81 „Verfluchte Scheiße!“ knirschte er wütend durch die 

Zähne. 

“Goddam shit!” he grated furiously through 

his teeth. 

82 Die Unrast trieb ihn wieder hoch. Agitation jerked him onto his feet again. 

83 Er knallte die Mütze auf den Tisch. He slammed his cap on the table. 

84 „Was wird aus uns?“ “What’s going to become of us ?” 

85 Kluttig probierte sich im Spott. Kluttig permitted himself a taunt: 

86 „Ich denke, du willst dich nach Spanien absetzen?“ “I thought you were going to take off for 

Spain ?” 

87 „Ach, Spanien . . .“ Reineboth machte eine 

mißgelaunte Handbewegung. 

“A-ah, Spain. . .” Reineboth made an ill-

tempered gesture. 

88 Kluttig zog an seiner Zigarette. Kluttig drew at his cigarette. 

89 „Jetzt willst du wohl die Nerven verlieren?“ “You going to lose your nerve now?” 

90 „Nerven verlieren?“ Reineboth lachte giftig. “Lose my nerve?” Reineboth laughed 

poisonously. 

91 Plötzlich ließ er Kluttig stehen und trat zur 

Landkarte. 

Suddenly he left Kluttig standing there and 

walked up to the map. 

92 Vorgestern hatte der Wehrmachtsbericht 

durchgegeben, daß es den Engländern und 

Amerikanern nach sechstägigen Anstrengungen 

gelungen sei, ihren Brückenkopf bis Bocholt, Borken 

und Dorsten zu erweitern und in Hamborn 

einzudringen. 

The day before yesterday the army 

broadcast had stated that the British and 

the Americans had after a six-day push 

succeeded in extending their bridgehead to 

Bocholt, Borken and Dorsten, and in 

penetrating Hamborn. 

93 Heute morgen gab es schon wieder neue 

Meldungen. 

This morning there were new reports again. 
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94 „Die Festung Küstrin ist nach schwerem Ringen der 

feindlichen Übermacht erlegen . . ." 

The fortress of Küstrin capitulated to 

superior enemy forces after a hard struggle. 

. . 

95 Die Bolschewiken! The Bolsheviks! 

96 Von gestern auf heute tauchten an der Westfront 

ganz neue Namen auf. 

On the western front, completely new 

names had emerged overnight. 

97 Im Norden schienen schon in der Nähe von 

Paderborn Kämpfe zu sein. 

In the north there seemed to be fighting 

going on near Paderborn. 

98 Im Süden ging der Stoß aus dem Lahntal nach Bad 

Treysa, Hersfeld und Fulda. 

In the south the thrust was from the Lahn 

valley to Bad Treysa, Hersfeld and Fulda. 

99 Die Amerikaner! The Americans! 

100 Treysa, das war der Weg nach Kassel. Treysa - that was the road to Kassel. 

101 Fulda, von hier aus ging es in gerader Richtung auf 

Eisenach zu. 

Fulda - from there it was straight ahead to 

Eisenach. 

102 Reineboths Augen liefen wie unruhige Fliegen auf 

der Karte herum. 

Reineboth’s eyes strayed like restless flies 

over the map. 

103 „Verfluchte Scheiße!“ 
 

104 Sein Gesicht hatte etwas Breitgelaufenes, als er sich 

Kluttig wieder zuwandte. 

His face seemed to be dissolving as he 

turned back to Kluttig. 

105 „Jaja, mein Lieber . . ." “Yes, yes, my boy. 

106 „Und unser Diplomat macht sich schon zum 

Empfang bereit: Bitte eintreten, meine Herren! 

Bitte sehr: Juden, Bolschewiken, alles zu Ihrer 

Verfügung!“ 

. . And our diplomat is already prinking up 

for the reception: Please come in, 

gentlemen! Pretty please: Jews, Bolsheviks, 

everything we have is yours!” 

107 Er schob den Unterkiefer vor und verzog häßlich die 

Oberlippe. 

He shoved out his jaw and twisted his 

upper lip in an ugly way. 

108 „Verfluchte Scheiße!“ “Goddam shit!  

109 Plötzlich schlug er um. Suddenly he was on a new tack. 

110 „Mit denen im Bunker haben wir die Falschen 

erwischt!“ Kluttig vergaß, die Zigarette zum Mund 

zu führen. 

“We’ve got the wrong ones with those two 

in the bunker!” Kluttig forgot to convey the 

cigarette to his mouth. 

111 „Die Falschen? Na hör mal. . .“ “The wrong ones? Well, I must say...” 

112 Reineboth fuhr Kluttig ärgerlich an. Reineboth snapped irritably at Kluttig. 

113 „Die Hunde sagen nichts! Wir müssen noch mal das 

ganze Kommando ausquetschen! Einer ist bestimmt 

darunter, der in die Hosen scheißt. 

“The dogs don’t say anything! We’ll have to 

squeeze out the whole commando! There’s 

certainly one there who’ll shit in his pants. 

114 Das ist dann der Richtige!“ And that’ll be the right one!” 
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115 „Du willst wieder zur Kammer?“ fragte Kluttig 

verwundert. 

“You want to go back to the effects 

building?” asked Kluttig in wonder. 

116 Mit fahriger Hand strich Reineboth durch die Luft. Reineboth flung out a distracted hand. 

117 „Allein schaffen wir das nicht mehr, keine Zeit! — 

Gestapo!“ Wie ein Messerwerfer schleuderte er das 

Wort aus sich heraus, und Kluttig wurde 

empfindlich davon getroffen. 

“We can’t do this alone any more, no time! 

Gestapo!” He hurled the word like a knife 

thrower, and it stuck painfully in Kluttig. 

118 „Das geht zu weit! Schon genug, daß wir die 

Geschichte auf eigene Rechnung machen, und nun 

noch Gestapo? — Wenn der Kommandant 

dahinterkommt ...“ 

“That’s going too far! It’s enough we went 

into this on our own responsibility, but the 

Gestapo? If the commandant hears about 

it. . .” 

119 Reineboth baute sich brüskierend vor Kluttig auf. Reineboth planted himself in front of 

Kluttig and said witheringly: 

120 „Und so was wollte selber mal Kommandant 

werden ... Morgen laufen wir sowieso alle in 

Zivilkla- motten herum, falls wir noch dazu 

kommen. Aber solange ich diese Uniform trage …" 

“And a type like you wanted to become 

commandant himself . . . Tomorrow we’ll 

all be running around in civvies anyway, if 

we’re lucky. But as long as I wear this 

uniform.. .”  

121  Er schwieg herausfordernd. He was challengingly silent. 

122 Kluttig fühlte wieder einmal seine Unterlegenheit 

vor dem Jüngling. 

Kluttig again felt his inferiority to the young 

man. 

123 Der ehemalige Inhaber der Plissieranstalt war unter 

der Uniform des Hauptsturmführers für einen 

Augenblick ängstlich geworden. 

The former owner of a pleating 

establishment had become frightened for a 

moment inside the uniform of a 

Hauptsturmführer. 

124 „Also gut“, entschied er, „Gestapo.“ “All right then,” he decided. “Gestapo.” 

125 * 
 

126 Obwohl die Häftlinge des Kommandos — sich 

ständig im Blickfeld der Lagerführung wissend — für 

jede Stunde des Tages auf neues Unheil vorbereitet 

waren, traf sie das erneute Auftauchen von Kluttig 

und Reineboth wie ein Schlag. 

Although the prisoners of the commando 

knew they were under constant 

observation by the camp fuhrers and were 

prepared for a new disaster at any time, 

the reappearance of Kluttig and Reineboth 

hit them like a lightning bolt. 

127 Sie mußten unverzüglich antreten. They were to line up immediately. 

128 Selbst Zweiling war durch das Erscheinen der 

beiden so verwirrt, daß er in ängstlicher Erwartung 

dem Kommenden entgegensah. 

Zweiling himself was so confused by the 

appearance of the two officers that he 
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watched their approach in terrified 

apprehension. 

129 Konnte es nicht auch ihm gelten? In der hinteren 

Reihe stand Wurach. 

Weren’t they after him too? Wurach stood 

in the rear row. 

130 Er beobachtete die Vorgänge mit heimlicher 

Gelassenheit, hatte er doch, wenn es darauf ankam, 

ein ausgezeichnetes Alibi. 

He observed the goings-on with secret 

placidity; he had a perfect alibi if he needed 

one. 

131 Rose stand in der ersten Reihe. Rose was in the front row. 

132 Er war wachsbleich geworden und strengte sich an, 

das Zittern seiner Glieder zu unterdrücken. 

He had become waxy pale and was exerting 

himself to suppress the trembling of his 

limbs. 

133 Pippig hatte Höfels Platz eingenommen. Pippig had taken Höfel’s place. 

134 Jetzt trat er einen Schritt vor und meldete: 

„Kommando Effektenkammer angetreten!“ 

Now he stepped a pace forward and 

announced: “Commando effects room 

reporting!” 

135 „Der neue Kapo, was?“ fragte Reineboth ins 

unbestimmte und ging suchend die Reihen ab. 

“The new Kapo, eh?” Reineboth remarked 

to no one in particular, and reviewed the 

ranks with searching eyes. 

136 Kluttig folgte ihm. Kluttig followed him. 

137 Hinter Pippigs Stirn jagten sich die Vermutungen 

über den Grund des gefahrdrohenden Resuches. 

Behind Pippig’s forehead one guess 

displaced another; why this menacing visit? 

138 Hatte Höfel etwa ... Diese Gedanken trieb Pippig in 

den äußersten Winkel zurück. 

Could Höfel have. . . Pippig drove the 

thought back into the farthest corner. 

139 Wurach, Zweiling? Pippigs Blick überhuschte 

Zweilings Gesicht, als könne er daraus die 

Beziehung zu dem Ereignis lesen. 

Wurach, Zweiling? Pippig’s eyes glanced 

over Zweiling’s face as if an explanation of 

this occurrence could be read in it. 

140 Zweiling stand ebenso steif wie die Häftlinge. Zweiling was standing as stiffly as the 

prisoners. 

141 Reineboth ging die Reihen ab und notierte sich im 

Kopf bereits jeden Häftling, den er sich 

herausgreifen wollte. 

As Reineboth passed along the rows he 

mentally noted the prisoners he intended 

to call out. 

142 In der starren Angst der Gesichter, in der Totenstille 

des Raumes, in dem nur das Knarren seiner Stiefel 

zu hören war: 

In the rigid fear of the faces, in the deadly 

stillness of the room where only the 

creaking of his boots could be heard:  

143 Schritt. . . Schritt. . . Schritt, in seinem eigenen 

Schweigen genoß Reineboth die Macht. 

Step . . . Step . . . Step, and in his own 

silence, Reineboth was relishing power. 

144 Um den Mund hatte er einen geilen Zug. There was a lascivious twist to his mouth. 
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145 Die Kerle scheißen in die Hosen, wenn sie uns 

sehen. 

These guys shit in their pants when they 

see us. 

146 Wenn sie wüßten, daß uns das Wasser selber im 

Arsche kocht... Zynisch über sich selbst spottend, 

dachte es Reineboth. 

If they knew how our own asses are boiling. 

. . Reineboth thought this in cynical scorn of 

himself. 

147 Und der Häftling Pippig dachte: Ihr bildet euch wohl 

ein, wir hätten Angst, weil wir still und stramm vor 

euch stehen? Man keine Bange. 

And the prisoner Pippig thought: You kid 

yourselves that we’re afraid because we 

stand stiff and straight in front of you? 

Nothing of the kind. 

148 Euch kocht das Wasser schon im Arsch. 
 

149 Du trommelst nicht mehr lange mit den Fingern auf 

deiner Jacke, du Jonny . . . 

You won’t twiddle your fingers on your 

jacket long, you dandy... 

150 Die siebente Reihe in gerader Richtung vom 

mittleren Fenster aus ... 

The seventh row straight to the side of the 

first window. . . 

151 Schritt... Schritt. . . Schritt... Step . . . Step . . . Step… 

152 Vor Rose blieb Reineboth stehen. Reineboth stopped in front of Rose. 

153 In dessen Augen begann die Angst zu flackern. Fear began to flicker in his eyes. 

154 Der Richtige? The right one? 

155 Reineboth zog Rose am Jackenknopf aus der Reihe 

heraus. 

Reineboth pulled Rose out of the row by his 

jacket button. 

156 „Sie sind doch ein älterer, vernünftiger Mann. “You’re an elderly, reasonable man. 

157 Wie konnten Sie sich in so dumme Geschichten 

einlassen ?“ 

How could you get mixed up in such a 

stupid business ?” 

158 „Herr Rapportführer ... ich habe ... ich weiß nichts . . 

. bestimmt nichts ...“ 

“Herr Report Führer. . . I didn’t. . . I know 

nothing . . . really not. . .” 

159 Reineboth hatte das belustigende Gefühl, den 

Schlotternden frei in der Luft zu halten. 

Reineboth had the diverting illusion that he 

was holding the wobbling man up in the air. 

160 Das war der Richtige! This was the right one! 

161 „Ob Sie haben und ob Sie wissen, das wird sich noch 

herausstellen.“ Reineboth stellte Rose beiseite. 

“Whether you did and whether you know, 

that will be determined later.” Reineboth 

pushed Rose to one side. 

162 Dem Aussortierten wurde es himmelangst. The isolated man was in mortal dread. 

163 „Herr Rapportführer... ich habe wirklich nicht.. “Herr Report Führer.. . I really didn’t...” 

164 Noch ein Wort und ich springe ihm an die Kehle, 

bebte es in Pippig. 

One more word and I’ll jump at his throat, 

raged Pippig. 

165 Unvermittelt fuhr Reineboth zu Rose herum, schrie 

ihn an: „Schwein! Schnauze!“ 

Unexpectedly Reineboth turned on Rose 

and shouted: “Swine! Shut up!” 
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166 Das war wie ein geplatztes Geschoß. It was like a shell burst. 

167 Den nächsten winkte Reineboth mit dem Finger und 

gab ihm wortlos das Zeichen, neben Rose zu treten. 

Reineboth crooked his finger at the next 

man and mutely indicated that he should 

stand beside Rose. 

168 Es war Pippig. The man was Pippig. 

169 Der trat aus der Reihe, stellte sich neben Rose auf 

und knuffte ihn, im kurzen Moment des 

Unbeobachtetseins, ins Kreuz. 

He stepped out of the rank, stood next to 

Rose and in a brief moment of being 

unobserved, cuffed him in the small of the 

back. 

170 Der Knuff war der verstärkte Schlag seines Pulses, in 

dem der Zorn pochte. 

The cuff was the augmented beat of his 

pulse, in which anger was throbbing. 

171 * 
 

172 Krämer erschien überraschend auf Block 61. Krämer turned up unexpectedly in Block 61. 

173 Zidkowski wollte schnell eine Decke über den 

Kleinen werfen, der auf dem Fußboden hinter der 

Bettstatt saß, um ihn dem Blick des Lagerältesten zu 

entziehen, doch Krämer winkte ab : 

Zidkowski wanted to throw a blanket 

hastily over the little boy, who was sitting 

on the floor behind the bed, so as to 

conceal him from the eyes of the camp 

senior, but Krämer waved his hand: 

174 „Laß das, ich weiß Bescheid.“ “Never mind, I know all about it.” 

175 Ein Läufer hatte ihm von Riomand eine Flasche 

Milch und einige Kekse gebracht. 

A messenger had brought him a bottle of 

milk and a few biscuits from Riomand. 

176 Krämer zog die Dinge aus der Tasche und wollte sie 

dem Kind geben. 

Krämer pulled the things out of his pocket 

and wanted to give them to the child. 

177 Rauhe Scham hemmte ihn, und er reichte sie darum 

Zidkowski hin. 

Rough shame inhibited him, and he handed 

them to Zidkowski instead. 

178 „Da!“ Der Pole umschloß die Kostbarkeiten mit 

dankbaren Händen. 

“There!” The Pole cupped grateful hands 

about the valuables. 

179 Durch die vielen Falten seines Gesichts zog die 

Freude. 

Joy spread over the many wrinkles of his 

face. 

180 Er versteckte die Schätze in der Bettstatt. He hid the treasure in the bedstead. 

181 Krämer war zum Kind getreten. Krämer had gone over to the child. 

182 Es schaute zu dem großen, ernsten Mann hinauf mit 

den sammetwarmen Augen eines jungen schönen 

Tieres, das von den schweigenden Geheimnissen 

der Jahrtausende mehr weiß als der Mensch. 

It looked up at the tall, serious adult with 

its velvety warm eyes, like a beautiful 

young animal that knows more about the 

brooding secrets of the ages than man 

does. 
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183 Krämer aber sah hinter dem Kindergesicht schon 

reife Gedanken, und das erschütterte ihn. 

But Krämer saw behind the child’s face a 

maturity of thought that shocked him. 

184 Er blickte sich im Raum um, dessen vorderer Teil 

gleichzeitig als Behandlungsraum eingerichtet war. 

He looked about the room, whose front 

part was fitted up as a doctor’s office. 

185 Hier standen ein einfacher Tisch, einige Stühle, auf 

einem Regal Flaschen, Büchsen mit Salben, ein paar 

Messer und Verbandscheren, das mindeste an 

Material und Instrumenten, um die Wunden der 

Kranken zu behandeln. 

There were a plain table, a few chairs, and 

a shelf containing bottles, jars of salve, a 

few knives and a bandage scissors, the 

minimum of supplies and instruments for 

treating the wounds of the sick. 

186 „Wo versteckst du das Kind bei Gefahr?“ Zidkowski 

wiegte beruhigend lächelnd den Kopf. 

“Where do you hide the child in case of 

danger?” Zidkowski shook his head, smiling 

reassuringly. 

187 „Ist keine. “Is no. 

188 — Hier kommen nichts herein. Here coming nothing inside. 

189 Nicht Arzt, nicht SS. No doctor, no SS. 

190 Und wennschon. But even if. 

191 Machen Kind schnell husch—husch unter das Bett.“ Child make quick quick under bed.” 

192 Zidkowski lachte. Zidkowski laughed. 

193 Krämer schimpfte gereizt: „Keine Gefahr? Mann, 

hast du eine Ahnung! Eben haben sie das halbe 

Kommando der Effektenkammer fortgeschleppt!  

Krämer upbraided him angrily: “No danger? 

That’s what you think! They’ve just dragged 

off half the effects room commando! 

They’re looking for the child! 

194 Sie suchen nach dem Kind! Sie brauchen nur aus 

einem einzigen das Versteck herauszuprügeln, dann 

sind sie hier und kriechen in alle Ecken! Was dann? 

Na?“ 

They only have to beat the hiding place out 

of one of them, and then they’ll be here, 

crawling into every corner! What then? 

Well?” 

195 Zidkowski, heftig erschrocken, brach in Erregung 

aus. 

Zidkowski shook with alarm. 

196 Er nahm das Kind auf den Arm, drückte es 

schützend an sich und blickte gehetzt umher. 

He took the child in his arms, pressed it 

protectively to him, and looked about him 

desperately. 

197 „Wohin?“ sagte er, von innerer Not getrieben. “Where ?” he said, driven. 

198 „Wohin nun?“ polterte Krämer los. “Yes, where?” thundered Krämer. 

199 „Sicherungen! Darum hättet ihr euch zuerst 

kümmern müssen! Das Kind ist doch kein Spielzeug, 

verdammt noch mal!" 

“Promises! You should have thought of that 

first thing! The child is no toy, damnit to 

hell!” 
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200 Zidkowski nahm Krämers Gepolter nur mit halbem 

Ohr wahr, seine Augen suchten bereits nach einem 

Versteck. 

Zidkowski took in Krämer’s thunderings 

with only half an ear, his eyes were already 

seeking a hiding place. 

201 Die Möglichkeit, das Kind unter den Kranken zu 

verbergen, schaltete von vornherein aus. 

The possibility of concealing the child 

among the sick was excluded from the 

start. 

202 Es blieb nur dieser Raum; wo aber gab es hier einen 

sicheren Winkel? 

There was only this room; but where was a 

safe corner? 

203 Mit schnellen Blicken suchte Zidkowski jede Ecke 

ab, sogar zu den Holzverstrebungen des 

Barackendaches sah er hoch. 

With darting eyes, Zidkowski searched 

every niche, not even omitting the wooden 

supports of the barrack roof. 

204 „Na also, was ist?“ drängte Krämer unwillig. “Come on, how about it?” Krämer pressed 

him irritably. 

205 Zidkowski zog die Schultern an. Zidkowski shrugged his shoulders. 

206 Plötzlich durchzuckte ihn ein Einfall. Suddenly an inspiration sprang to his mind. 

207 Er setzte das Kind auf die Bettstatt und lief nach 

dem vorderen Teil des Raumes. 

He set the child on the bed and ran to the 

front of the room. 

208 Hier stand in der Ecke ein großer, runder 

Zinkblechkübel. 

Here in the corner stood a high, cylindrical 

zinc container. 

209 Zidkowski betrachtete das Gefäß mit eilenden 

Gedanken und sagte zu Krämer, der hinzugetreten 

war: „Da hinein ...“ 

Zidkowski regarded it, thinking rapidly, and 

said to Krämer who had joined him: “In 

there. . .” 

210 Er hob den Deckel ab. He lifted the lid. 

211 „Bist du verrückt?“ stieß Krämer entsetzt aus, als er 

in den mit blutverkrustetem Verbandszeug 

halbgefüllten Kübel blickte. 

“Are you crazy?” exclaimed Krämer, 

horrified, looking at the blood-encrusted 

bandages that half filled the container. 

212 Doch Zidkowski hatte die Hilflosigkeit überwunden. But Zidkowski had got over his 

helplessness. 

213 Er lächelte wieder, bedeutete Krämer aufzupassen, 

was geschehen würde, und rief seine beiden Helfer 

aus dem Krankenraum zu sich. 

He was smiling again, signing to Krämer to 

wait and see; he called his two assistants 

out of the sick room. 

214 Krämer hörte dem sprudelnden Polnisch Zidkowskis 

zu, der seinen Landsleuten mit heftigen Gesten 

Anweisungen gab. 

Krämer listened to the Polish outpouring of 

Zidkowski, who was talking graphically with 

his hands as he gave his countrymen 

instructions. 

215 Sie spritzten auseinander. They rushed off in different directions. 
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216 Der eine riß ungescheut die unappetitlichen Binden 

aus dem Kübel, der andere kam mit Bürste und 

Lappen herbei. 

Undaunted, one grabbed the revolting 

bandages out of the container, and the 

other came in with a scrub brush and a rag. 

217 Schnell eine Schüssel! A basin, hurry! 

218 Desinfektionsflüssigkeit hinein, und dann 

schrubbten sie den Kübel sauber. 

Disinfectant was poured in, and then they 

scrubbed the container clean. 

219 Zidkowski indessen hatte den Blechdeckel ergriffen 

und klopfte mit einem Hammer den Rand des 

Deckels um. 

Meanwhile Zidkowski had taken the tin lid 

and was knocking in the rim of it with a 

hammer. 

220 Der im Umfang verkleinerte Deckel ließ sich jetzt bis 

zur Hälfte in den konisch zulaufenden Kübel 

stecken, hier klemmte er sich fest. 

The lid, whose circumference was now 

smaller, could be pushed halfway down 

inside the container, which tapered slightly 

towards the bottom. There it stuck fast. 

221 Zidkowski warf die Binden hinein, die über den 

Rand quollen und es sah täuschend aus, als sei der 

Kübel übervoll. 

Zidkowski threw in the bandages, which 

hung out over the top, and it created the 

illusion that the container was full to 

overflowing. 

222 Das Versteck im Fall der Gefahr! — The hiding place in case of danger! 

223 So wie die SS bekannt war, würde sie in allen Ecken 

schnüffeln, um den Kübel aber mit seinem eklen 

Inhalt einen furchtsamen Bogen machen. 

The SS, as they knew, would sniff around 

every corner, but they would go nowhere 

near the zinc can with its disgusting 

contents. 

224 Das erkannte auch Krämer, und Zidkowski hatte nur 

noch notwendig, dem Lagerältesten zu versichern, 

daß immer einer von seinen Leuten künftig auf 

Posten stehen würde und bei Annäherung von SS 

das Kind innerhalb einer Minute ... 

Krämer realized this too, and Zidkowski 

only had to assure the camp senior that 

one of his people would always stand guard 

in the future, and within a minute after 

they saw the SS coming, the child. . . 

225 „Weißt du“, sprudelte Zidkowski, vom glücklichen 

Einfall begeistert, „Binden ’raus, husch mit dem 

Kind in den Kübel, Deckel zu, Binden drauf — 

dobrze.“ 

“You know,” Zidkowski bubbled, 

enthusiastic over his inspiration, “bandages 

out, quick child in can, cover tight, 

bandages on top - dobrze.” 

226 Zidkowski blickte Krämer gespannt ins Gesicht, auf 

Einverständnis wartend. 

Zidkowski gazed expectantly into Krämer’s 

face, waiting for agreement. 

227 Krämer senkte resigniert den Blick. Krämer lowered his eyes in resignation. 

228 Es gab wohl kaum eine bessere Möglichkeit. There could scarcely be a better possibility. 

229 Alles andere war Glückssache. The rest was a matter of luck. 
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230 Gingen sie nicht an dem Kübel vorbei und forderten 

sie dessen Entleerung — Krämer sah die drei Polen 

an, die ihn umstanden —, dann starb das Kind, und 

mit ihm diese drei Braven. 

If they went over to the container and 

demanded that it be emptied - Krämer 

looked at the three Poles who stood about 

him - then the child would die, and with it 

these three good men. 

231 Aus ihnen leuchtete bereits das Schweigen, mit dem 

sie in den Tod gehen würden. 

Already the silence with which they would 

go to their deaths showed itself. 

232 Drei Augenpaare waren auf ihn gerichtet. Three pairs of eyes were turned on him. 

233 Drei arme Polen standen vor ihm, herausgerissen 

aus dem Boden ihrer Heimat. 

Here stood three poor Poles, torn from the 

soil of their homeland. 

234 Er kannte ihre Namen kaum, wußte nichts von 

ihnen. 

He barely knew their names, he knew 

nothing about them. 

235 Das graublaue Häftlingszebra umschlotterte ihre 

Körper. 

The grayblue convict’s stripes hung loose 

over their bodies. 

236 Zwar wucherten die Bartstoppeln in den Falten 

ihrer Gesichter wie Moos in den Furchen des 

Erdreichs, zwar hatte die Not die Backenknochen 

herausgetrieben, aber die Augen leuchteten als 

einzig Unzerstörbares in den verwüsteten 

Gesichtern der Menschen. 

Though misery had made their cheekbones 

jut out, and whisker stubble overgrew the 

wrinkles in their faces like moss in the 

furrows of the soil, their eyes shone as the 

one indestructible thing in these people’s 

wasted faces. 

237 Tod und Not hatten das Licht der Augen nicht 

trüben können. 

Death and distress had not been able to 

extinguish the light in their eyes. 

238 Fackeln waren sie, noch leuchtend in der Tiefe der 

Erniedrigung. 

They were torches, still glowing in the 

depths of degradation. 

239 Erst der Schuß aus der Pistole eines Tieres in grauer 

Uniform konnte diesen Glanz zum Schweigen 

bringen. 

Only a shot from the pistol of a beast in 

gray uniform could put out this fire. 

240 Aber auch dann noch würde das Verlöschen gleich 

sein dem stillen Untergang eines Gestirns und das 

Dunkel des Todes war der sanfte Schleier, der die 

ewige Schönheit umhüllt. 

But even then the quenching would be like 

the quiet departure of a star, and the 

darkness of death a gentle veil that 

enveloped eternal beauty. 

241 So dachte es Krämer zwar nicht, aber tief im Herzen 

fühlte er es. 

True, Krämer did not think of it this way, 

but he felt it deep in his heart. 

242 Zidkowski nickte ihm freundlich zu. Zidkowski gave him a friendly nod. 

243 Auch dieser schlichte Gruß des Menschenherzens 

spannte sich als Bogen einer Brücke, die nie zerstört 

werden kann. 

And this simple greeting from a human 

heart stretched out like the arch of a bridge 

that could never be destroyed. 
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244 Krämer ging zur Bettstatt. Krämer went over to the bedstead. 

245 Mit verschämter Hand strich er über des Kindes 

Kopf, sagte nichts, dachte: Armer kleiner Maikäfer… 

With a shamed hand he stroked the child’s 

head, said nothing, thought: Poor little May 

bug … 

246 Er erinnerte sich der Schachtel mit dem 

durchlöcherten Deckel, damals, als er ein Knabe 

gewesen war. 

he remembered the cardboard box with 

the perforated cover where he had kept 

one, when he was a boy. 

247 Welche Last lag jetzt auf seinem Herzen! Für das 

Kind hatte er nun getan, was zu tun möglich 

gewesen. 

What a burden lay on his heart now! He 

had done for the child all that was possible 

to do. 

248 Doch was blieb zu tun alles noch übrig! But how much still remained to be done! 

249 Hielt nicht das Kind, unwissend und in schuldlosen 

Händen, den Faden, an dem alles hing? 

Didn’t the child hold in his unwitting, 

guiltless hands the threads on which 

everything hung ? 

250 Sinnend schaute Krämer auf das Wesen herab. Krämer looked down at it reflectively. 

251 Höfel und Kropinski waren dafür in den Bunker 

gegangen, zehn Mann aus der Effektenkammer 

waren seinetwegen verschleppt worden. 

Höfel and Kropinski had gone to the bunker 

because of it, ten men from the effects 

room had been taken away for its sake. 

252 Tausend entschlossene Kämpfer, unbekannt und 

unerkannt, schwebten in ständiger Gefahr, und jetzt 

standen wiederum drei armselige Polen mit nackten 

Händen um das Kind, es zu schützen. 

A thousand determined fighters, unknown 

and unacknowledged, were suspended in 

constant danger, and now three more 

pitiful Poles stood about the child to 

protect it with their naked hands. 

253 Verwirrende Verstrickungen und Verschlingungen. 

In welchen Irrgängen schlug sich das Menschentum 

seinen Weg durch die Hölle der wilden Tiere! Jede 

Stunde gewärtig, in einen der Abgründe zu stürzen, 

die überall lauernde Gefahr ...  

Through what snares and tangles, through 

what crazy maze, through what inferno of 

wild beasts must man beat his way . . . over 

what chasms of despair and danger must 

he leap. 

254 nein, so war es nicht!  . . No it was none of this. 

255 Es war ganz anders! Die wachsende Zahl der 

Menschen rund um das Kind war keine Lawine, die 

alles unter sich zu begraben drohte, sie war ein 

Netz, das sich wob und sich schützend ausbreitete. 

. . It was quite different! The growing 

number of people about the child was not 

an avalanche threatening to bury 

everything underneath it, it was a network 

weaving itself and extending outward 

protectively. 

256 Von Höfels und Kropinskis Standhaftigkeit, über 

Pippigs Treue bis zu der schlichten Bereitschaft 

The threads twined from Höfel’s and 

Kropinski s steadfastness round Pippig’s 
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dieser einfachen Menschen hier schlang sich der 

Faden, und je mehr sie daran zerrten, desto fester 

und unzerreißbarer wurde das Netz. 

loyalty and on to the simple readiness of 

these plain people, and the more it was 

pulled at, the firmer the net became and 

the more impossible to tear. 

257 So war es und nicht anders! Krämer atmete wie in 

frischer Luft. 

That was how it was! Krämer breathed 

deeply as if the air was fresh. 

258 Er gab Zidkowski die Hand. He gave Zidkowski his hand. 

259 „Na, alter Junge“, knurrte er ihn in rauhborstiger 

Herzlichkeit an, „die Sache wird schon schiefgehen.“ 

“Well, old boy,” he growled with bristly 

heartiness, “keep your fingers crossed.” 

260 Zidkowski hatte keine Bedenken. Zidkowski had no misgivings. 

261 Im Kleinen Lager war Gedränge und Geschrei. 
 

262 Vom Bad kommend stolperten die regellosen 

Haufen der Zugänge durch den Stacheldrahteingang 

ins Innere des Kleinen Lagers hinein. 

Coming from the bath, the disorderly mob 

of new arrivals stumbled tumulteously 

through the barbed-wire gate into the 

interior of the Little Camp. 

263 Viele von ihnen hatten nicht Zeit gefunden, sich auf 

der Kleiderkammer anzuziehen. 

Many of them had found no time to dress 

in the clothing room. 

264 Nackt oder nur mit der Hose bekleidet, die übrigen 

Sachen überm Arm, kamen sie an. 

They came in naked or clothed only in 

trousers, with their belongings hanging 

over their arms. 

265 Die meisten trugen die ungefügen Holzschuhe in 

der Hand und holperten barfuß über den Schotter. 

Most of them carried the clumsy wooden 

shoes in their hands and hobbled barefoot 

over the broken stones. 

266 Der Lagerschutz führte sie. The camp patrol led them. 

267 Nervöse und geplagte Blockälteste nahmen sie in 

Empfang und wußten nicht mehr, wie sie die 

Massen in ihren längst schon überfüllten 

Pferdeställen unterbringen sollten. 

Nervous and harassed block seniors 

received them without any idea of how to 

accommodate these masses in their already 

hopelessly overcrowded stables. 

268 So wurden die durch die Strapazen wochenlanger 

Märsche ausgehöhlten und durch die sich 

überstürzenden Eindrücke der neuen Umgebung 

verstörten Menschen zur unschuldigen Ursache der 

allgemeinen Nervosität. 

Emaciated after the strains and stresses of 

long weeks of marching, and distracted by 

the overwhelming impressions of the new 

environment, these people thus became 

the innocent cause of general nervousness. 

269 Man stieß sie hin und her und schob sie immer 

wieder zu neuen Haufen zusammen. 

They were thrust this way and that and 

continually pushed into new groupings. 

270 Jeder Blockälteste wollte sich soviel wie möglich 

von den Zugängen vom Halse halten, drum kam nie 

Every one of the block seniors was trying to 

get rid of as many new arrivals as possible, 
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Ordnung in das Gewimmel, und Krämer, von 

Zidkowski kommend, mußte hart durchgreifen und 

sich taub stellen gegen alle Proteste. 

resulting in complete disorder. Krämer, 

coming from Zidkowski had to take the bull 

by the horns and shut his ears to all 

protests. 

271 Mit harter Hand und ohne Rücksicht auf die 

Belegschaftsstärke der einzelnen Blocks teilte er die 

Menschen auf. 

He distributed the people with a hard hand 

and regardless of the number already in 

any particular block. 

272 Nur weg mit ihnen, mochten die Blockältesten 

zusehen, wie sie mit dem Andrang fertig wurden. 

Just get them out of the way, let the  block 

seniors work out a solution as best they 

could to the overcrowding. 

273 Wie Wasser aus einem Speirohr mußten die ins 

Lager einströmenden Menschen „ausgebreitet“ 

werden, damit es zu keiner Stauung kam. 

Like water out of a spray nozzle, the people 

streaming into the camp had to be “spread 

out,” so that there should not be any 

stoppage. 

274 Knurrig und mißgelaunt zogen die Blockältesten mit 

den ihnen aufgedrängten Rudeln in ihre Blocks, in 

denen es neue Aufregungen gab, neues Gequetsch 

und Geschrei sich drängender und schiebender 

Menschenleiber. 

Grumpy and out of temper, the block 

seniors retired to their blocks with the 

crowds forced on them. Here there were 

new flurries, and a new squash and turmoil 

of crowding, pushing human bodies. 

275 Im Innern der Pferdeställe summte und wirrte es 

wie im Bienenstock bei der Teilung des Stammes. 

In the interior of the stables a humming 

and a buzzing was going on like a beehive 

when the stock is being separated. 

276 Durch Erfahrung gewitzigt, flüchteten die „Alt-

eingesessenen“ in ihre Fächer der dreifach 

gestaffelten Schlafgestelle, klebten angeleimt an 

ihrem Platz, den sie zäh und verbissen gegen den 

unerwünschten Zuwachs verteidigten. 

The wiser for experience, the “old settlers” 

fled to their cubbyholes in the three-tiered 

bunks and stuck to their places as if glued, 

defending them with dogged obstinacy 

against the unwelcome arrivals. 

277 Von babylonischem Sprachengewirr umschwirrt, 

jedoch stumpf und taub gegen das Geschrei und 

Gezeter der erregten Menschen, schichteten die 

Stubendienste die Neuen in die Obsthürden, mit 

stämmigen Armen die „Alten“ noch enger 

zusammenschiebend. 

With a babel of tongues buzzing round 

them, yet indifferent and deaf to the 

tumult and the outcry of the agitated 

people, the room attendants distributed 

the new people in the crates, using their 

stout arms to push the “old ones” still 

closer together. 

278 Trotzdem waren es nur wenige, die so in den Genuß 

eines Liegeplatzes kamen. 

Despite this, only a few managed in this 

way to gain possession of a place to lie 

down. 
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279 Die Überzahl wurde in der Enge des Raumes, der 

einem überfüllten Viehwagen glich, zusammen-

gedrängt und zusammengeschoben. 

Most of them were pressed and pushed 

together in the confines of the room, which 

was like an overcrowded cattle car. 

280 Auf dem rohgedielten Fußboden sprangen die 

aufgescheuchten Flöhe umher. 

Startled fleas sprang about on the rough 

flooring. 

281 Kluttig hatte die Verhafteten in Weimar persönlich 

der Gestapo übergehen. 

Kluttig had personally delivered the 

arrested men to the Gestapo in Weimar. 

282 Reineboth wartete indessen ungeduldig auf die 

Rückkehr des Lagerführers und zog sich, nachdem 

er gekommen war, mit ihm in sein Zimmer zurück. 

Meanwhile Reineboth waited impatiently 

for the camp führer’s return, and withdrew 

to his office with him when he came. 

283 Dort reichte er ihm eine Liste, die Zweiling gebracht 

hatte. 

There he handed him a list which Zweiling 

had brought. 

284 Gierig verschlang Kluttig die Namen und stöhnte vor 

Erleichterung: „Endlich was Greifbares! Stimmen 

die Namen auch?“ 

Kluttig devoured the names greedily and 

groaned with relief: “Finally something 

tangible! Are these names right though ?” 

285 Reineboth empfand den Zweifel als eine 

Einmischung. 

Reineboth resented this doubt as 

interference. 

286 „Von denen, die hier genannt sind, könnte jeder 

einzelne der geheimen Organisation angehören. 

“Any one of those named here could 

belong to the secret organization. 

287 Na also! Wie bitte? — Jetzt ist nicht Zeit, danach zu 

fragen!“ 

Well then! Eh? We’ve got no time to make 

inquiries!” 

288 Er ging nervös hin und her. He walked nervously up and down. 

289 „Hast du die letzten Meldungen gehört? Es geht auf 

Kassel zu. 

“Did you hear the latest reports ? They’re 

on their way to Kassel. 

290 Von Kassel nach Eisenach kann man mit Steinen 

werfen. 

You can throw a stone from Kassel to 

Eisenach. 

291 Weißt du, was das heißt?“ Reineboth lachte kratzig. Do you know what that means ?” 

Reineboth laughed hoarsely. 

292 „Sei zufrieden mit dem wenigen, das ich dir zu 

bieten habe.“ 

“Be content with the little I have to offer 

you.” 

293 Kluttig hörte die Zurechtweisung aus Reineboths 

Worten heraus. 

Kluttig heard the rebuke in Reineboth’s 

words. 

294 — Wenn der schon nervös wurde ... If he was getting nervous. . . 

295 Kluttig überflog die Liste noch einmal. Kluttig ran his eyes over the list once again. 

296 Krämers Name stand als erster darauf. Krämer’s name was at the top of it. 

297 Ihm folgten die Namen vieler langjähriger, im Lager 

bekannter Häftlinge. 

After his came the names of many long-

term prisoners well known in the camp. 
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298 Kluttig preßte die Lippen aufeinander. Kluttig pursed his lips. 

299 Er überlegte — selbst, wenn der Zugriff auch nur bei 

der Hälfte der angegebenen Namen erfolgreich sein 

würde, dann genügte es bereits, in das führende 

Zentrum der Organisation vorzustoßen. 

He considered; even if the move succeeded 

with only half the people named, that 

would be enough to get at the central 

leadership of the organization. 

300 In wenigen Tagen würde die Frontlage über das 

Schicksal des Lagers entscheiden! 

In a few days the situation at the front 

would decide the fate of the camp! 

301 Es war wirklich nicht Zeit, umständlich zu fragen 

und zu prüfen. 

There was really no time for circumstantial 

questioning and for looking. 

302 Hier mußte zugegriffen werden. They would have to leap. 

303 Sorgfältig steckte Kluttig die kostbare Liste zu sich. Kluttig carefully pocketed the precious list. 

304 Die zusammengepreßten Lippen verzogen sich zu 

einem häßlichen Strich. 

The pursed lips twisted out to an ugly line. 

305 „Damit blasen wir dem Diplomaten Pfeffer in den 

Arsch. 

“That’ll put some powder under the 

diplomat’s ass. 

306 Wenn er hier nicht anbeißt, dann schleppe ich ihn 

noch in letzter Minute vor ein Ehrengericht.“ 

If he won’t accept this I’ll have him tried at 

the last minute by a court of honor.” 

307 Kichernd warf sich Kluttig auf einen Stuhl. Tittering, Kluttig threw himself onto a chair. 

308 „Eigentlich ist es ein gutes Netz, das wir da 

gesponnen haben, was meinst du? 

“It’s really a good net we’ve spun here, 

what do you say? 

309 Die Gestapofritzen in Weimar kneten die Kerle nach 

dem Kind aus, und sie finden es, verlaß dich drauf. 

Those Gestapo boys in Weimar will wring 

out the bastards for the kid, and they’ll find 

it, don’t you worry. 

310 Das ist die Flanke.“ Er klopfte auf die Tasche, in der 

die Liste steckte. 

That’s the flank.” He patted the pocket 

where the list was. 

311 „Und das der Frontalangriff. “And this is the frontal attack. 

312 Aber“, blinzelte er Reineboth an, „was machen wir 

mit denen?“ 

But,” he blinked at Reineboth, “what will 

we do with them ?” 

313 Reineboth unterbrach seine unruhige Wanderung 

und fuhr Kluttig gereizt an. 

Reineboth interrupted his restless pacing 

and turned on Kluttig irritably. 

314 „Umlegen, Mensch! Was sonst? Oder willst du erst 

die Böckchen von den Schäfchen sondern? 

“Kill them, man! What else? Or do you 

want to separate the sheep from the goats 

first? 

315 In den Steinbruch mit ihnen und abgeknallt die 

ganze Rotte.“ 

Out to the quarry with them and shoot 

down the whole pack.” 
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316 Mit einer unbehaglichen Bewegung hob Kluttig den 

Adamsapfel aus dem Kragen der Uniformjacke. 

Kluttig made a movement of discomfiture 

and his Adam’s apple rose above the collar 

of his uniform jacket. 

317 Reineboth sah es. Reineboth saw it. 

318 „Hast wohl wieder mal Angst vorm Diplomaten, 

was? — Tja, mein Lieber, wer ,A‘ sagt, muß auch ,B‘ 

sagen. 

“Afraid of the diplomat again, eh? Well, my 

boy, you’re in too deep to back out. 

319 Ich kann dir das Netz knüpfen helfen, aber daran 

ziehen mußt du schon selber, das ist deine Sache. 

I can help you weave the net but you’ve got 

to draw it together yourself, that’s your 

business. 

320 Schließlich bist du Lagerführer und nicht ich.“ After all, you’re the camp führer and not I.” 

321 Kluttig, obwohl er angestrengt nachdachte, sah den 

Jüngling leer an, schließlich nickte er. 

Although he had been thinking strenuously, 

Kluttig gave the youth a blank look; at last 

he nodded. 

322 „Gut. “Good. 

323 Du hast recht. You’re right. 

324 Das ist meine Sache.“ Er stand auf. It’s my business.” He stood up. 

325 „Und Höfel? Was meinst du? Brauchen wir ihn 

noch? Mit den andern haben wir eigentlich genug.“ 

“And Höfel? What do you think? Do we still 

need him? With the others we’ve really got 

enough.” 

326 „Heb ihn und den Polen noch auf“, riet Reineboth, “Hang onto him and the Pole for now,” 

Reineboth advised. 

327 „die laufen uns nicht davon. ‘They’re not running away. 

328 Laß den Mandrill noch eine Weile mit ihnen spielen, 

vielleicht quetscht er doch noch was aus ihnen 

’raus. 

Let Mandrill play with them for a while, 

maybe he can still squeeze something out 

of them. 

329 Umlegen kann er sie am letzten Tage noch. He can always finish them off on the last 

day. 

330 Abgeschrieben sind sie ja bereits ...“ They’re reported deceased anyway. . .” 

331 * 
 

332 Förstes mutiges Eingreifen hatte das Fieber des 

Gemarterten gebannt. 

Förste’s courageous intervention had 

brought down the tortured man’s fever. 

333 Obwohl der Mandrill die Zelle immer unter 

Verschluß hielt, verstand es Förste durch seine stille 

und entschlossene Art, sich Zutritt zu verschaffen. 

Although Mandrill always kept the cell 

under lock and key, Förste managed, in his 

quiet, determined way, to gain admittance. 

334 Mit dem Hinweis, daß nicht nur ein nasser Lappen, 

sondern auch Nahrung nötig wäre, den Sterbenden 

By pointing out that not only a wet rag but 

also nourishment was necessary to keep a 
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am Leben zu erhalten, konnte Förste den 

knurrenden Mandrill immer wieder beschwichtigen 

und Höfel warme Speisen bringen. 

dying man alive, Förste was always able to 

mollify the grumbling Mandrill and bring 

Höfel warm food. 

335 Schattenhaft huschte der Kalfaktor in die Zelle und 

kühlte die brennende Stirn des Fiebernden, flößte 

ihm wärmendes Getränk ein, während der Mandrill 

in der Tür stand. 

Like a shadow, the janitor flitted into the 

cell and cooled the burning forehead of the 

fevered man, holding a warming drink to 

his lips while Mandrill stood in the 

doorway. 

336 Kropinski kauerte in der Ecke, von dem Wunder 

ergriffen, das an seinem Bruder geschah. 

Kropinski crouched in the corner, thrilled by 

the miracle that was befalling his brother. 

337 Aus der zweckmäßigen Erwägung heraus, den 

Gequälten sich so weit erholen zu lassen, bis dieser 

wieder gebrauchsfähig sein würde, schonte ihn der 

Mandrill. 

Mandrill spared him out of expediency, to 

let the tormented man recover to a point 

where he could be utilized again. 

338 Doch als er entdeckte, daß Höfels Augen klarer 

wurden, verbot er jede weitere Hilfeleistung. 

But when he discovered that Höfel’s eyes 

were becoming clearer, he forbade any 

further assistance. 

339 Die Zelle blieb Förste wieder versperrt. Förste was locked out of the cell again. 

340 Aber er hatte erreicht, den Sterbenden von der 

Schwelle des Todes zurückzureißen. 

But he had succeeded in dragging the dying 

man back from the threshold of death. 

341 Sonderbarerweise hatte der Mandrill den Strohsack 

in der Zelle gelassen. 

Oddly enough, Mandrill had left the straw 

sack in the cell. 

342 Kropinski verhielt sich reglos in der Ecke, nachdem 

der Mandrill die Zelle verlassen und verschlossen 

hatte; aus Furcht vor ihm wagte sich Kropinski nicht 

zu Höfel. Der lag langgestreckt und starr. 

Kropinski remained motionless in the 

corner after Mandrill had left the cell and 

locked it; out of fear of him, Kropinski 

dared not go to Höfel, who was lying 

stretched out and rigid. 

343 Sein Atem ging still, und der Mund stand ihm offen. His breath came soundlessly, and his mouth 

was agape. 

344 Höfel schluckte trocken und flüsterte: „Marian.." Höfel swallowed dryly and whispered: 

“Marian...” 

345 „Tak?“ “Tak?" 

346 „Wie lange .. .“, Höfels Finger schabten nervös auf 

dem Strohsack, „wie lange sind wir schon hier?“ 

“How long...” Höfel’s fingers scratched 

nervously at the straw sack, “how long 

have we been here, Marian?” 

347 In der Ecke blieb es still. There was stillness in the corner. 
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348 Erst nach einer Weile kam von dort die Antwort: 

„Fünf Tage, Bruder . . .“ 

Only after a while came the answer: “Five 

days, brother. . .” 

349 Lange hing die Antwort in Stille und Schweigen des 

verlassenen Raumes. 

For a long time the answer hung in the 

silence of the forlorn cell. 

350 Höfels Blick war zur Decke gerichtet wie die reglose 

Flamme einer stillbrennenden Kerze. 

Höfel’s eyes were directed at the ceiling 

like the motionless flame of a quietly 

burning candle. 

351 „Fünf Tage ...“ “Five days. . .” 

352 Höfel begann zu blinzeln, und die Flamme seines 

Blickes bewegte sich wie im Lufthauch. 

Höfel began to blink, and the flame of his 

gaze flickered as in a faint current of air. 

353 „Du, Marian . .." “Marian, listen..." 

354 „Tak?“ “Tak?” 

355 „Habe ich . . . hörst du, Marian?“ “Did I . . . are you listening, Marian?” 

356 „Tak.“ "Tak." 

357 „Habe ich — etwas gesagt... ?“ Höfel schluckte 

trocken. 

“Did I — say anything. . . ?” Höfel 

swallowed dryly. 

358 „Nje, Bruder . ..“ “Nye, brother. . .” 

359 „Gar nichts?“ “Nothing at all?” 

360 „Nje .. . Du haben nur immer geschrien.“ “Nye. . . You only always screaming.” 

361 „Ist das wahr?“ “Is that true ?” 

362 „Tak.“  “Tak.” 

363 Höfel schloß die Augen. Höfel shut his eyes. 

364 „Und du? — Was hast du?“ “And you? What did you do?” 

365 „Ich haben auch ...“ “I also. . .” 

366 „Geschrien?“ “Screamed ?” 

367 „Tak.“ “Tak.” 

368 Stille — nichts mehr wurde gesprochen. Nothing more was said. 

369 * 
 

370 Draußen rannte ein Häftlingsläufer über den 

Appellplatz ins Lager hinein. 

Outside, a prisoner messenger ran across 

the mustering ground into the camp. 

371 Er suchte nach Krämer, fand ihn nicht sogleich und 

fragte herum: „Wo steckt er?“ 

He was looking for Krämer, could not find 

him at once and was asking people: “Where 

is he?” 

372 Er lief nach dem „Kleinen Lager“, stolperte auf den 

Schlammwegen über die ausgelegten Steinbrok- 

ken, bis er Krämer endlich erwischte. 

He had to run to the Little Camp, stumbling 

over the muddy pathways with their 

broken stones, before he finally caught up 

with Krämer. 
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373 „Walter!“ “Walter!” 

374 Krämer ahnte nichts Gutes. Krämer sensed bad news. 

375 Er zog den Läufer beiseite. He took the messenger aside. 

376 „Was ist?“ Der junge Mensch verschnaufte sich. “What’s up ?” The young man panted. 

377 „Ein Fernschreiben! Ich habe es eben spitzgekriegt.“ 

In seinen Augen glänzte die Angst. 

“A telegram! I happened to hear it.” Fear 

glittered, in his eyes. 

378 „Evakuierung!“ “Evacuation!” 

379 Krämer erschrak. Krämer flinched. 

380 „Ist das wahr?“ Für einen Augenblick hatte der 

plötzliche Schreck in Krämer alles blockiert. 

“Is that true?” For a moment the sudden 

fright blocked everything in Krämer. 

381 Gedankenstarr blickte er in das angstoffene Gesicht 

des jungen Menschen. 

His mind a blank, he stared into the 

terrified face of the young man. 

382 Die vielen Gefahren, die durch das Vorhandensein 

des Kindes entstanden waren, knäulten sich jetzt zu 

der einen großen Gefahr zusammen. 

The many dangers which had arisen from 

the presence of the child were now winding 

up into one big danger. 

383 Es ging dem Ende zu. The end was nearing. 

384 „Was nun?“ fragte der Läufer. “What now?” asked the messenger. 

385 Krämers Gesicht verzog sich nervös. Kramer’s face twisted nervously. 

386 „Abwarten“, antwortete er, weil er keine andere 

Antwort hatte, und entdeckte in sich, daß er mit 

dem Ende nichts anzufangen wußte. 

“Wait and see," he answered, because he 

had no other answer, and he realized that 

he did not know what to do about it. 

387 Es war alles andere zu tun, als abzuwarten. To wait and see was the last thing they 

could afford to do now. 

388 Ein unsinniger Drang war in Krämer, die Signalpfeife 

an den Mund zu reißen, durch die Blockreihen zu 

jagen und mit schrillen Pfiffen das ganze Lager 

rebellisch zu machen: „Evakuierung, Evakuierung!“ 

Krämer felt a mad urge to grab the signal 

whistle and rush through the rows of blocks 

shrilly whistling the whole camp into a state 

of rebelliousness: “Evacuation, 

evacuation!” 

389 Um seiner Verwirrung Herr zu werden, fragte er: 

„Weißt du etwas Genaueres?“ 

To subdue his turmoil, he asked: “Do you 

have any exact details ?” 

390 Der junge Mensch schüttelte den Kopf. The young man shook his head. 

391 „Ich wollte es dir nur schnell sagen, oben sprechen 

sie bereits davon.“ 

“I just wanted to tell you fast, they’re 

talking about it up there already.” 

392 Krämer schnaufte und schob die Hände in die 

Manteltaschen. 

Krämer snorted and stuck his hands in his 

coat pockets. 

393 Also war es zur Tatsache geworden, was einmal 

kommen mußte. 

So now it was coming true, what they had 

anticipated. 
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394 Nur erschien es in seiner erschreckenden 

Unmittelbarkeit so unwirklich, daß Krämers kühle 

Nüchternheit im Strudel zerwirbelte. 

Only in its frightening immediacy it seemed 

so unreal that Krämer’s cool matter-of-

factness whirled away in a vortex. 

395 Vor einer knappen Woche noch hatte er zu Schüpp 

gesagt: „In 14 Tagen sind wir frei oder tot...“ 

Scarcely a week ago he had said to Schüpp: 

“In a fortnight we’ll be free or dead.. .” 

396 Weich hohle Phrase war das damals noch gewesen! 

Jetzt aber stand er vor der Wirklichkeit! 

What an empty phrase that still was then! 

But now he was confronted with the 

reality! 

397 Krämer durchfröstelte ein Schauer. A cold shudder ran through Krämer. 

398 Und was würde aus Höfel werden? Aus Kropinski? 

Aus den zehn Mann von der Effektenkammer? 

Pippig! Das Kind! Was würde aus allem werden? 

And what would become of Höfel? Of 

Kropinski? Of the ten men from the effects 

room? Pippig! The child! What would 

become of all of them? 

399 * 
 

400 Die Verhafteten waren in das Gefängnis gesperrt 

worden, das sich die Weimarer Gestapo eigens für 

ihre Zwecke im Marstall eingerichtet hatte. 

The arrested men were locked in the prison 

which the Weimar Gestapo had fitted up 

like a mews for purposes of its own. 

401 Rochus Gay, der SD-Mann, hatte sich Kluttig mit auf 

sein Zimmer genommen, das sich in der ersten 

Etage des Vordergebäudes befand. 

Rochus Gay, the man from the Gestapo, 

had taken Kluttig into his room on the first 

floor of the front building. 

402 Trostlos kahl war dieser Raum mit seiner 

zusammengetragenen Einrichtung, die nur aus 

einigen Stühlen, einem Tisch, einer 

Schreibmaschine am Fenster und einem häßlichen 

Rollschrank bestand. 

The room was disconsolately bare, its 

haphazard furnishings consisting of a few 

chairs, a table, a typewriter at the window, 

and an ugly roll closet. 

403 Eine vergessene Topfpflanze vegetierte kümmerlich 

auf dem Fensterbrett. 

A forgotten potted plant was dragging out a 

miserable existence on the window sill. 

404 Helle Vierecke an der vom Alter gebräunten Tapete 

zeigten freundliche Blumenmuster von ehedem. 

Lighter squares on the wall paper, which 

was browned with age, showed the former 

cheerful flower pattern. 

405 Kluttig hatte sich auf den Stuhl, der sich neben der 

Schreibmaschine befand, niedergelassen. 

Kluttig had seated himself on the chair 

beside the typewriter. 

406 Gay, die Zigarre im Mund, stand mitten im Zimmer, 

den Kopf in die breiten Schulter geduckt. 

Gay, a cigar in his mouth, stood in the 

middle of the room, his head pulled in 

between his broad shoulders. 

407 Sein abgetragener Anzug hing ihm lässig um den 

robusten Körper. 

His seedy suit hung neglected about his 

robust body. 
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408 Der SD-Mann hatte die Hände in die Taschen der 

verbeulten Hosen vergraben. 

The Gestapo man had his hands deep in the 

pockets of baggy pants. 

409 Die seitlich gerutschte, vom täglichen Binden 

ausgeleierte Krawatte hing über dem schlaffen 

Jackett. 

The necktie, threadbare where it was 

knotted every day, had slipped sideways 

and was flopping over the limp jacket. 

410 Mit seiner heiseren Stimme knurrte Gay den 

Lagerführer an: „Ich möchte wissen, was ihr 

Weihnachtsmänner da oben auf eurem Berg 

eigentlich macht?  

Gay growled at the camp führer in his 

hoarse voice: “Say, what do you jerks do up 

on that hill of yours all day? 

411 Jetzt sollen wir euch ein kleines Kind 

herbeischaffen! Wir sind doch keine 

Kinderbewahranstalt.“ 

Now we’re supposed to dig up a little kid 

for you! This is no nursery school.” 

412 Gay bleckte mit den Zähnen, zwischen denen er die 

aufgekaute Zigarre hielt. 

Gay showed his teeth, between which he 

held the chewed cigar. 

413 „Eure Sorgen möchte ich haben ..." “I wish I had your worries. . ." 

414 Kluttig versuchte, Gay die Zusammenhänge 

klarzumachen. 

Kluttig tried to make the circumstances 

clear to Gay. 

415 Die gefährliche Frontlage gestatte keinen Aufschub 

in der Aufdeckung der geheimen kommunistischen 

Organisation . .. 

The dangerous situation at the front 

forbade any delay whatever in exposing the 

secret Communist organization.. . 

416 Ungeduldig schlenkerte Gay mit den Ellenbogen, 

weil die in die Taschen vergrabenen Hände keine 

freie Bewegung der Arme zuließen. 

Gay impatiently jerked his elbows, keeping 

his hands in his pockets. 

417 „Fünf Minuten vor zwölf kommt ihr damit 

angeschissen.“ 

“At five minutes before midnight you come 

crapping around here with that.” 

418 Kluttig verteidigte sich. Kluttig defended himself. 

419 „Wir suchen schon lange danach ...“ “We’ve been searching a long time. . ." 

420 „Ihr Heinis ...“, stieß Gay verächtlich aus. “You Heinies. . .” Gay spat contemptuously. 

421 „Die ganzen Jahre über habt ihr euch da oben den 

Arsch gewärmt und Lebeschön gemacht. 

“All these years you been warming your 

asses and living off the fat of the land. 

422 Wie die Götter seid ihr herumgestelzt..." Putting on the dog. . .” 

423 Kluttig wollte Einwendungen machen, doch Gay 

ging ihn scharf an: „Quatsch nicht! Du bist genauso 

ein Weihnachtsmann wie die anderen!“ Er wälzte 

die Zigarre mit der Zunge. 

Kluttig wanted to object, but Gay turned on 

him sharply: “Stuff it! You’re the same kind 

of a jerk as the others!” He rolled the cigar 

around with his tongue. 

424 „War ein schönes Spielchen, was? Mützen ab, 

Mützen auf! Und strammstehen vor euch!  

“It was a nice little game, huh? Caps off, 

caps on! At-te-e-en-shun!  
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425 Je mehr die Duckmäuser vor euch 

zusammengekrochen waren, desto mehr habt ihr 

euch gefühlt: uns kann keiner!  

The more those hypocrites fell all over 

themselves in front of you, the more you 

thought: Nobody can touch us! 

426 Arschlöcher! In eurer Borniertheit habt ihr gar nicht 

bemerkt, wie gern die vor euch gekuscht haben. 

Horses’ asses! You’re so brainless you never 

even noticed how pleased they were to lay 

flat for you. 

427 Um so sicherer nämlich konnten sie sich in ihre 

Maulwurfslöcher verkriechen. 

That’s how they could feel safe in their 

molehills. 

428 Na bitte, was ist nun?“ Well, what do you say to that ?” 

429 Kluttig saß wie gescholten. Kluttig sat like a flogged schoolboy. 

430 „Wenn ihr die ganze Zeit über bloß dämlich 

gewesen wäret, wollte ich gar nichts sagen“, fuhr 

der SD-Mann fort, „aber gefressen habt ihr, 

gesoffen, gehurt .. . größenwahnsinnig seid ihr 

gewesen! 

“If you’d just been stupid all this time, I 

wouldn’t say anything, the Gestapo man 

continued, “but you guzzled, you boozed, 

you whored . . . you got delusions of 

grandeur! 

431 — Und jetzt, wo ihr die Koffer packen müßt, merkt 

ihr auf einmal, daß die Kommune..." 

And now that you’ve got to pack your bags 

you suddenly notice that the Commies. . .”   

432 Er brach ab und betrachtete sich ärgerlich den kalt 

gewordenen Zigarrenstrunk. 

He broke off and angrily glared at the dead 

cigar butt. 

433 Kluttig, der die Vorwürfe als bitteres Unrecht 

empfand, versuchte, sich zu rechtfertigen. 

Kluttig, who felt the reproaches bitterly 

unfair, tried to justify himself. 

434 „Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß ich alles getan 

habe .. 

“On my word of honor, I’ve done 

everything. . .” 

435 Gay brannte sich den Strunk wieder an und kniff die 

Augen zusammen, weil der Rauch ihn biß; 

gelangweilt überhörte er Kluttigs Versicherung. 

Gay relit the butt and screwed up his eyes 

because the smoke bit; bored, he let 

Kluttig’s protestations go in one ear and 

out the other. 

436 „Erzähle, was mit dem Schrott los ist, den du mir da 

gebracht hast!“ 

“Give me the story on the scum you 

brought me!” 

437 Erleichtert, daß der SD-Mann zur Sache überging, 

berichtete Kluttig ausführlich. 

Relieved that the Gestapo man was ready 

to talk business, Kluttig gave a detailed 

report. 

438 Währenddessen ging Gay mit vorgeducktem Kopf 

im Zimmer umher, anscheinend wenig interessiert, 

doch hörte er aufmerksam zu und kombinierte 

bereits. 

Gay meanwhile walked about the room 

with his head bent forward, not looking 

greatly interested; but he was listening 

attentively and quickly putting two and two 

together. 
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439 Der Zusammenhang zwischen dem Kind und der 

Kommune schien tatsächlich gegeben, auch in der 

Beurteilung des Pippig und Rose schien Kluttig recht 

zu haben. 

A connection really did seem to exist 

between the child and the Commies; Kluttig 

also seemed to be right in his estimate of 

Pippig and Rose. 

440 So wie die beiden ihm dargestellt wurden, schien 

der eine ein couragierter, der andere ein feiger Kerl 

zu sein. 

As these two were described to him, one of 

them seemed to be a plucky fellow and the 

other a coward. 

441 In Gay erwachte das Jagdfieber. The fever of the chase was roused in Gay. 

442 Er ließ Kluttig reden und dachte über die Taktik 

nach. 

He let Kluttig talk, and considered tactics. 

443 Rose und Pippig! Rose and Pippig! 

444 Bei diesen beiden mußte die Brechstange angesetzt 

werden. 

They were the ones to apply the jimmy to. 

445 Kluttig beschwor den SD-Mann: „Wir haben nicht 

mehr viel Zeit, die Front rückt immer näher. . .“ 

Kluttig prodded the Gestapo man: “We 

haven’t got much time left, the front is 

coming closer and closer...” 

446 Aufgescheucht erhob er sich und stellte sich Gay in 

den Weg. 

In his alarm he rose and stood in Gay’s 

path. 

447 Im Nachdenken gestört, blickte dieser den 

Lagerführer an, dessen Gesicht die Dringlichkeit der 

Angelegenheit widerspiegelte. 

Disturbed in his thinking, Gay glanced at 

the camp führer, whose face reflected the 

urgency of the affair. 

448 Gay ließ sich von der Zeitnot nicht verwirren, er sah 

in ihr sogar eine großartige Chance, die 

verborgenen Spuren im Lager ausfindig zu machen. 

Gay refused to be upset by the lack of time, 

on the contrary he saw in it a wonderful 

chance to uncover the hidden tracks in the 

camp. 

449 Allzuoft schon hatte er erfahren, daß der Mensch, 

vor die Wahl zwischen Leben und Tod gestellt, sich 

im letzten Augenblick für das Leben entschied, daß 

er schwach wurde und die Aussagen machte, die er 

bisher beharrlich verweigert hatte. 

He had discovered all too often that a man 

confronted with a choice between life and 

death would decide at the last minute for 

life, that he would weaken and give the 

testimony he had obstinately withheld until 

then. 

450 Die zehn Kerle, die Kluttig ihm gebracht hatte, 

waren bestimmt schon viele Jahre im Lager. 

The ten mugs Kluttig had brought him must 

certainly have been in the camp for many 

years. 

451 Auch sie wußten, daß das Ende bevorstand. They too knew that the end was coming. 

452 Gay kniff die Augen zusammen, um die Gedanken 

noch schärfer zu sehen. 

Gay narrowed his eyes in order to see his 

own thoughts more sharply. 
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453 Wer würde, kurz vor dem Ende, sein Leben 

riskieren, wenn er die Möglichkeit fand, durch eine 

letzte große Gefahr zu schlüpfen? 

Who, just before the end, would risk his life 

if he saw a chance to slip through one last 

great danger?  

454 Der SD-Mann rollte die Zigarre und wischte mit 

ungeduldiger Handbewegung die weiteren 

Erklärungen Kluttigs hinweg. 

The Gestapo man rolled the cigar with his 

tongue and waved away Kluttig’s 

continuing explanations with an impatient 

gesture of the hand. 

455 „Gut nun, ich weiß Bescheid!“ “Good, good, I got the point!” 

456 Wenig später, nachdem Kluttig gegangen war, 

begab sich Gay nach dem Gefängnis hinüber. 

A little later, after Kluttig had gone, Gay 

went over to the prison. 

457 Trotz dessen Überfüllung ließ er eine Zelle frei 

machen und übergab dem Schließer die 

Namensliste der Buchenwälder mit der Weisung, 

deren Personalien aufzunehmen und die zehn 

Mann neu in die einzelnen Zellen zu verteilen. 

Despite the overcrowding there, he had 

one cell vacated and handed the jailer a list 

of the Buchenwald names with instructions 

to take down all personal information 

about them and redistribute the ten men in 

the various cells. 

458 Sie sollten „gemischt“ werden. They were to be “mixed.” 

459 Für Rose und Pippig ordnete er an, daß sie 

gemeinsam in die frei gemachte Zelle kommen 

sollten. 

Rose and Pippig, he ordered, should be put 

together in the vacated cell. 

460 „Aber unauffällig, verstanden?! Das muß wie 

zufällig geschehen! Die Kerle dürfen nicht merken, 

daß sie absichtlich zusammengelegt werden.“ 

“But not obviously, understand ? It must 

look like an accident! They mustn’t notice 

that they were placed together on 

purpose.” 

461 So kamen Rose und Pippig gemeinsam in die Zelle 

Nummer 16, und beide ahnten nicht, daß damit die 

erste Voraussetzung für die Taktik kommender 

Vernehmungen geschaffen worden war. 

In this way Rose and Pippig came to be in 

cell number 16 together, and neither 

suspected that this created the 

precondition for the coming tactics of the 

interrogation. 

462 Rose war völlig zusammengebrochen. Rose had gone completely to pieces. 

463 Mit schlaffem Oberkörper saß er auf dem einzigen 

Schemel der Zelle, hielt die Hände, die sich nervös 

aneinanderrieben, zwischen den Knien und stierte 

vor sich hin. 

The upper part of his body slack, he sat on 

the only stool in the cell, kept his hands, 

which were rubbing against one another 

nervously, between his knees, and stared 

straight ahead. 

464 Sein Gesicht war kalkweiß, und die Aufregung saß 

ihm als bleierne Übelkeit im Magen. 

His face was chalk white, and the 

excitement lay on his stomach like lead. 
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465 Pippig sah sich mit einem Rundblick in dem kahlen 

Raum um und knuffte dann Rose aufmunternd in 

die Schulter. 

Pippig took a look round the bare cell and 

then cuffed Rose encouragingly in the 

shoulder. 

466 „Reiß dich zusammen, Mensch!“ “Pull yourself together, man!” 

467 Rose atmete schwer und fauchte zwischen 

zitternden Lippen hervor: „Du Hund . ..“ 

Rose breathed heavily and spat out 

between trembling lips: “You dog. . .” 

468 Pippig sah Rose überrascht an, der in innerer Pein 

mit dem Oberkörper zu wiegen begann. 

Pippig looked in surprise at Rose, who 

began swaying his trunk in inner agony. 

469 „Du Hund ... wenn ich jetzt kurz vor Torschluß noch 

kaputtgehe, dann bist du daran schuld!“ 

“You dog ... if I end up now just when 

everything was nearly over, it’s you who’s 

to blame!” 

470 Pippig sah die Qual des Menschen. Pippig saw the man’s torment. 

471 „Aber August...“ “But August. . ." 

472 Unvermittelt sprang Rose auf, packte Pippig an der 

Gurgel. 

Unexpectedly Rose leaped up and seized 

Pippig by the throat. 

473 Pippig riß sich aus dem Würgegriff, doch Rose ließ 

nicht ab, er stürzte sich auf den Gegner, und sie 

rangen miteinander. 

Pippig tore loose from the throttling hands, 

but Rose would not give up, he jumped at 

his adversary and they grappled with one 

another. 

474 Pippig überwältigte den Rasenden. Pippig overpowered the frantic man. 

475 Der Schemel fiel polternd um, die Zelle wurde 

aufgeschlossen, und der Schließer kam herein. 

The stool fell over with a clatter, the cell 

was unlocked, and the jailer came in. 

476 „Nanana, was macht ihr?“ “Here here here, what are you doing?” 

477 Er brachte die Verknäulten auseinander. He broke the clinch. 

478 „Wollt ihr euch noch umbringen? Genug schon, daß 

ihr hier seid. 

“You want to kill each other now? It’s 

enough that you’re here. 

479 Vertragt euch und seid froh, daß ihr eine Zelle für 

euch allein habt. 

Try and hit it off together and be glad 

you’ve got a cell to yourselves. 

480 In den anderen stecken sie zu 15 Mann zusammen.“ In some of them there are fifteen 

together.” 

481 Der alte Schließer erkannte sofort, wer von den 

beiden die Nerven verloren hatte, darum drückte er 

Rose auf den Schemel. 

The old jailer recognized immediately 

which of the two had lost his nerve, so he 

forced Rose down on the stool. 

482 „Nu beruhigen Sie sich.“ “Now take it easy.” 

483 Er wandte sich an Pippig, der sich die vom 

Handgemenge aufgerissene Jacke zuknöpfte. 

He turned to Pippig, who was buttoning his 

jacket; it was torn from the scuffle. 
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484 „Damit macht ihr es euch nur noch schlimmer.“ “You’re just making it worse for yourselves 

this way.” 

485 Pippig hörte aus den Worten die menschliche 

Anteilnahme und nickte dem Alten dankbar zu. Der 

ließ sie wieder allein und schloß die Zelle ab. 

Pippig detected the human sympathy in his 

words and nodded gratefully to the old 

man, who left them alone again and locked 

the cell. 

486 So, wie er vom Schließer auf den Schemel gesetzt 

wurde, war Rose sitzen geblieben. 

Rose remained sitting just as he had been 

placed by the jailer. 

487 Hilflos und in panischer Angst wimmerte er vor sich 

hin: „Ich habe damit gar nichts zu tun. 

Helplessly and in panic fear, he whimpered 

to himself: “I’ve got nothing to do with this. 

488 Das geht mich nichts an. It’s none of my business. 

489 Ich habe meine Arbeit gemacht und weiter nichts. I did my work and that’s all. 

490 Ich will nach Hause. I want to go home. 

491 Ich will nicht kaputtgehen zu guter Letzt.“ I don’t want to get killed just at the end.” 

492 Pippig hatte Mitleid. Pippig sympathized. 

493 „Stimmt, mit dem Kind hast du nichts zu tun, 

August.“ 

“It’s true, you have nothing to do with the 

child, August.” 

494 Rose zeterte auf, seine Hände flatterten: „Ich weiß 

nichts über das Kind! Nichts weiß ich, gar nichts!“ 

Rose cried out, his hands fluttering: “I don’t 

know anything about the child! I know 

nothing, nothing at all!” 

495 „Na, dann ist es ja gut“, entgegnete Pippig trocken 

und in plötzlichem Ärger über Roses schlotternde 

Angst. 

“Well, so much the better,” replied Pippig 

dryly, in sudden irritation with Rose’s 

mortal funk. 

496 Er lehnte sich an die Wand und sah auf Roses 

krummen Buckel mit dem tief eingezogenen Kopf. 

He leaned against the wall and looked at 

the man’s bent back and sunken head. 

497 Aus dem kurzgeschorenen Haar stach die 

kreisrunde Glatze wie eine Tonsur heraus. 

His bald pate stood out like a tonsure from 

the perfect circle of shorn hair around it. 

498 Pippig spürte, daß er für das Schwere, das noch auf 

sie wartete, in Rose keinen Kameraden finden 

würde. 

Pippig sensed that he would not find a 

comrade in Rose for the hard time awaiting 

them. 

499 Mit aufsteigender Verwunderung entdeckte Pippig, 

wie wenig er über ihn eigentlich wußte. 

With increasing astonishment Pippig 

discovered how little he actually knew 

about the man. 

500 Der sollte für seine Partei noch kassiert haben, das 

war der Grund seiner Verhaftung gewesen. 

He was supposed to have been a dues 

collector for his party, that was the reason 

he was originally arrested. 

501 Mehr wußte Pippig nicht. That was all Pippig knew. 
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502 Mit dem zähen Eifer eines schlechtbezahlten 

Angestellten hatte Rose die täglichen Schreibereien 

des Kommandos erledigt, und er hätte an Stelle der 

gestreiften Häftlingskleidung ebensogut einen 

abgeschabten Kammgarnanzug tragen können. 

Rose had turned out the paper work of the 

commando every day with the dogged zeal 

of an ill-paid white-collar worker, and 

instead of the striped convict's clothing he 

might just as well have been wearing a 

shabby worsted suit. 

503 In seiner ewigen Angst, aufzufallen, war Rose oft 

das Objekt gutgemeinten Spottes gewesen. 

In his everlasting dread of attracting 

attention, Rose had often been the butt of 

good-natured derision. 

504 Keiner hatte ihn jemals ernst genommen. Nobody had ever taken him seriously. 

505 Zwar galt er im Kommando als zugehörig und hatte 

auch niemals Anlaß zum Mißtrauen gegeben, doch 

führte er unter den anderen ein eigenbrötlerisches 

Dasein. 

True, he had been regarded in the 

commando as one of the boys and had 

never given any grounds for distrust, but he 

had led a lone existence among the others. 

506 Pippig stierte auf den häßlichen Buckel und wußte 

auf einmal: Hier hockte der Verrat mit ihm 

zusammen! 

Pippig stared at the ugly back and knew all 

at once: This was betrayal squatting here 

beside him! 

507 Gleichzeitig aber schüttelte Pippig das Mißtrauen 

ab, das ihm mit dieser Erkenntnis gekommen war: 

Rose war doch im Grunde kein schlechter Kerl. 

At the same time, however, Pippig shook 

off the suspicion that had come with this 

realization: Rose was not a bad guy, 

basically. 

508 Der hatte nur Angst. He only was afraid. 

509 Na klar, der hatte nur Angst. Sure -  he was afraid, that was all. 

510 Pippig stieß sich von der Wand ab und ging zu Rose. Pippig pushed himself away from the wall 

and went over to Rose. 

511 „Du bist doch kein schlechter Kerl, August.“ “You’re not a wrong guy, August; you’re 

not.” 

512 Rose antwortete nicht. Rose did not answer. 

513 Er brütete vor sich hin. He kept brooding. 

514 Pippig zögerte einen Augenblick, dann setzte er sich 

entschlossen neben dem Schemel auf den 

Fußboden. 

Pippig hesitated for a moment, then he sat 

down with determination on the floor 

beside the stool. 

515 „Hör zu, August! Wegen dem Kind, da hab mal 

keine Bange. 

“Listen, August! About the kid - don’t be 

scared. 

516 Du weißt eben nichts.“ You simply don’t know about it.” 

517 Rose bellte auf: „Ich weiß es aber!“ Rose barked out: “But I do!” 

518 „Nein!“ fuhr Pippig auf ihn ein. “No!” Pippig told him sharply. 
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519 „Du weißt nichts! Gar nichts! Und wenn du nichts 

weißt, dann kannst du auch nichts erzählen!“ Rose 

spürte die Beeinflussung und schwieg störrisch. 

“You know nothing! Nothing whatever! And 

if you don’t know anything, you can’t tell 

anything either!” Rose felt the pressure on 

him, and remained obstinately silent. 

520 Pippig stieß ihn ans Knie. Pippig poked him in the knee. 

521 „Hast du’s gehört? — Ich weiß auch nichts, und von 

den andern weiß auch keiner was. 

“Do you hear? I don’t know anything either, 

and no one knows anything about the 

others. 

522 Und wenn wir alle nichts wissen . . . na, August…" And if none of us knows anything . . . well, 

August. . .” 

523 Rose antwortete nicht. Rose did not reply. 

524 Pippig drang voller Leidenschaft auf den 

Schweigenden ein. 

Passionately Pippig importuned the silent 

man. 

525 „Mensch, August! Willst du etwa als einziger . . .?  “August! Would you go and be the only 

one. . .? 

526 Du bist doch unser Kumpel! — Denk jetzt nicht an 

das Kind! Denk an uns alle! Vielleicht hat uns 

Zweiling hier hergebracht. 

Look, you’re our pal! Don’t think of the kid 

now! Think of all of us! Maybe Zweiling got 

us brought here. 

527 Vielleicht war es der Zinker Wurach? — Hör zu, 

August! Du bist doch kein Zinker!“ 

Maybe it was that stool pigeon, Wurach? 

Listen, August! You’re no stool!” 

528 Rose keuchte vor Qual. Rose gasped with torment. 

529 Sein verschlossenes Gesicht riß sich schmerzvoll auf, 

der Adamsapfel zitterte. 

His sealed face opened abruptly in pain, his 

Adam’s apple trembled. 

530 „Ich will nicht kaputtgehen zum Schluß, ich will 

nicht kaputtgehen . ..“ 

“I don’t want to die just at the end... I don’t 

want to die. . .” 

531 Pippig sprang auf die Beine und fluchte: 

„Gottverdammich!“ Er rüttelte Rose heftig an der 

Schulter. 

Pippig jumped to his feet and cursed: 

“Goddam it!” He shook Rose violently by 

the shoulder. 

532 „August, Menschenskind! Überleg doch! Glaubst 

du, daß die fünf Minuten vor Torschluß noch 

Kantholz machen? So dämlich sind die auch nicht. 

“August, man alive! Think for a minute! Do 

you believe they’d wipe us out five minutes 

before closing time? They’re not that 

stupid. 

533 Sie werden sich hüten! Das ist doch unsere große 

Chance! Wir müssen nur Zusammenhalten!“ 

They wouldn’t dream of it! This is our big 

chance! We’ve only got to stick together!” 

534 Rose äffte: „Zusammenhalten! Die schlagen uns die 

Knochen im Leibe entzwei.“ 

Rose jeered. “Stick together! They’ll break 

every bone in our bodies.” 

535 Pippig ließ von ihm ab. Pippig let go of him. 
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536 Er steckte die Hände in die Taschen und ging mit 

sicheren Schritten durch die Zelle. 

He put his hands in his pockets and walked 

with firm steps about the cell. 

537 „Auf ein paar in die Fresse müssen wir uns gefaßt 

machen ...“ 

“We have to figure on taking a couple of 

cracks in the jaw. . .” 

538 Die Zelle wurde aufgeschlossen. The cell was unlocked. 

539 Der Schließer hielt die Tür in der Hand. The jailer held the door open. 

540 „Pippig zur Vernehmung!“ “Pippig for interrogation!” 

541 Pippig fuhr erschrocken herum, sah auf den alten 

Beamten, der, in sein unschönes Amt ergeben, an 

der Tür wartete. 

Pippig whirled about in dismay and looked 

at the old official who, resigned to his 

unpleasant duty, was waiting at the door. 

542 Pippig hob gleichgültig die Schultern hoch und ging. Pippig shrugged his shoulders indifferently 

and went. 

543 An der Tür drehte er sich noch einmal zu Rose um, 

lachte: „Na, August, pippst du oder pipp ich? — Ich 

pippe!“ 

At the door he turned around to Rose again 

and laughed: “Well, August, who’s pipping 

here, you or me? I’m pipping!” 

544 Rose sah erstarrt auf die Tür, die sich hinter Pippig 

geschlossen hatte. 

Rose stared motionless with terror at the 

door which had closed behind Pippig. 

545 * 
 

546 Zur gleichen Stunde befand sich Bochow mit 

Bogorski zusammen. 

At the same hour, Bochow was with 

Bogorski. 

547 Mit den letzten Zugängen, die das Bad verlassen 

hatten, war auch der Scharführer gegangen. 

The Scharführer had left the bath with the 

latest arrivals. 

548 Die Häftlinge des Kommandos säuberten den 

Brauseraum. 

The prisoners of the commando were 

cleaning up the shower room. 

549 „Es geht los, Leonid.“ “It’s beginning, Leonid.” 

550 Bochow ließ sich schwer auf einen Schemel nieder. Bochow dropped heavily onto a stool. 

551 „Genaues weiß ich nicht, aber — Krämer hat es mir 

eben gebracht. 

“I don’t know details, but Krämer just told 

me. 

552 Sie wollen evakuieren.“ They intend to evacuate.” 

553 Die Mitteilung schien Bogorski gar nicht so stark zu 

beeindrucken. 

The news did not appear to make much of 

an im-pression on Bogorski. 

554 Oder verbarg er sich nur vor Bochow? Der stand 

auf, sah vor sich auf den Boden und hob schließlich 

den Blick zu Bogorski auf. 

Or was he only hiding his feelings from 

Bochow? The latter stood up, looked at the 

floor in front of him, and at last raised his 

eyes to Bogorski. 
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555 „Tja, was nun?“ In der Frage lag nicht Ratlosigkeit, 

sondern sie umfaßte das Schicksal der 50000 

Menschen. 

“Well, what now ?” It was not a question 

asked out of perplexity; it took in the fate 

of fifty thousand people. 

556 Umfaßte alle seit Monaten immer wieder 

diskutierten Pläne für diesen Augenblick, der nun 

gekommen schien. 

It took in all the plans repeatedly discussed 

for months, for this moment which now 

seemed to have arrived. 

557 Sollte man evakuieren lassen und 50 000 Menschen 

unweigerlich in den Tod schielten? Oder sollte man 

... 

Should they permit the evacuation and 

send fifty thousand people without demur 

to their deaths. Or should they. . . 

558 Bogorski riß die Schublade des Tisches auf, entnahm 

ihr eine Landkarte von Deutschland, die er auf dem 

Tisch ausbreitete, und winkte Bochow zu sich. 

Bogorski pulled open the table drawer and 

took out a map of Germany, which he 

unfolded on the table; he beckoned 

Bochow to him. 

559 Sein Finger fuhr an der Oder entlang und blieb bei 

Küstrin hängen. 

His finger traced along the Oder and halted 

at Küstrin. 

560 „Hier ist Rote Armee.“ Er drückte den Finger auf 

einen Punkt. 

“Here is Red Army.” He pressed his finger 

tip to a dot. 

561 „Berlin!“ Bis dahin sei es nur noch ein kurzer Weg, 

erklärte er und verglich die östliche mit der 

westlichen Front. 

“Berlin!” To that point it was only a short 

way, he explained, and compared the 

eastern with the western front. 

562 Im Westen zog sich die Linie von Paderborn nach 

Wildungen, Treysa, Hersfeld, Fulda. 

In the west the line was moving from 

Paderborn to Wildungen, Treysa, Hersfeld, 

Fulda. 

563 Ohne Zweifel, der Stoß ging nach Thüringen hinein, 

über Kassel, Eisenach, Erfurt. 

Without a doubt, the thrust was into 

Thuringia, by way of Kassel, Eisenach, 

Erfurt. 

564 Wieder drückte Bogorski den Finger auf einen 

Punkt. 

Again Bogorski’s finger pointed out a dot. 

565 „Weimar . . .“, und er ergänzte: „Buchenwald!“ 

Doch vom Westen aus sei der Weg nach Berlin um 

vieles länger als vom Osten her. 

“Weimar. . .” and he added: “Buchenwald!” 

But from the west the way to Berlin was 

much longer than from the east. 

566 Wer Berlin habe, der habe auch den Sieg über 

Hitlerdeutschland. 

Whoever won Berlin would also win the 

victory over Hitler Germany. 

567 „Werden aber die Amerikaner und Engländer der 

Sowjetunion den Sieg lassen? Njet.“ 

“But will the Americans and the British 

leave the victory to the Soviet Union? 

Nyet.” 
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568 Bogorski schaufelte mit breiten Händen die Fronten 

vom Westen und Osten auf der Karte nach dem 

Zentrum Berlin zusammen. 

With broad hands, Bogorski shoveled 

together the fronts on the map from west 

and east to the center of Berlin. 

569 „Darum werden Amerikaner schnell, weil sie noch 

weiten Weg bis Berlin haben und weil die Zeit wird 

sehr kurz sein.“ 

“Therefore Americans want be quick, 

because they still have a long way to Berlin 

and because the time will be very short.” 

570 Bochow nickte verstehend. Bochow nodded, understanding. 

571 Bogorski wollte in seinem schwerfälligen Deutsch 

ausdrücken, daß der Amerikaner alles daransetzen 

würde, zur gleichen Zeit mit der Roten Armee in 

Berlin zu sein. 

Bogorski tried in his unwieldy German to 

explain that the Americans would put all 

their efforts into reaching Berlin at the 

same time as the Red Army. 

572 Mit einem raschen Vordringen auf Thüringen zu 

mußte gerechnet werden. 

They had to reckon with a rapid advance in 

Thuringia. 

573 Das würde einen Wettlauf geben. It would be a race. 

574 Wer würde schneller sein? Der Amerikaner oder die 

Faschisten mit der Evakuierung? 

Who would be quicker? The Americans, or 

the fascists with their evacuation ? 

575 „Und wir stecken mittendrin“, lächelte Bochow 

schmerzvoll und seufzte. 

“And we’re in the middle,” Bochow smiled 

painfully, and sighed. 

576 — „Das kommt nun alles auf einmal zusammen! Wir 

müssen uns noch heute abend mit dem ILK 

besprechen, denn was wir jetzt zu tun haben, das 

können wir zwei nicht allein entscheiden.“  

“Everything’s happening at once! We’ve got 

to have a talk this evening, no later, with 

the ILK, because what we’ve got to do now 

can’t be decided by us two alone.” 

577 Bochow setzte sich auf den Schemel zurück und 

baute vor Bogorski seine Gedanken auf: „Da kommt 

so ein kleines Ding ins Lager — ja, ja, ich weiß, 

Leonid, ich weiß — so meine ich es nicht. 

Bochow sat down on the stool again and 

expounded his thoughts to Bogorski: “A 

little tot comes into the camp, yes, yes, I 

know, Leonid, I know, I don’t mean it that 

way. 

578 Aber überlege doch mal: zuerst gehen Höfel und 

Kropinski in den Bunker. 

But just think: first Höfel and Kropinski go 

to the bunker. 

579 Deswegen! Wir müssen den ganzen Apparat 

lahmlegen. 

Because of that! We have to cripple the 

whole apparatus. 

580 Deswegen! Jetzt schleppen sie zehn Mann von der 

Effektenkammer fort. 

Because of that! Now they drag away ten 

men from the effects room. 

581 Deswegen! Es ist zum Verzweifeln!“ Because of that! It’s enough to make you 

desperate!” 

582 Bogorski hörte wortlos zu, mochte sich Bochow 

seine Not vom Herzen reden. 

Bogorski listened without saying anything; 

let Bochow talk his heart out. 
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583 Der setzte noch einen Gedanken obenauf. He set another thought on the top of the 

pile. 

584 „An dem Kind, Leonid, an dem Kind hängt alles. “That kid, Leonid, everything hangs on that 

kid. 

585 Solange sie es nicht finden, bleibt Höfel stark und 

auch Kropinski und auch die zehn Mann. 

As long as they don’t find it, Höfel remains 

strong, and Kropinski too, and the ten men 

too. 

586 Aber wenn sie das Kind finden . .. ? But if they do find the kid. .. 

587 Mensch! Du weißt doch, wie es dann geht! Das ist 

eine alte Weisheit. 

“Man! You know what happens then! This 

is an old truth. 

588 An dem Kind hat Höfel sich stark gemacht. Höfel’s strength is tied up with that kid. 

589 Sie brauchen es ihm nur zu bringen: Da, wir haben 

es, nun aber ’raus mit der Sprache! — Ich sage dir, 

dann klappt er zusammen. 

All they have to do is bring it to him: There, 

we’ve got it, now talk! I tell you, he’ll break 

down then. 

590 Und dann? Was dann? — “ And then? What then?” 

591 Bochow preßte sich die Hände an die Schläfen. Bochow pressed his hands to his temples. 

592 „Es wissen schon viel zu viele um das Kind. “Far too many people know about the kid. 

593 Darin liegt die Gefahr! Das ist nicht mehr zu 

ändern“, sagte er müde, „wir sind nun mal 

mittendrin und müssen uns bewegen, so gut es 

geht.“ 

That’s where the danger lies! It can’t be 

altered any more,” he said wearily, “we’re 

in midstream now and we have to get 

across as well as we can.” 

594 Bochow knöpfte sich den Mantel zu, er war wieder 

ganz bei der Sache. 

Bochow buttoned up his coat, he was quite 

objective again. 

595 „Damit du Bescheid weißt, ich rufe das ILK noch für 

heute abend zusammen.“ 

“I just want to let you know, I’m calling the 

ILK together for this evening.” 

596 Er wollte gehen, verhielt einen Augenblick und 

meinte resigniert: „Auch das ist gefährlich 

geworden. 

He was about to go; he paused for a 

moment and said resignedly: “That’s 

become dangerous too. 

597 Aber wir können darauf keine Rücksicht mehr 

nehmen.“ 

But we can’t worry about that any more.” 

598 Sie gaben sich stumm die Hand. They shook hands silently. 

599 Lange noch, nachdem er allein war, grübelte 

Bogorski nach einem Ausweg. 

After he was alone Bogorski pondered for a 

long time about a way out. 

600 Es wußten schon zuviel um das Kind. Too many people knew about the child. 

601 Darin lag wirklich eine ernste Gefahr! Bis zu 

Zidkowski reichte schon die Kette derer, die mit 

dem Kind zu tun hatten. 

This really constituted a grave danger! The 

chain of those connected with the child 

already extended to Zidkowski. 
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602 Die Kette mußte abgerissen werden. The chain had to be broken. 

603 Es galt, die Genossen vor sich selbst zu schützen. The comrades had to be protected from 

themselves. 

604 Abreißen die Kette, dachte Bogorski, aber wie? Break the chain, thought Bogorski; but 

how? 

605 Über eine Stunde schon war Pippig fort, und Rose 

hockte noch immer auf dem Schemel. 

Pippig had been gone for more than an 

hour already, and Rose was still sitting on 

the stool. 

606 Wie lange noch, dann war er an der Reihe. Eine 

wilde Angst überkam ihn. 

How long before it was his turn? A wild fear 

came over him. 

607 Rose sah sich bereits dem Gestapomann gegenüber. Rose already saw himself facing the 

Gestapo man. 

608 „Herr Kommissar, ich bin eigentlich ganz harmlos. “Herr Commissar, I’m really completely 

innocent. 

609 Ich habe meine Arbeit gemacht und weiter nichts.“ I did my work and that’s all.” 

 

 


