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Introduction 

 

All of the authors included in this portfolio write in a way that I 

admire, and from whom – some more than others – I have taken 

inspiration when composing my own pieces of writing in the past. 

From an unapologetic journalist dancing on the peripheries of 

Heaven and Hell to a triumphant Hebrew prophetess and a symbol 

of feminine strength, I hope that the readers of this portfolio will 

appreciate the diverse literary aesthetics and voices that it offers as 

well as my humble attempts at giving them a second life through an 

adornment of my own. 

And while I do regret that my ability as a writer may never match 

the genius of these texts, I find solace in my status as an accomplice 

to enriching their literatures – a thought that was so beautifully 

expressed by José Saramago – through the noble art and the 

intricate craft that is literary translation.  

Abbreviations  

ST: source text 

TT: target text  

TA: target audience



 

 Student Number 2230637 Text Number 1 

 
Source Text Target Text 

Title The Hellfire Club 

Title Klub Piekielnego Ognia Year Published 1988 

Author Hunter S. Thompson 

Language English Language Polish 

Word Count 1100 Word Count 1014 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

ST is an essay by Hunter S. Thompson published on 22nd February 1988 in the San Francisco Examiner. ST is written 

in the tradition of gonzo journalism which is characterised by ‘verb-driven, “running” syntax, as well as digressions, 

metaphors (…) ellipses, abrupt transitions, (…)’ (Mosser 2012, 88), and combines social critique with satire (Bowe 2012, 

92). 

 ST discusses sex corruption in high society using fourteen descriptive, complex sentences of forty-three words on 

average. It employs a variety of proper names, e.g., toponyms (e.g., ST: 6), historical figures (e.g., ST: 91), references to 

US brands (e.g., ST: 31), and names of English secret-society clubs (e.g., ST: 41). The argot for the secret-society sexual 

practises (ST: 41-43; 45-53) includes two derogatory epithets (ST: 46) and eleven synonyms for verbs denoting murder 

or rape (e.g., ST: 43), which heightens ST’s imagery of violence.  

Alliterations, consonances, assonances, and the eight ellipses (e.g., ST: 28; 32; 48) control ST’s rhythmic cadence, 

whereas the use of e.g., tautologies (e.g., ST: 2) and a charactonym (ST: 20) demonstrate ST's colloquial register and 

sarcastic tone. Furthermore, ST employs two references to the Western literary canon (ST:44; 54), exemplifying its 

intertextuality. 
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 
(200words max) 

TA will be Polish-speaking students pursuing the ‘USA: od angielskich korzeni do powstania mocarstwa’ [USA: from 

English roots to the creation of a world power] module at Jagiellonian University 

(https://www.usosweb.uj.edu.pl/kontroler.php?_action=katalog2/przedmioty/pokazPrzedmiot&kod=WSM.IASP-LA10). 

TT will be used as a resource for a class discussion about the history of sex corruption in English and American high 

societies. For this, I will:  

● Reproduce ST’s melodicity by using at least one alliteration and one consonance in every complex sentence that 

contains ≥30 words. 

● Use Polish translations for historical figures, and existing Polish translations for book titles e.g., King George III -> 

Jerzy III Hanowerski (TT: 96); Clockwork Orange -> Mechaniczna Pomarańcza (1991) (TT: 56). 

● Translate argot relating to the practises of secret societies in a word-for-word manner, including proper nouns. 

● Include a footnote with the final line, ‘Maybe Aphonse Karr was wrong’ (TT: 112) to explain the allusion without 

interfering with its aporic effect. The same will be done to ‘Rakes Club’ (TT: 40) – a historical term for elite sex 

clubs in 18th century England. I will use (Karr 1862, 278) and (Lord 2008) as informational sources. 

Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

TT ended up employing more alliterations and consonances than its referent, with nineteen alliterations, nine 

consonances and three assonances in total. This, together with the presence of ‘running’ syntax and complex sentence 

structures in all of the fourteen phrases that have been recreated using roughly the same length (with an five word 

margin average), controls the cadence and amplifies the ‘energetic first person participatory’ (Bowe 2012, 92) style of 

gonzo in TT.  

Idioms helped convey irony in TT, e.g., the expression ‘objawił się światu’ [He revealed himself to the world] (TT: 

21) for ‘turned up’, emphasises the text’s sarcastic tone. This is because, given the thematic context of the text’s first six 
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paragraphs, the verbal phrase ‘objawić się światu’ [to reveal oneself to the world] derives from the idea of ‘Objawienie 

Pańskie’ [Revelation] in a religious and theological sense, so using it as a description of Thompson’s target figures of his 

critique underscores his overall mockery of people posing as authority as immoral and debauched. 

 

Works Cited  
● use of sources and reference 

material 

Bowe, J. Brian 2012. “A Brain Full of Contraband: The Islamic Gonzo Writing of Michael Muhammad Knight.”Literary 
Journalism Studies 1, (4): 92-109 
 
Burgess, Anthony. 1991. Mechaniczna Pomarańcza [Clockwork Orange]. Translated by Robert Stiller. Warsaw: WENA. 
 
Karr, Alphonse Jean-Baptiste. 1862. Les Guêpes [The Wasps]. Paris: Michel Lévy Frères. 
 
Lord, Evelyn. 2008. The Hell-Fire Clubs: Sex, Satanism and Secret Societies. New Haven: Yale University Press 
 
Mosser, Jason. 2012. “What’s Gonzo about Gonzo Journalism?” Literary Journalism Studies 1, (4): 85-89. 
 
https://www.usosweb.uj.edu.pl/kontroler.php?_action=katalog2/przedmioty/pokazPrzedmiot&kod=WSM.IASP-LA10 

 
 
 
 
 

 

https://archive.org/details/lesgupes06karruoft/
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Source Text  

The Hellfire Club 
 

Target Text  

Klub Piekelnego Ognia 

How long, O Lord, how long? Are these TV preachers all 

degenerates? Are they wallowing and whooping with harlots whenever 

they’re not on camera? Are they all thieves and charlatans and 

whoremongers? 

Another of the shameless buggers got whacked last week. Jimmy 

Swaggart, a 52-year-old howler from Baton Rouge known in some 

quarters as “the Mick Jagger of TV evangelism,” got nailed in a nasty 

little sting operation down in New Orleans and was forced to resign his 

$145 million-a-year ministry for the same kind of sex crimes that his old 

rival Jim Bakker got busted for last year. 

There were those, in fact, who said it was Swaggart himself who 

hatched the plot to disgrace Bakker and have him labeled for life as a 

brutal sodomite and a flagrant embezzler with a dope fiend for a wife 

and the IRS for a new partner, instead of Jesus. 

Then Swaggart, crazed by hubris, tried to take out yet another of 

his rivals—Preacher Gorman from New Orleans—by calling him a sot, a 

pervert and a dangerous child molester who couldn’t help himself. 

   1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

Święty Boże, Święty Mocny, ile jeszcze? Czy wszyscy ci prezenterzy 

telewizyjni są zwyrodnialcami? Czy kiedy nie stoją przed kamerą to 

baraszkują i rozkoszują się gronem nierządnic? Czy oni wszyscy są i 

złodziejami i szarlatanami i dziwkarzami?  

Kolejny bezwstydny gałgan został schwytany w tamtym tygodniu. 

Pięćdziesięciodwuletni pajac z Baton Rouge —Jimmy Swaggart — znany 

w niektórych kręgach jako „Mick Jagger telewizyjnego ewangelizmu” 

został złapany w pewnej paskudnej, tajnej operacji w Nowym Orleanie, 

przez co był zmuszony zrezygnować ze swojego 145-milionowego 

rocznie duszpasterstwa i to za te same przestępstw aseksualne, za które 

jego stary rywal — Jim Bakker —został aresztowany rok temu.   

Niektórzy twierdzili, że to właśnie Swaggart osobiście 

konspirował przeciwko Bakkerowi, aby go zhańbić i przypiąć mu stałą 

etykietkę szalbierskiego sodomity oraz jawnego malwersanta, z żoną-

ćpunką oraz Urzędem Skarbowym jako nowym wspólnikiem zamiast 

Jezusa. 

Wówczas Swaggart ze swoją niepohamowaną pychą, próbował 

dopaść kolejnego ze swoich rywali — kaznodzieję Gormana z Nowego 

Orleanu —nazywając go pijakiem, zboczeńcem oraz niebezpiecznym i 

niepotrafiącym nad sobą panować pedofilem.  
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So it was Gorman who turned up, last week, in possession of a set 

of malicious photographs of Big Jim slinking into one of those “third-rate 

romance, low-rent rendezvous”-style motels with a known prostitute, or 

at least a woman of ill repute. 

It reminded a lot of people of the naked lunacy that blew Gary 

Hart out of the ‘88 presidential race. 

It was a shame, they said. But you know how these people are. . . . 

The semen finally backs up into the brain; the eyes get too bright, and 

the synapses start fusing into each other. Instead of secret love-nests, 

they begin strutting into the Holiday Inn and going to orgies on the 

outskirts of town. . . . 

Not much has changed with these powermongers since Caligula’s time. 

Sex and power have a long history of feeding on each other. In 18th-

century England, the king and half his ministers were involved in a whole 

network of strange and violent sex clubs, whipping parlors and half-

secret cults that embraced everything from Satanism and human 

sacrifice to flagrant white slavery and public bestiality. 

In the early years of the century, there were a large number of 

“Rakes’ Clubs” in London, where the high point of most evenings was 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

W tym czasie Gorman objawił się światu tydzień temu, 

przemykając do motelu trzeciej klasy w towarzystwie znanej prostytutki 

– albo przynajmniej kobiety o złej reputacji – oraz w posiadaniu całego 

zestawu skandalicznych zdjęć Wielkiego Jima.  

Dla wielu ludzi ten obrazek przywiózł na myśl czyste wariactwo 

Gary’ego Harta, które zaprzepaściło jego szanse w wyborach 

prezydenckich w 1988 roku.  

– Szkoda – wielu z nich twierdziło – ale wiadomo jacy ci ludzie są, 

kiedy ich nasienie w końcu cofa się do mózgu. . .  Oczy zaczynają się im 

zbytnio jarzyć, a ich synapsy stapiają się w jedno. Zamiast sekretnych 

gniazdek miłosnych, zaczynają się zjeżdżać dumnym krokiem do 

HolidayInn i urządzać sobie orgie na obrzeżach miasta. . .   

Świat władzy niewiele się zmienił od czasów Kaliguli. Seks i 

władza zawsze szły ręka w rękę. W osiemnastowiecznej Anglii król wraz z 

połową ministrów należeli do całej sieci dziwacznych i przepełnionych 

przemocą klubów seksualnych, studiów BDSM oraz półtajnych sekt, w 

których dozwolone było wszystko: od satanizmu i składania ofiar 

ludzkich, aż po niewolnictwo seksualne i bestialstwo publiczne.  

W Londynie wczesnymi latami tego wieku było wiele tak 

zwanych „Rakes’ Clubs1,” gdzie główną atrakcją większości wieczorków 

 
1 „Rakes Clubs” były ekskluzywnymi stowarzyszeniami dla wysoko postawionych łajdaków oraz członków angielskiej arystokracji, czyli tzw. ‘rakes’. Pierwszy taki klub powstał w Londynie na 

początku osiemnastego wieku.  
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hitting the streets in a drunken, brainless frenzy and raping, beating and 

maiming every human being they could get their hands on. 

Bargo Partridge in his classic History of Orgies said, “The Bucks 

and Gallants roamed the streets terrifying the elderly, beating up the 

watch [police], breaking windows, committing rape and sometimes even 

murder. Young girls were stood on their heads in the gutter, and elderly 

ladies popped into barrels and sent rolling down hills. . . . There were 

clubs called the Mohawks and the Man-Killers, which tried to out-do 

each other in the hideous game called ’tipping the Lion.’ This consisted in 

crushing the nose, and simultaneously gouging out the eyes of the 

victims unfortunate enough to be waylaid by them. They also carried a 

piece of apparatus for distending mouths and slitting ears.” 

These were not lower class thugs, as in Clockwork Orange, but 

the sons of the aristocracy. There was no law for them. Only the rich and 

powerful were allowed to carry swords or ride horses—which put the 

poor at a certain disadvantage when gangs of rich drunkards swooped 

down on them in some dim-lit street after midnight. . . . 

That was the Golden Age of what they used to call “gentlemen’s 

clubs” in London. . . . But it couldn’t last. There were too many losers 

wandering around with their noses crushed, their eyes gouged out and 

their mouths so stretched that they could take in a whole cantaloupe 

42 
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61 

62 

63 

było wyjście na ulice w pijackiej, dzikiej furii i gwałcenie, bicie oraz 

pastwienie się nad każdą istotą ludzką, którą byli w stanie dopaść.   

W swojej książce „Historia Orgii” Burgo Partridge opisuje 

następujące praktyki: „Zarówno dandysi, jak i ci szarmanccy panowie 

włóczyli się po ulicach, napawając strachem ludzi w podeszłym wieku, 

bijąc się ze strażą, dopuszczając się do gwałtów, a czasami nawet 

mordów. Młode dziewczyny ustawiano do góry nogami w rynsztoku, 

natomiast starsze panie wrzucano do beczek i staczano z górek. Istniały 

kluby o nazwach takich jak „Mohawksi” oraz „Zabójcy Ludzi”, które 

prześcigiwały się w ohydnej zabawie zwanej „przechylaniem lwa”. 

Zabawa ta polegała na miażdżeniu nosa, a jednocześnie na 

wydłubywaniu oczu ofiarom, które niefortunnie weszły w drogę 

sprawcom. Ponadto nosili przy sobie narzędzia, które umożliwiały im 

rozpychanie ust oraz podrzynanie uszu.” 

To nie byli bandyci z niskiej klasy społecznej tak jak ci z 

„Mechanicznej pomarańczy”, tylko synowie arystokracji. Żadne prawo 

ich nie dotyczyło. Tylko tym zamożnym i wpływowym pozwalano nosić 

ze sobą miecze oraz jeździć konno, co stawiało ubogich w niekorzystnej 

sytuacji, kiedy bandy pełne bogatych pijusów brały się za nich w słabo 

oświetlonych alejkach po zmroku. . .  

Taka właśnie była Złota Era tego, co zwykli nazywać w Londynie 

„klubami dżentelmenów” . . . Ale to nie miało racji przetrwania. Było tam 
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and still make idle conversation in a pub. Public opinion turned on the 

“wild boys,” and their clubs were banished. 

By the second half of the century, there was a whole new focus 

for the gentlemen’s clubs—the worship of sex and extravagant public 

decadence. This was the time of the infamous Hellfire Club, which 

included among its inner circle the Prince of Wales, the Lord Mayor of 

London, Benjamin Franklin, the crazed Earl of Sandwich, the monstrous 

Earl of Bute, then prime minister of England. 

These people didn’t fool around. They raised the orgy to an art 

form unknown since Caligula or even the fiendish Mongol hordes of 

Genghis Khan, who begat a long line of rapists and treacherous sex 

maniacs who were said to lament the fact that the human body had so 

few orifices to penetrate that they were forced to create new ones with 

their own daggers in order that the whole clan could swarm on a victim 

at once. 

Dilettantes like Hart, Bakker and Swaggart would have been turned away 

at the door of the Hellfire Club, rejected as humorless churls and cheap 

masturbators. . . . Their only “crimes,” after all, have involved low rumors 

and innuendo and being seen in public with sluts and half-naked bimbos. 

The Earl of Sandwich would have taken great pride in being 

accused of these things. He was so constantly involved in orgies that he 

64 

65 
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80 
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82 

83 

84 

85 

zbyt wielu pałętających się nieudaczników ze zmiażdżonymi nosami, 

wydłubanymi oczami i ustami rozepchanymi do takiego stopnia, że 

byliby w stanie wepchnąć w siebie całego melona i dalej prowadzić 

jałowe gadki w pubie. W końcu opinia publiczna obróciła się przeciwko 

„rozbrykanym chłopcom,” a ich kluby zostały zakazane.  

W drugiej połowie stulecia, kluby dżentelmenów nabrały 

zupełnie inny cel zainteresowania: kult seksu oraz ekstrawagancka 

publiczna dekadencja. To były lata świetności owianego złą sławą klubu 

Piekielnego Ognia, do którego wąskiego grona zaliczano księcia Walii, 

prezydenta miasta Londynu, Benjamina Franklina, obłąkanego hrabię 

Sandwichu oraz potwornego hrabię Bute — ówczesnego premiera 

Anglii.  

Ci Ludzie w ogóle sobie nie marnowali swojego czasu. Wznieśli 

orgie do rangi sztuki zapomnianej od czasów Kaliguli, albo nawet tych 

okrutnych mongolskich hord prowadzonych przez Czyngis-chana, który 

zrodził cały szereg gwałcicieli i podstępnych maniaków seksualnych, dla 

których mówiono, że powodem do lamentu był fakt, że ciało ludzkie 

miało zbyt małą ilość otworów do penetracji, przez co zmuszeni byli do 

tworzenia nowych za pomocą swoich własnych sztyletów, aby cały klan 

mógł jednocześnie zagnieździć się na ofierze.  

Hart, Bakker i Swaggart to laicy, którym członkowie klubu Hellfire 

od razu pokazaliby drzwi i odrzuciliby jako drętwych gburów oraz 
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had little time for his duties, which included running the British Navy and 

entertaining the Empire on five oceans. . . . And one of his main 

accomplishments during that time—in addition to inventing the 

sandwich— was to sell off the Hawaiian Islands, which cost England 

control of the whole Pacific Ocean for the next 200 years. 

King George III, meanwhile, was so crazed with his own warped 

fantasies that he had little time to deal with a nasty little colonial 

insurrection that would come to be called the “American Revolution.” 

These were no amateur degenerates, like the ones we sneer at 

today. They put the whole British Empire on the road to ruin and thought 

nothing of it—nor cared, for that matter. . . . When the famous English 

navigator, Capt. Cook, sent word back to London that he had Hawaii and 

all of Polynesia in the palm of his hand—if only Sandwich would 

authorize a new mast for his crippled flagship—the earl ignored the 

request. A few weeks later, Capt. Cook was murdered by angry natives – 

but Sandwich never noticed.  

So much for Empire. These boys liked their orgies, and nothing was 

going to interfere. These were giants. They had standards—not like these 

whimpering mashers who keep fouling our headlines today. 

Maybe Alphonse Karr was wrong. 

86 

87 
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100 

101 

102 

103 
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105 
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107 

prostackich onanistów. . .  Bądz co bądz, ich „zbrodnie” kończyły się na 

odgrzewanych plotkach i oszczerstwach oraz publicznym pokazywaniu 

się z dziwkami i półnagimi laluniami. 

Hrabia Sandwiczu byłby dumny z siebie, gdyby został oskarżony o 

takie rzeczy. Jego bezustanne oddawanie orgiom sprawiło, że brakowało 

mu czasu na wypełnianie swoich obowiązków, w które wliczało się 

dowodzenie Królewską Marynarką Wojenną oraz doglądanie spraw 

imperium na pięciu oceanach. . .  A jednym z jego największych osiągnięć 

w tamtym czasie —poza wynalezieniem kanapki — było wyzbycie się 

Hawajów, co kosztowało Anglię utratę dowodzenia nad Pacyfikiem na 

kolejne 200 lat.   

Tymczasem, król Jerzy III był tak zafiksowany na punkcie swoich 

własnych spaczonych fantazji, że zabrakło mu czasu, aby zająć się tym 

drobnym, ale jakże dręczącym powstaniem kolonialnym, które przyszło 

później zwać „rewolucją amerykańską”. 

Ci panowie nie byli amatorskimi degeneratami tak jak ci, z 

których szydzimy dzisiaj. Tamci byli w stanie skazać całe Imperium 

Brytyjskie na porażkę, nie robiąc sobie przy tym nic ani nie przywiązywać 

do tego żadnej wagi. . .  Kiedy słynny angielski odkrywca Kapitan Cook 

przesłał wiadomość do Londynu o tym, że miałby całą Polinezję i Hawaje 

w garści, gdyby tylko Sandwich zezwolił na nowy maszt dla jego 

niesprawnego okrętu flagowego, hrabia zignorował tę prośbę. Parę 
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 108 

109 

110 

111 

112 

 

113 

 

 

tygodni później Kapitan Cook został zamordowany przez wściekłych 

tubylców, ale Sandwich nigdy nie zdał sobie z tego sprawy. 

To tyle jeśli chodzi o sprawy imperium. Ci chłopcy po prostu lubili 

orgie i nic nie było w stanie tego zmienić. To byli giganci. Mieli swoje 

standardy — nie to co ci żałośni fatyganci, którzy zatruwają nagłówki 

pierwszych stron naszych gazet.  

 

Może jednak Alfons Karr wcale nie miał racji2. 

 

 

 

 
2 Jean-Baptiste Alphonse Karr był francuskim krytykiem, dziennikarzem i pisarzem, którego powiedzenie „plus ça change, plus c'est la même chose” [im bardziej rzeczy się zmieniają, tym 

bardziej pozostają takie same] jest jednym z jego najczęściej cytowanych aforyzmów. 
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Student Number 2230637 Text Number 2 

 
Source Text Target Text 

Title Przyszli żeby zobaczyć poetę 

Title They came to see a poet Year Published 1983 

Author Tadeusz Różewicz 

Language Polish Language English 

Word Count 142 Word Count 181 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

ST was published in a poetry collection titled Na powierzchni poematu i w środku (1983) [On the poem’s surface 

and inside] by Tadeusz Różewicz.  

ST contains the following formal features: 

● free-verse structure: ST is devoid of a consistent metre, rhyme, or musical patterns (Abbs and Richardson 

1990, 137). Open form in poetry creates the effect of natural speech emulation (Baumann and Meyer-

Sickendiek 2016, 129). 

● rejection of traditional grammar features: capitalisation and punctuation are absent, except for the first word 

in the poem (ST: 1) and a question mark (ST: 2), whereby the remainder of the poem emerges as an answer 

to the question.   

ST is made up of fourteen stanzas. The last two, with one line each, are a direct critique of society (Gutkowska 2012, 

9). This is underpinned by a pessimistic tone conveyed through the use of colloquial register, i.e., ‘byle jaki’ [mediocrity] 

(‘byle jaki’ 2021, n.p.) repeated six times (ST: 32-38; 40-42). Pessimism is reinforced through the word’s juxtaposition 

with the double-identity of Gustaw-Konrad, the protagonist of the Polish Romantic poetic drama Dziady (1823-1860) 



14 
 

(ST: 34-45) – and an exemplar of the Polish literary canon (Filipowicz 2001, 606)—to demonstrate his distrust in modern 

society (Gutkowska 2012, 9). 

 

 

 

Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

My TA consists of 3000 paid subscribers to Poetic Outlaws, a San Francisco-based blog promoting poetic content 

about modern and postmodern poetry (Poetic Outlaws 2023, n.p.). The majority of blog readers (37%) are between the 

ages of 40-60 (Finances Online 2023).  

I will write an article for their newsletter outlining Różewicz's poetic profile, and I will include TT as evidence of his 

poetic prowess. For this, I will:  

● Replicate the number of stanzas and lines per stanza.  

● Substitute the intertextual reference to Gustaw-Konrad from Dziady (1823-1860) with Victor from Frankenstein 

(1818) due to their shared motif of double-identity (Bhandari 2022, 102-108) and shared Romantic genre (Smith 

1991, 1-11).  

● Use contractions for the verb ‘to be’ e.g., ‘don’t’ or ‘isn’t’ to give an impression of natural speech in English 

(Lakoff 1970, 632).  

 

 

Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

TT contains two instances of assonance (TT: 4-5; 6-8), three of consonance (TT: 5; 14-18; 42), one internal rhyme 

(TT: 30-31) and five instances of alliteration (TT: 5, 14, 36, 38, 40), all of which give TT a sense of rhythm that was not 

present in ST. Having such a feature creates the possibility of injecting a mood into the poem since it draws attention to 

words that were not given prominence through sound devices in ST. By incorporating a musical property into the poem, 
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TT demonstrates the text’s lendability to song adaptations, which could open up new literary avenues for a wider 

English-speaking audience to explore Różewicz’s artistry.  

Although the translation of the colloquial ‘byle jaki’ into ‘mediocre’ formalises TT’s register, the anaphoric repetition 

of the indefinite article ‘a’  in ‘a mediocre Victor / turns into / a mediocre monster’ (TT: 34-36) – further underscored by 

the use of an alliteration of the liquid /m/ sound – call attention the idea of cultural decay and directionlessness made 

explicit line 42, thus feeding both to Różewicz’s pessimism conveyed in those lines as well as his overarching criticism of 

the modern word as ‘internally stiffed and devoid of any deeper meaning’ (Gutkowska 2012, 9). 

 

 

Works Cited  
● use of sources and reference 

material 

Abbs, Peter and John Richardson, 1990. The Forms of Poetry: A practical study guide for English (15th ed.). Cambridge 
University Press. 
 
Baumannm, Timo and Burkard Meyer Sickendiek. 2016. “Large-scale Analysis of Spoken Free-verse Poetry.” Proceedings 
of the Workshop on Language Technology Resources and Tools for Digital Humanities (LT4DH): 125-130. 
 
Bhandari, Raj Sabindra. 2002. “The Projection of the Double in Mary Shelly’s Frankenstein.” Pursuits Journal 6 (1): 102-
109. 
 
Filipowicz, Halina. 2001. “Mickiewicz: East and West.” The Slavic and East European Journal 45 (4): 606–623.  
 
Finances Online. 2023. “Number of US Bloggers in 2022/2023: Demographics, Revenues, and Best Practices” Accessed 
February 17, 2023. https://financesonline.com/number-of-us-
bloggers/#:~:text=Who%20reads%20blogs%3F,19%20to%2024%20years%20old. 
 
Gutkowska, Katarzyna. 2012. Intertekst, historia i (auto)ironia : szkice o twórczości Tadeusza Różewicza [Intertext, 
history and (auto)irony: sketches on the works of Tadeusz Różewicz]. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego. 
 
Lakoff, George. 1970. “Global Rules.” Language 46 (1): 627-639. 
 
Mickiewicz, Adam. 2020. Dziady [Forefathers’ Eve]. Warszawa: Greg Wydawnictwo 
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Source Text  

Przyszli żeby zobaczyć poetę 
 

Target Text  

They came to see a poet 

Przyszli żeby zobaczyć poetę 

i co zobaczyli? 

 

zobaczyli człowieka 

siedzącego na krześle 

który zakrył twarz 

 

a po chwili powiedział 

szkoda że nie przyszliście 

do mnie przed dwudziestu laty 

 

wtedy jeden z młodzieńców 

odpowiedział 

nie było nas jeszcze 

na świecie 

 

przyglądałem się 

czterem twarzom 

odbitym w zamglonym lustrze 

mojego życia 

1 

2 

 

   3 

4 

5 

 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

They came to see a poet 

and what did they see 

 

they saw a man 

sitting on a chair  

who hid his face  

 

and after a moment he said  

what a shame you didn’t come  

to me twenty years back 

 

then one of the young men  

responded  

dear man, we were not 

alive yet 

 

I watched closely  

the four faces 

reflected in the clouded mirror  

of my life 
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usłyszałem 

z bardzo daleka 

ich głosy czyste i mocne 

 

nad czym pan teraz pracuje 

co pan robi 

odpowiedziałem 

nic nie robię 

dojrzewałem przez pięćdziesiąt lat 

do tego trudnego zadania 

kiedy "nic nie robię" robię NIC 

usłyszałem śmiech 

kiedy nic nie robię 

jestem w środku 

widzę wyraźnie tych 

co wybrali działanie 

 

widzę byle jakie działanie 

przed byle jakim myśleniem 

 

byle jaki Gustaw 

17 

18 

19 

 

20 

21 

 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

 

32 

33 

 

34 

I heard 

from very far away  

their crisp and mighty voices 

 

what is it you’re currently working on  

and what are you doing 

 

I told them  

I do nothing 

for fifty years I’ve been growing  

into this difficult task 

when ‘I do nothing’ it’s NOTHING that I do 

I heard laughter 

when I do nothing 

I am inside 

I see clearly those  

who chose action 

 

I see a mediocre action 

before a mediocre thought  

 

 

a mediocre Victor 



19 
 

przemienia się 

w byle jakiego Konrada 

 

byle jaki felietonista 

w byle jakiego moralistę 

 

słyszę 

jak byle kto mówi byle co 

do byle kogo 

 

bylejakość ogarnia masy i elity 

 

ale to dopiero początek 

35 

36 

 

37 

38 

 

39 

40 

41 

 

42 

 

43 

 

turns into 

a mediocre monster 

 

a mediocre columnist 

into a mediocre moralist  

 

I hear it 

when a someone says something 

to another someone 

 

mediocrity sweeps over the masses and elites  

 

but that is just the beginning. 

 



20 
 

 

Student Number 22306237 Text Number 3 

 
Source Text Target Text 

Title Biała Flaga 

Title Re: Falling out  Year Published 1982 

Author Grzegorz Ciechowski/Republika 

Language Polish Language English 

Word Count 196 Word Count 927 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

Biała Flaga [White Flag] is a song written and sung by Grzegorz Ciechowski, the frontman of Polish rock band 

Republika. ST is considered one of Poland’s most iconic protest songs from the 1980s (Stępień 2015, 8).  

ST contains eight stanzas. It opens with the dramatic ‘gdzie oni są’ [where are they] and ‘gdzie wszyscy moi 

przyjaciele-ele-ele-ele-ele-ele’ [where are all my friends-ends-ends-ends-ends-ends] (ST: 1-2) screamed by Ciechowski, 

which conveys the lyrical subject's feelings of helplessness and abandonment by his old friends. This is highlighted by the 

use of the third-person plural pronoun to describe his friends (e.g., ST: 24-55), emphasising the distance between the 

speaker and his addressees.  

ST repeats the opening line eleven times, followed by ‘tłumy ich’ [crowds of them] and ‘zabrakło ich’ [they’re gone] 

repeated seven and eight times, respectively (e.g., ST: 36-38; 39-40), contributing to ST’s lamenting tone. Repeating 

suffixes such as 'ele' (ST: 3) creates a sense of echo that calls out to the lyrical subject’s friends.  

ST's emotion of contempt is expressed through the euphemism 'prostytucja' [prostitution] (ST: 11) and the 

metonymy 'instytucja' [institution] (ST: 8), which may reflect the lyrical subject’s moral disdain for those who abandon 

their core beliefs for the establishment. 
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

TA will be Lauren, an imaginary friend with whom I had a fallout after she landed a corporate job. As childhood 

friends, we had made free-spirit plans for the future. TT will be the first email I send her since our friendship ended. I will 

indicate that it is an email by including: 

● a greeting: ‘Dear Lauren’ (TT: 1) 

● a sign-off: ‘Sincerely, your old friend’ (TT: 81-82) 

● subject line: ‘Re: Falling-out’.  

To express my disapproval of Lauren’s decision, I will emulate ST’s lamenting tone through: 

● The third (TT: 18-37) and fourth (TT: 41-51) paragraphs will use repetition through the enumeration of ten to 

fifteen rhetorical questions each. Every rhetorical question about my and Lauren’s past will start with the 

anaphora ‘or’ for emphatic effect. 

● The third paragraph will discuss Lauren’s abandonment of our plans, while the fourth paragraph will discuss my 

disappointment in her decision. I will use the central ideological imagery presented in each stanza of ST to paint 

Lauren’s profile. 

● Use verbal irony arising from the juxtaposition of dysphemistic swearing (Pinker 2007, 84) with positive 

descriptors, e.g., ‘so fucking cultured’ (TT: 54) for ’tak kulturalnie opowiada’ [he/she speaks so culturally] (ST: 18) 

to display contempt.  
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Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

The use of a third-person pronoun to address the speaker (TT: 19) marks a shift in tone since it goes beyond the 

direct communication style conventions in many Western cultures (Holtbrugge, Weldom and Rogers 2012, 91), which 

require the use of the second-person pronoun. 

 The structural and syntactic density of TT's total of thirty-two rhetorical questions create an effect of emotional 

excess, highlighting TT’s dramatic tone. However, this notion of emotional excess is contrasted with the five-word 

declarative statement, – ‘I wave my white flag,’ (TT: 79) – which produces a volta that sets the tone for the conclusion’s 

sense of catharsis and the idea of moving on, while urging Lauren to reflect on the ideas conveyed through the message. 

The idea of moving on emerges as a motif underpinning TT due to the final line’s use of two stylistic devices that 

communicate complementary ideas: the metaphor ‘white flag’ conjures up an idea of unanimity (‘white flag’ 2023, n.p.), 

while the repetition of the consonant /w/ creates a sense of phonetic harmony. The narrator’s use of the pet form 

‘Laurie’ (TT: 70) also reinforces the idea that she no longer holds grudges. 

 

Works Cited  
● use of sources and reference 

material 

Holtbrugge, Dirk, Abigail Weldon and Helen Rogers. 2012. “Cultural determinants of email communication styles.” 
International Journal of Cross Cultural Management 13 (1): 89–110. 
 
Pinker, Steven. 2007. A Stuff of Thought - Language as a Window into Human Nature. New York: Penguin Group.  
 
Stępień, Magda. 2015. “Tematyka wolności w polskiej muzyce rockowej lat 80.” [The idea of freedom in Polish rock 
music of the 80s. Bachelors Dissertation., Jagiellonian University.  
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Source Text  

Biała Flaga 
 

Target Text  

Re: Falling out 

Gdzie oni są 

Ci wszyscy moi przyjaciele 

Ele ele ele ele ele 

Zabrakło ich 

Choć zawsze było ich niewielu 

Elu elu elu elu elu 

 

Schowali się 

Po różnych mrocznych instytucjach 

Ucjach ucjach ucjach ucjach ucjach 

Pożarła ich 

Galopująca prostytucja 

Ucja ucja ucja ucja ucja 

 

Gdzie są moi przyjaciele 

Bojownicy z tamtych lat 

Zawsze było ich niewielu 

Teraz jestem sam 

 

Co to za pan 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

Dear Lauren,  

I hope your email is still the same.   

I’m looking for my old friends even though there have always been only 

a few of them. And you were one of them. It’s been a long time, and 

with how things ended between us, I worry that seeing this may startle 

you so that you won’t want to read any further. Fair enough. Whatever 

you decide to do, allow me to express my long-standing despair about 

this whole mindfuck of a kerfuffle, which has been nagging me for days, 

months, years... After all, you cut me so short that I never got to tell you 

how I truly felt, nor did I ever get closure. 

Believe it or not, 'where is my friend?' is still a question I ask myself 

every day. You'd think by now that I would have gotten over it or 

something. Well, as you know I don’t make friends easily, so "Where is 

she?" still rings in my head like a merciless analog clock. But you have 

betrayed me, and while I could have swallowed up my pride and 

forgiven you, you went a step further and betrayed yourself too!  

What happened, and how did we get here? Where are you? Are you 

happy there? Where is my friend, and where did she go? Was she ever 
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Tak kulturalnie opowiada 

Jak się stara ładnie siedzieć i wysławiać 

Ach co za ton co za ukłon 

Co za wiara w każdym zdaniu 

I jakie mądre przekonania 

Ania ania ania ania ania 

 

Gdzie są moi przyjaciele 

Bojownicy z tamtych lat 

Zawsze było ich niewielu 

Teraz jestem sam 

Oto są oto wszyscy są 

Przyjaciele moi z wielu stron 

Co za pochód co za piękny krok 

Maszerują ramię w ramię wprost 

I w bamboszach w garniturach 

Z pidżamami pod pachami 

Z posadami z podatkami i z białymi chorągwiami 

Idą tłumy ich tłumy ich 

Tłumy ich tłumy ich 

Tłumy ich tłumy ich 

Tłumy ich 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

even here to begin with? Was her enthusiasm for her goals sincere? 

Were all those goals that she set for herself and her friends even her 

goals at all? Did she believe in them? In accomplishing all those great 

things, small things, and everything in between? Or travelling down the 

Western Coastal Plains of India in makeshift rickshaws and hitchhiking 

across South America? Or rafting down Belgian canals while drinking red 

and dancing to your favourite bands like it's the final hours of Titanic 

and writing a hundred poems a day under a hundred different pen 

names and dropping them in random people's mailboxes? Or 

shamelessly wearing those ugly thrifted sweaters, flaunting our 

mismatched socks, and speaking to every stranger buried in them? Or 

building a house on top of a mountain facing west so we could see 

spectacular sunsets, but close to a body of water because we both 

couldn't live without it, despite the fact that neither of us is a water 

sign? Or waking up the next morning after a night out to Autumn Leaves 

by Miles Davis and preparing those amazing cheese-avocado toasts on 

those Tefal nonstick pans your mother gave you? Or finishing that script 

based on that one conversation I had with my grandmother, turning it 

into an art-house film, and volunteering at the Cannes Festival because 

why not?  

 

Did she believe in any of that?  
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Gdzie oni są 

Gdzie oni są 

Zabrakło ich 

Zabrakło ich 

 

Gdzie oni są 

Zabrakło ich 

Gdzie oni są 

Zabrakło ich 

Gdzie oni są 

Zabrakło ich 

Gdzie oni są 

Zabrakło ich 

 

Gdzie oni są 

Gdzie oni są 

Zabrakło ich 

Gdzie oni są 

Są 

 

 

39 

40 

41 

42 

 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

My dear, I want to ask you this: Was all of this just claptrap for you? And 

if not, then what caused this sudden change? Tell me, is it really warm in 

there? In those uninviting and dark despotic buildings with low ceilings 

and white walls that have the power to make one blind. Is that why you 

are hiding there? Did you know that if you left your job early one day, 

and faced the pre-5pm-golden-sun, maybe your beautiful brown eyes 

would be able to see clearly again? What about your office? Do you like 

being there? Your desk – is it nice? Do you have a plant on it, like a 

cactus, to give it some life? Do you have to buy your own stationery? 

And what about that big, noisy computer next to your filthy Lenovo 

screen and that big, squeaky, elevated keyboard you're still probably not 

used to? Is it fun always hitting the wrong key and having to go over 

your well through-through sentences again and again and again? 

 

How does it happen? Going from a close friend to someone so strange 

and yet so fucking prim, so fucking cultured, and so fucking 

sophisticated? Who would not want a friend like that! Someone so 

beautifully dressed and so fucking proper! But your inner beauty no 

longer shines through, my friend... You have been consumed by your 

own crowd. I see people like you everywhere, all the time, walking arm 

in arm. Your own tribe has devoured you to the bone. You have no soul 

because you have sold it. You have sold yourself, Lauren. What a 
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59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

71 

72 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

79 

80 

wonderful company to be a part of! And I’ve seen all those pictures you 

proudly post on the internet too! I've noticed your new smile, which I no 

longer recognise! Those carefully edited photos with captions that are 

so fucking confident, so fucking smart, and so fucking inspirational make 

me wonder who taught you all these things that we could not teach 

ourselves. When did you even get so fucking perfect and savvy? When 

did you learn to walk on heels with such a measured step? What 

happened to your hunch and your awkward gait? Have you forgotten 

that we used to make fun of people like… yourself?  

 

I suppose there aren't many steps between idealism and puppetry, but 

damn you, Laurie, I thought you knew better than to give in. Fulfilling 

our plans and dreams together against the odds was supposed to be the 

greatest story of our lives! Just think how many book ideas have slipped 

through our fingers. 

 

But enough of that. I have said everything. If you've made it this far and 

understood my words, then maybe you will realise that the path you 

used to be on was better than the path you are on right now. 

 

I wave my white flag.  
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81 

82 

 

 

Sincerely, 

Your old friend  
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Student Number 2230637 Text Number 4 

 
Source Text Target Text 

Title Other Voices, Other Rooms (Except) 

Title Narkissos Year Published 1948 

Author Truman Capote 

Language English Language English 

Word Count 86 Word Count 243 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

ST is a quote from Truman Capote’s semi-autobiographical and first published novel, Other Voices, Other Rooms 

(1948). It pertains to the literary aesthetics of the Southern Gothic, which include tropes of transgressive thoughts 

(Bjerre 2017, n.p.).  

ST is a reported speech uttered by a character called Randolph and is one sentence long. It uses a wide range of 

punctuation, i.e., one question mark (ST: 3), two ellipses (ST: 3; 5), two colons (ST: 1; 2), and ten commas (e.g., ST: 1; 4), 

creating the illusion of a dramatic monologue.  

ST uses an allusion to the myth of Narcissus whereby it paints a sympathetic view of the figure of Narcissus. This is 

achieved through the personification of ‘mirrors,’ – as being the subject of the verbal phrase ‘they can romanticise us’ 

(ST: 1) – and through two metaphors that exalt Narcissus, i.e., ‘beautiful comrade’ and ‘inseparable love’ (ST: 5; 5). This 

imagery is contrasted with the oxymoron ‘subtle torture’ (ST: 1) to describe a world without mirrors, as well as the use 

of hyperbole ‘the only human who was ever honest’ (ST: 6) for Narcissus, creating a dramatic effect that contributes to 

ST’s overall tragic tone. 
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

TA will be English-speaking comparative literature exchange students at the University of Helsinki 

(https://www.uniarts.fi/en/), attending an exhibition about Magnus Enckell. TT will be a compilative translation, and it 

will function as a museum label for the painting Narkissos (1896-1897). TT will incorporate ST’s portrayal of Narcissus 

into my proposed interpretation of his symbolic representation in the painting. 

For this, I will:  

● Put the painting’s title (in bold), date created and medium before the body of text. 

● Repeat the word ‘perhaps’ three times to indicate that TT constitutes a subjective interpretation of 

Narkissos (TT: 19; 22 and 24).  

● Use ellipsis (TT: 5 and 21) to slow down TT’s cadence, and as a vehicle to encourage TA to reflect on TT’s 

proposed views. 

● Quote from Nonnus’ epic poem Dionysiaca, book 14 verse 554: ‘gazed on his own image formed in the 

water [...] and died as he gazed on the shadowy phantom of his shape’ (TT: 11-13) to provide context for 

Narcissus’ mythical death. 

● Contextualise Narkissos within Ecknell’s biographical facts i.e., his voyages (TT: 6) and homosexuality (TT: 1, 

17-21) using (von Bonsdorff 2012, 224) and (Wotherspoon; Aldrich 2001, 148) as sources. 

 

Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

TT’s purpose to provide a subjective interpretation of the artwork resulted in comparing the artist with the figure 

of Narcissus rather than just analysing the painting. This is most apparent in the line ‘Perhaps he, too’ (TT: 19), where 

‘he’ denotes Ecknell and ‘too’ refers to similarities between him and the figure of Narcissus.  



30 
 

 Rhetorical devices such as adverbs that act as quality markers, i.e., ‘infamously’ (TT: 11) or ‘eagerly’ (TT: 6) helped 

convey subjectivity. The subjectivity of this artwork’s interpretation is further emphasised through an uncertain tone, as 

exemplified through the use of a question (TT: 18) that creates the effect of necessitating reassurance. That tone of 

hesitancy is conveyed again through only an implicit reference to Capote novel in the final line (TT: 23). The isolation of 

that line calls attention to itself, while the lack of explicitness creates a mysterious mood, enhancing the mythical 

background of this painting’s symbolism. Ending on such a tense note may persuade TA to delve into the artistry of both 

Magnus Ecknell and Truman Capote.  

 

 

Works Cited  
● use of sources and reference 

material 

Aldrich, Robert and Garry Wotherspoon, eds. 2001. Who's Who in Gay and Lesbian History: From Antiquity to World 
War II. Abington: Routledge.  
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Ecknell, Magnus, Narkissos [Narcissus], Oil on canvas, Date of Creation, (Joenssu Art Museum Onni), 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/94/Magnus_Enckell_-_Narcissus_%281896-1897%29.png 
 
Nonnus. 1940. Dionysiaca Book 48/574. Translated by William Henry Denham Rouse. Harvard University Press. 
 
Von Bonsdorff, Anna-Maria. 2012. “Colour Asceticism and Synthetist Colour: Colour Concepts in turn-of-the-20th 
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https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190201098.013.304
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Source Text  

Other Voices, Other Rooms (Excerpt) 

 

 

 

Target Text 

Narkissos 

Narkissos  

1896-1897 

oil on canvas 

 

They can romanticize us so, mirrors, and that is their secret: what a 

subtle torture it would be to destroy all the mirrors in the world: where 

then could we look for reassurance of our identities? I tell you, my dear, 

Narcissus was no egotist. . . he was merely another of us who, in our 

unshatterable isolation, recognized, on seeing his reflection, the one 

beautiful comrade, the only inseparable love. . . poor Narcissus, possibly 

the only human who was ever honest on this point. 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

 

11 

12 

13 

14 

15 

Several historical records hint at Magnus Ecknell’s homosexuality. In his 

later portraits, he often displayed an interest in sensual imagery, which 

was considered unrestrained for his time. Experts brushed it off, blaming 

it on his Swedish-speaking background in occupied Finland, rather than 

an artistic expression of mental entrapment...  

Ecknell eagerly set on his trips to Spain and Italy in 1894- 1895 to run 

away from the cold of Finland and reflect on his inner conflicts, which he 

later transferred into his art. It was during his trips to the south of 

Europe that his distinct take on symbolism crystallised and became an 

extension of his own mind. 

Narkissos from 1896 shows a young Narcissus who infamously ‘gazed on 

his own image formed in the water’ and ‘died as he gazed on the 

shadowy phantom of his shape’ according to Nonnus. The artwork's 

focus on the Greek hunter, who knows all too well that a world without 

mirrors would be life’s most devious torture. And with his reflection 



32 
 

16 

17 

   18 

 

19 

20 

21 

22 

 

23 

 

 

 

 

 

being the only source of light, standing out against the darkness of the 

background, he appears to encapsulate this tragic paradox of self-love. 

Who did Ecknell truly have in mind when he painted this image? 

Perhaps he, too, recognised, in his own unshatterable isolation, the 

beauty of his misunderstood identity: the one beautiful comrade, the 

only inseparable love… 

Perhaps Narcissus really was the only human ever honest on this point. 

 

Perhaps Capote was right.  
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Student Number 2230637 Text Number 5 

 
Source Text Target Text 

Title Jedna czwarta wróbla (Excerpt) 

Title One Fourth of a Sparrow Year Published 2022 

Author Gaba Krzyżanowska 

Language Polish Language English 

Word Count 350 Word Count 684 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

Jedna czwarta wróbla (2022) [One-fourth of a sparrow] is a pregnancy diary published by Ha!Art and written by 

Polish writer, farmer and equestrian instructor, Gaba Krzyżanowska. 

ST chronicles the narrator's journey leading up to her first pregnancy, using a first-person narrative and the Polish 

present tense (e.g., ST: 11-15). The concept of time emerges as a central theme to her conceptualisation of pregnancy, 

as reflected in the diary's formal structure, which does not follow a chronological order; it goes from ‘Zima 2018’ [Winter 

2018] to ‘2 listopada 2020’ [2 of November 2020] to ‘Grudzień 2018’ [December 2018]. 

 ST makes use of two Polish names for men (ST: 35: 39) and a cultural reference to Poland’s traditional preference of 

vodka as a drink of choice (Popova et al 2007, 465-473) (ST: 40). The register is intimate, as exemplified by the ST’s 

employment of colloquial terms, e.g., ‘gadanie’ [idle talk] (‘gadanie’ 2023, n.p) (ST: 41), and idioms (e.g., ST: 41). It uses 

stylistic devices that control ST’s tone: the metaphorical association of rabbits with reproduction (ST: 52) serves as a 

reflection of her strong desire to have a baby, which convey humour.  
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

TA will be Irish women between the ages of 18 and 45 who are in their third trimester of pregnancy. Copies of TT 

will be distributed in the OB-GYN waiting rooms all around Ireland and available for TA to read while waiting for their 

pregnancy-related check-ups. For this, I will apply the strategy of domestication ‘in order to minimise the strangeness of 

foreign text for the target language reader’ (Venuti 1995, 15). This will be done through: 

● domestication of Polish male names using Irish equivalents, e.g., ‘Adam’ would become ‘Ádhamh’. 

● translation of Polish drinking customs into Irish ones i.e., vodka will become whisky, seeing as it is considered to 

be Ireland’s most popular spirit of choice (Mulryan 2002, 13).  

● Use dynamic equivalence (Nida 1964a, 159) to translate the following expressions:  

● ‘I rant’ for ‘wyglaszam tyrade’ [I declare a tirade] (ST: 41). 

● ‘Babai’ for ‘dzieciaczek’ [Small child] (ST: 56). This is due to the Irish origin of the word, which gives it 

diminutive-sounding, baby-talk effect when read using English pronunciation.   

● ‘Cot’ for ‘łóżeczko’ [Small bed] (ST: 54) because it is the Irish-English term to denote a child’s bed (‘cot’ 

2023, n.p) 

 
 

 

Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

The narrator's realisation of her strong desire to have a baby is universalised when the generic ‘you’ is used in 

place of the first-person singular in the ST. As a result, it may make the narrator’s experience and feelings surrounding 

pregnancy seem less unique, less personal, and more commonplace, which lessens the intimacy of TT’s register.  

TT’s use of language creates a positive image surrounding the idea of having children, as exemplified through the 

associations of her word choices, e.g., ‘babbling’ to describe her ‘pijackie gadanie’ [drunken talk] (TT: 50) infantilises the 

narrator, which, in turn, comically likens her to a baby. This reinforces TT’s humorous tone whereby TT emerges as 
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having an overall pro-natalist message. This may have a positive impact on TA, especially if they are experiencing 

anxiety-related to their OB-GYN appointments.  

Stylistically speaking, TT’s ample use of sound devices, e.g., the three alliterations, two assonances, and one 

consonance in ‘(...) your blood begins to flow faster and finally reaches the tips of your toes, warming up all the nooks 

and crannies of your body’ (TT: 9-11), produce a poetic aesthetic through rhythm (Faulkner 1978, 68-70) that beautifies 

this visceral imagery, thus departing from ST’s diatristic style. 

 

 

Works Cited  
● use of sources and reference 

material 

Mulryan, Peter. 2002. The Whiskeys of Ireland. Dublin: O'Brien Press. 
 
Nida, Eugene. 1964a. Toward a Science of Translating. Leiden: E.J. Brill. 
 
Popova, Svetlana, Jurgen Rehm, Jayadeep Patra, and Witold Zatonski. 2007. “Comparing alcohol consumption in central 
and eastern Europe to other European countries.” Alcohol and Alcoholism 42 (5): 465-473. 
 
Venuti, Lawrence. 1995. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London; New York: Routledge.  
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Source Text  

Jedna czwarta wróbla (Excerpt) 
 

Target Text  

One Fourth of a Sparrow (Excerpt) 

Zima 2018 

Biegnę. Nagie stopy nie odciskają się w śniegu, nie pozostawiają 

stopionych śladów. Muskają ponowę i już są dalej.  

Bieganie bosymi stopami po śniegu staje się jednym z moich ulubionych 

wieczornych rytuałów. Najtrudniejszy jest pierwszy kilometr, kiedy 

ścinający tkanki mróz zakrada się przez podeszwy stóp do kostek, łydek i 

ud. Ale w końcu krew zaczyna płynąć szybciej i dociera do czubków 

palców, rozgrzewa zakamarki ciała. Wydaje mi się wtedy, że stopy płoną. 

I już biegnę nie po śniegu, ale po ogniu. 

Czuję się silniejsza niż kiedykolwiek. Podczas zimowych biegów 

wymyślam możliwe scenariusze mojej przyszłości. Monumentalne, 

egzaltowane, bezwstydne – na szczęście dostępne tylko dla mnie. Nagle 

myśl się urywa – płomień w stopach ją przeciął. 

Potrzebuję tego ognia pod stopami. Ale czuję silnie, i coraz silniej, że 

potrzebuję też ognia w brzuchu. Może nie ognia, ale ognika, który się 

tam zagnieździ na jakiś czas. Na samym początku pokażę mu – lub jej – 

jak się biega boso po śniegu. Jak czerpać przyjemność z zatapiania nagiej 
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Winter 2018  

I’m running. Naked feet don’t impress themselves on snow. They leave 

no melted traces behind. They skim across a new layer of fresh snow 

and there they are – a few steps further.  

Running barefoot in the snow has become one of my favourite evening 

rituals. The first mile is always the most difficult. That’s when the frost 

permeates your flesh and slowly sneaks up on you through the soles of 

your feet, all the way to your ankles, calves and hips. But then your 

blood begins to flow faster and finally reaches the tips of your toes, 

warming up all the nooks and crannies of your body. Your feet feel like 

they are on fire. And then suddenly, it no longer snow, but fire, that I’m 

running on.  

I feel stronger than ever. During my winter runs, I like to imagine the 

different possible scenarios for my future. Monumental, cherished, 

shameless – thank goodness only I really know what they are. Suddenly 

my thought gets disrupted – the flame in my feet has cut right through 

it.  
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stopy w błocie, jak nią strącać rosę i jak brodzić w rzece. Ciężarna ja 

będzie silniejsza niż dowolna ja kiedykolwiek wcześniej i kiedykolwiek 

później. Już teraz jest rozpalona drugim życiem, które dopiero może 

nosić w sobie. 

Wszystko we mnie chce być w ciąży 

2 listopada 2020 

W którym miejscu zacząć? Gdzie wskazać początek ludzkiego fraktala? 

Czy da się wyłuskać początek historii, która nie ma początku? Linearne 

sięganie wstecz – płacz dziecka, dwie kreski, decyzja, pierwsza randka, 

rodzice, dziadkowie, przodkowie, zejście z drzewa, z łusek – włosy, 

pełzaki, prazupa, wielki wybuch – jest banalne i nieprawdziwe. Nie 

będzie więc linearnie, bo nigdy nie było. 

Grudzień 2018 

Męski wypad, więc idę i ja. Filip mówi nam przy pierwszym piwie, że 

będą mieli ze swoją narzeczoną dziecko. Szok. Zaczęło się. Zaczęło się. 

Rodzenie Dzieci. Tworzenie Rodzin (takich z ludzkim, a nie kocim 

potomstwem). 

Adam zwija się do domu wcześniej, ale ja zostaję na wieczorne picie 

wódki tu i tam. Wracam w środku nocy z przyjacielem i to na niego spada 
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I need this fire under my feet. But I strongly feel, and with every run 

even more so, that I need a fire in my belly, too. Maybe not exactly fire 

per se, but a little stinging flame that can nest in there for some time. 

First and foremost, I’ll show him (or her) how to run barefoot in the 

snow. How to take pleasure in drowning your naked foot in mud. How to 

use it to brush off dew and how to wade in the river. The pregnant me 

will be stronger than any ‘me’ ever before or after. She is already 

burning hot from the second life that she may, one day, carry inside her.  

Everything inside me wants to be pregnant.  

 

2 November 2020 

Where does it all begin? Where do I start? Where is the beginning of the 

human fractal? Is it possible to get to the beginning of a story that has 

no beginning? A linear stretch into the past – the baby’s cry, the two 

lines, making the decision, the first date, the parents, grandparents, 

ancestors, coming down from the trees, shedding scales, the eukaryotic 

past, the amoebas, the primordial soup, the big bang – it’s all so trivial 

and not true. I’m not going to make it linear then. It never was.  
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moje pijackie gadanie. Wygłaszam tyradę o tym, że też chcę dziecko, że 

muszę. A przyjaciel bez żadnego krygowania się przekonuje, że mi się to 

dziecko po prostu należy. I że powinnam napierać na męża. Wcześniej w 

głowie mi się nie mieściło takie prostackie zagranie, jak wejście w rolę 

żony, która ma tę drogą i niepraktyczną fanaberię: dziecko. 

Wracam do domu. Budzę Adama nad ranem i – nie mogąc opanować 

pijackiej czkawki – stwierdzam, że dosyć tego. Że ci sobie zrobili, tamci 

też sobie zrobili, i ja też chcę. Dwadzieścia siedem lat, w małżeństwie od 

czterech, wreszcie ze stabilnym źródłem utrzymania i miejscem do 

życia... bla bla bla. 

Dramatycznym gestem wskazuję przy tym na dwa króliki, które 

umieściliśmy w wygrzebane ze śmietnika klatce dla dziecka (podobno ten 

mebel nazywa się łóżeczkiem). 

– Najwyższy czas na dzieciaczka – oświadczam nad ranem, tuż przed 

świtem. A Adam po prostu się zgadza. 

– Niech będzie, przygoda! – mówi. 
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December 2018 

It’s a lads’ night out so I go out with them. Over the first round of drinks, 

Pilib breaks the news to us that he and his fiancé are expecting a baby. 

What? I’m shocked. There it goes. Having babies. Starting families (with 

human, rather than feline offspring).  

Ádhamh gets home early but I decide to stay for some more whisky fun 

here and there. I get back in the middle of the night with my friend, so 

he gets to hear all of my drunken babbling. I rant to him about how I 

also want to have a baby, how I have to have one, in fact. And my friend 

actually becomes convinced that I simply deserve this baby. And that I 

should press my husband into having it. This kind of boorish behaviour 

used to boggle my mind: playing the role of a wife who has this 

expensive and unreasonable whim: a baby.  

I get back home. I wake Ádhamh up in the morning and – unable to 

control my boozy hiccups – I proclaim, ‘Enough is enough! These friends 

made one, those friends did, too – I want one as well! So many people 

around us are making babies and I also want to make one! Twenty seven 

years old, married for four years, at last with a stable source of income 

and a place to live’ … blah blah blah. 



39 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

64 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

 

 

 

 

Dramatically, I gesture towards two rabbits, which we placed in a child-

sized cage (apparently, also known as a ‘cot’) – the same one that we 

had found in a skip bin. 

‘It’s time for a babai’, I announce in the small hours of the morning. And 

Ádhamh agrees, just like that.  

‘Fine. Let the adventure begin!’ he says.  
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Student Number 22306237 Text Number 6 

 
Source Text Target Text 

Title Pan Cogito i wyobraźnia 

Title Mr Cogito and the imagination Year Published 1983 

Author Zbigniew Herbert 

Language Polish Language English 

Word Count 170 Word Count 246 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

Pan Cogito i wyobraźnia [Mr. Cogito and the imagination] is a free verse poem published in Report from the 

Besieged City & Other poems (1983).  

Using an omnipresent third-person narrator, ST’s language is economical, with two parts and twenty stanzas 

overall.  

ST’s anti-rhetorical style is foregrounded by Herbert’s call for a critical approach to poetry, as demonstrated by his 

rejection of surrealist intertextual references (ST: 2-3) and metaphors (ST: 7- 8; 12; 9; 55). Instead, Herbert focuses on 

the harsh realities of the world, resulting in a moralistic tone that elevates classical truth over postmodern 

transcendence (Krauss 1999, 13), e.g., “nóż jest nożem” [a knife is a knife] (ST: 20-21). This is emphasised by the six 

references to classicism (ST: 6; 13; 14; 17; 39; 47). Irony is channelled by the length and form of the sixteenth stanza, 

which enumerates, using hyphens as bullets, twelve historical, religious, and scientific dilemmas (ST: 35-46) that fill Mr. 

Cogito with wonder and that he wishes to comprehend fully (ST: 36-47). The conditional chciałby [he would like to] and 

the oxymoron (ST: 54) in the final two stanzas highlight a paradoxical sense of Pan Cogito’s both self-awareness and 

doubt. 
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

TT will be submitted to the second issue of Turkoslavia Journal, specialising in Turkic and Slavic literary translations 

of prose and poetry (https://www.turkoslavia.com/submissions). My TA will consist of a US-based collective of three 

women, all of whom are professional translators and have an academic background in translation.  

According to Kuić (1970, 185), an adequate translation of poetry rests on faithfulness to the meaning of the 

content and to the form of the original, which was later echoed by Nida’s formal equivalence theory (1964a, 159). I will 

take the notion of ‘faithfulness’ in the context of the content’s meaning to the maximum and translate ST word-for-

word. This will be done by applying the first search result on Polish-English online Cambridge Dictionary 

(https://dictionary.cambridge.org/dictionary/polish-english/) , except for the collocation ‘napawać odrazą’ [to full with 

disgust] (ST: 6) which will be translated using PWN Polish-English dictionary (https://oxford.pwn.pl/).  

This interpretation of ‘faithfulness’ is appropriate for TA because of Kuić’s Slavic background’s relevance as a 

Serbian scholar – which would be of interest to Turkoslavia, considering their specialisation in Slavic languages –  as 

opposed to Nida, whose scholarly focus was on Bible-translation theories (Porter 2005, 8). 

 

 

Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

The most unexpected results came from translating homonyms. The word ‘tłumaczenie’, which, in the context of 

the TT, could either mean ‘explaining’ or ‘translating’, was translated into the latter, unlike John and Bohdana 

Carpenters’ translation from 1986. Using the term ‘translating’ in this context emphasises the metafictional and self-

reflexive aspect of the TT as a translation, which not only adds another layer of irony but also contradicts Herbert's anti-

postmodern message. This operation resonates with my translation of ‘wyrok’ [sentence, judgement, verdict] into 

‘sentence’ (TT: 28), which takes on a new meaning and allows for a new interpretation given its proximity to a word 

https://www.turkoslavia.com/submissions
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/polish-english/
https://oxford.pwn.pl/
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from the same lexical field that is ‘letter’ in ‘He will indifferently accept the sentence / Of future researchers of the 

letter’ (TT: 28-29). In this manner, TT ‘hijacks’ ST’s original message of anti-postmodernism and turns TT into a 

postmodern piece of writing through a self-reflective use of language (Spanos 1990, 110; 115). This demonstrates that 

the word-for-word approach from Polish into English is capable of providing TT with nuances and new interpretations, 

thus countering Liberman’s claims that the word-for-word method is prone to imposing hermeneutical limitations (2020, 

187-199). 

 

 

Works Cited  
● use of sources and reference 

material 
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Source Text  

Pan Cogito i wyobraźnia 
 

Target Text  

Mr Cogito and the Imagination 

Pan Cogito nigdy nie ufał 

sztuczkom wyobraźni 

  

Fortepiano na szczycie Alp 

grał mu fałszywe koncerty 

  

nie cenił labiryntów 

sfinks napawał go odrazą 

  

mieszkał w domu bez piwnic 

luster i dialektyki 

  

dżungle skłębionych obrazów 

nie były jego ojczyzną 

  

unosił się rzadko 

na skrzydłach metafory 

potem spadał jak Ikar 

w objęcia Wielkiej Matki 
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Mr Cogito never trusted 

tricks of the imagination 

  

A piano on the peak of the Alps 

Played him false concerts  

  

He did not appreciate labyrinths 

The Sphinx disgusted him 

  

He lived in a house without basements, 

Mirrors and dialectics 

  

Jungles of swirling paintings 

Were not his fatherland 

  

He hovered rarely 

On the wings of a metaphor 

Then fell like Icarus 

Into the embrace of the Great Mother 

  



46 
 

uwielbiał tautologie 

tłumaczenie 

idem per idem 

  

że ptak jest ptakiem 

niewola niewolą 

  

nóż jest nożem 

śmierć śmiercią 

  

kochał 

płaski horyzont 

linię prostą 

przyciąganie ziemi 

  

2. 

Pan Cogito będzie zaliczony 

do gatunku minores 

  

obojętnie przyjmie wyrok 

przyszłych badaczy litery 
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He adored tautology 

Translating 

Idem per idem 

  

That a bird is a bird 

Slavery is slavery 

  

A knife is a knife 

Death is death 

  

He loved 

The flat horizon 

A straight line 

earth’s gravity 

  

2 

  

Mr. Cogito will be ranked 

Among species minores 

  

He will indifferently accept the sentence 

Of future researchers of the letter 
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używał wyobraźni 

do całkiem innych celów 

  

chciał z niej uczynić 

narzędzie współczucia 

  

pragnął pojąć do końca 

  

-noc Pascala 

-naturę diamentu 

-melancholię proroków 

-gniew Achillesa 

-szaleństwa ludobójców 

-sny Marii Stuart 

-strach neandertalski 

-rozpacz ostatnich Azteków 

-długie konanie Nietzschego 

-radość malarza z Lascaux 

-wzrost i upadek dębu 

-wzrost i upadek Rzymu 

  

zatem ożywiać zmarłych 

30 

31 
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He used his imagination 

For entirely different purposes 

  

He wanted to turn her into 

A tool of compassion 

He wanted to fathom out to the end 

              -     Pascal’s night 

-     A diamond’s nature 

-     The melancholy of the prophets   

-     Achilles’ anger 

-     The madness of those who commit genocides 

-     Mary Stuart’s dreams 

-     Neanderthal fear 

-     The despair of the last Aztecs 

-     Nietzche’s long death throes 

-     The joy of a painter from Lascaux 

-     The rise and fall of an oak 

-     The rise and fall of Rome 

So to revive the dead 

Keep the covenant 
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dochować przymierza 

  

wyobraźnia Pana Cogito 

ma ruch wahadłowy 

  

przebiega precyzyjnie 

od cierpienia do cierpienia 

  

nie ma w niej miejsca 

na sztuczne ognie poezji 

  

chciałby pozostać wierny 

niepewnej jasności 
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56 

  

The imagination of Mr. Cogito 

Has a swinging motion 

It runs smoothly 

From suffering to suffering 

  

There is no place in it 

For the pyrotechnics of poetry  

  

He would like to remain faithful 

To the uncertain clearness 
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Student Number 2230637 Text Number 7 

 
Source Text Target Text 

Title Discovering Dingle 

Title Odkrywając Dingle Year Published 1976 

Author Paul Theroux 

Language English Language Polish 

Word Count 2607 Word Count 2370 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

ST is a travelogue essay published in Travel & Leisure in 1976 about Theroux's family trip to the Dingle Peninsula. ST 

uses first-person, unreliable narration (e.g., ST: 40) seeing as it ‘predicates on the traveler as an observer rather than 

authority’ (Fay 2015, 73).   

ST uses sixteen complex sentences to describe Dingle’s nature, culture, and history. This is done using 161 commas 

and thirty-five double dashes to set off material for emphasis and to regulate the enumerative flow of its complex 

syntactic sentence structures (e.g., ST: 108-111). ST uses thirteen instances of reported speech to convey ‘on-the-spot 

observations’(Colbert 2012, 571)(e.g., ST: 72-73), reflecting its travel writing genre. Personification and similes are 

employed to create sensory imagery that appeals to touch and hearing in Theroux’s verbal descriptions of Dingle's 

inclement weather e.g., ‘furious winds,’ (ST: 43) as well as its geographical features (e.g., ST: 181-184), both of which are 

reflective of enargeia in travel writing (Leask 2002, 44).  

Moreover, ST employs the American unit of length six times to describe geographical distances in both a factual 

(e.g., ST: 150) and figurative sense (e.g., ST: 17) and uses the American spelling.  
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

TA consists of bilingual Polish and English-speaking students aged 12-15 who attend Polish weekend schools in 

Ireland. TT will be used as an educational resource, preparing them to write their first creative writing story in Polish 

with the objective of teaching them new vocabulary.  

For this, I will:  

● Use consonance in five descriptions of the wind (TT: 48; 112; 118-119; 133; 215) to emphasise ST’s sensorial 

imagery. 

● Convert units of the US Metrication System into the International System of Units, which is used in both Ireland 

and Poland (BIPM, n.d). This will increase the accuracy of TA's comprehension of all of TT’s quantifiable 

descriptions.   

●  Translate all reported speech word-for word, except for the following examples, which will use dynamic 

equivalence (Nida 1964a, 159):  

- ‘God Bless ye’ will become ‘Z Bogiem’ [With God] (TT: 164); 

- ‘UP THE IRA’ will become ‘CHWAłA IRZE ’ [Glory to Ira] (TT: 69); 

- ‘BRITS OUT’ will become ‘PRZECZ BRYTOLOM’ [Away with the Brits] (TT: 69). 

 

Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

A great part of TT’s new vocabulary ended up being linking words e.g., ‘lecz’ [yet/however] (e.g., TT: 113), 

enhancing TT’s descriptive style of travel writing. However, using linking words takes away from ST’s personal and 

contemplative tone, instead presenting TT in a more cohesive manner. Since linking words are characteristic of and 

mostly used in dialectical writings, i.e., academic essays (Podolkova and Medvid 2019, 224), employing them may 

compromise TT’s intended purpose of preparing TA for their creative writing task. Nevertheless, by appealing to themes 

of supernatural elements and a cursed environment in TT’s geographical descriptions of Ireland, TT evokes literary 
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gothic aesthetics (Hoghe 200, 4-20) which may be useful in teaching TA about literary tones and aesthetics. This is 

accomplished through the use of oxymorons such as 'tępy błysk Atlant' [blunt sparke] (ST: 229) painting a dark image of 

Dingle’s geographical features as well as the prominence of a lexical field that denotes the idea of being cursed e.g., 

‘opętanych mew’ [of possessed seagulls] (TT: 119), both of which produce a hyperbolic effect.  This, in turn, increases 

the narrator's emotional investment in the story, thus emphasising his unreliable voice in TT.   
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Source Text  

Discovering Dingle 
 

Target Text  

Odkrywając Dingle 

The nearest thing to writing a novel is traveling in a strange 

country. Travel is a creative act—not simply loafing and inviting your 

soul, but feeding the imagination, accounting for each fresh wonder, 

memorizing and moving on. The discoveries the traveler makes in broad 

daylight—the curious problems of the eye he solves—resemble those 

that thrill and sustain a novelist in his solitude. It is fatal to know too 

much at the outset: boredom comes as quickly to the traveler who 

knows his route as to the novelist who is overcertain of his plot. And the 

best landscapes, apparently dense or featureless, hold surprises if they 

are studied patiently, in the kind of discomfort one can savor afterward. 

Only a fool blames his bad vacation on the rain.  

A strange country—but how strange? One where the sun bursts 

through the clouds at ten in the evening and makes a sunset as full and 

promising as dawn. An island which on close inspection appears to be 

composed entirely of rabbit droppings. Gloomy gypsies camped in 

hilarious clutter. People who greet you with "Nice day" in a pelting 

storm. Miles of fuchsia hedges, seven feet tall, with purple hanging 

blossoms like Chinese lanterns. Ancient perfect castles that are not 

inhabited; hovels that are. And dangers: hills and beach-cliffs so steep 

you either hug them or fall off. Stone altars that were last visited by 
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Najbardziej zbliżoną aktywnością do pisania powieści jest podróż 

po obcym kraju. Podróżowanie to kreatywny czyn, nie tylko odprężający  

i kuszący dla duszy, ale również karmiący wyobraźnie, odpowiedzialny za 

każde świeże zdumienie, które należy zapisać w pamięci i iść dalej. 

Odkrycia dokonywane przez podróżnika w biały dzień - intrygujące 

zagadki dla oczu - przypominają te, co ekscytują i podtrzymują pisarza w 

jego samotności. Zgubnym jest wiedzieć za dużo od samego początku: 

znużenie prędko ogarnia podróżnika, który zna dobrze swoją drogę tak 

samo jak pisarza, który jest zbyt pewny swej fabuły. Najlepsze 

krajobrazy, pozornie gęste bądź nudne, potrafią zaskoczyć, jeśli są 

cierpliwie opracowane, w rodzaju dyskomfortu, którym można się 

później rozkoszować. Tylko głupiec wini deszcz za nieudane wakacje.  

Dziwny kraj, czyli jaki? Taki, w którym słońce przebija się przez 

chmury o dziesiątej wieczorem i sprawia, że zachód słońca jest tak pełny, 

jakby za chwilę miałby być już świt. Wyspa, która przy bliższym 

przyjrzeniu się wydaje składać się wyłącznie z króliczych odchodów. 

Zdruzgotani wędrownicy obozujący w uroczym bałaganie. Ludzie, którzy 

pozdrawiają się nawzajem życząc sobie „miłego dnia" w trakcie ulewy. 

Kilometry żywopłotów z fuksji na dwa metry wysokości, ze zwisającymi, 

fioletowymi kwiatami przypominające chińskie lampiony. Doskonałe 
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Druids, storms that break and pass in minutes, and a local language that 

sounds like Russian being whispered and so incomprehensible that the 

attentive traveler feels, in the words of a native writer, "like a dog 

listening to music". 

It sounds as distant and bizarre as The Land Where the Jumblies 

Live, and yet it is the part of Europe that is closest in miles to America, 

the thirty mile sausage of land on the southwest coast of Ireland that is 

known as the Dingle Peninsula. Beyond it is Boston and New York, where 

many of its people have fled. The land is not particularly fertile. Fishing is 

dangerous and difficult. Food is expensive; and if the Irish Government 

did not offer financial inducements to the natives they would probably 

shrink inland, like the people of Great Blasket Island who simply dropped 

everything and went ashore to the Dingle, deserting their huts and fields 

and leaving them to the rabbits and the ravens. It is easy for the casual 

traveler to prettify the place with romantic hyperbole, to see in Dingle's 

hard weather and exhausted ground the Celtic Twilight, and in its 

stubborn hopeful people a version of Irishness that is to be cherished. 

That is the patronage of pity—the metropolitan's contempt for the 

peasant. The Irish coast, so enchanting for the man with the camera, is 

murder for the fisherman. For five of the eight days I was there the 

fishing boats remained anchored in Dingle Harbor, because it was too 

wild to set sail. The dead seagulls, splayed out like old-fangled ladies' 
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średniowieczne zamki, które są niezamieszkane; lepianki, które są. Oraz 

niebezpieczeństwa: wzgórza i klify są tak strome, że jeżeli się do nich nie 

przytulisz,  to spadniesz. Kamienne ołtarze, które ostatni raz odwiedzone 

zostały przez druidów; burze, które potrafią się zerwać i minąć w ciągu 

kilku minut, i lokalny język, który brzmi jak szeptany rosyjski i jest tak 

niezrozumiały, że uważny podróżnik poczułby się - mówiąc słowami 

rodzimego pisarza - jak pies, co słucha muzyki. Brzmi to tak obco i 

cudacznie, jak krainy z rymowanek Leara, a jednak, odległościowo, jest 

to część Europy najbliżej Ameryki. Ląd w kształcie pięćdziesięcio 

kilometrowej kiełbasy na południowo-zachodnim wybrzeżu Irlandii, 

znany jako półwysep Dingle. Dalej jest już tylko Boston oraz Nowy Jork, 

dokąd uciekło wielu ludzi z tego krańca świata. Ziemia jest tu 

niespecjalnie żyzna, a praca rybaka ciężka i niebezpieczna. Żywność jest 

droga i możliwe, że gdyby nie rząd irlandzki oferujący miejscowym 

zachęty finansowe, to świat by im się zawalił tak jak mieszkańcom 

największej z wysp Blasket, którzy po prostu rzucili wszystko i zeszli na 

ląd do Dingle, pozostawiając swoje chaty i pola  królikom i krukom. 

Wygodnie byłoby amatorskiemu podróżnikowi upiększyć to miejsce 

romantycznymi hiperbolami, doszukiwać się ‘Celtyckiego zmierzchu’ w 

mrocznej pogodzie i jałowej ziemi Dingle, a w zacięciu ufnych ludzi 

rodzaj irlandzkości, który należy pielęgnować. Taki właśnie jest patronat 

litości, innymi słowy: pogarda obywatela miejskiego wobec chłopa. Choć 
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hats below Clogher Head, testify to the furious winds; and never have I 

seen so many sheep skulls bleaching on hillsides, so many cracked bones 

beneath bushes.  

Farming is done in the most clumsily primitive way, with horses 

and donkeys, wagons and blunt plow. The methods are traditional by 

necessity—modernity is expensive, gas costs more than Guinness. The 

stereotype of the Irishman is a person who spends every night at the 

local pub, jigging and swilling; in the villages of this peninsula only 

Sunday night is festive and the rest are observed with tea and early 

supper. 

“I don't blame anyone for leaving here," said a farmer in Dunquin. 

"There's nothing for young people. There's no work, and it's getting 

worse." 

After the talk of the high deeds of Finn MacCool and the fairies and 

leprechauns, the conversation turns to the price of spare parts, the cost 

of grain, the value of the Irish pound which has sunk below the British 

one. Such an atmosphere of isolation is intensified and circumscribed by 

the language—there are many who speak only Gaelic. Such remoteness 

breeds political indifference. There is little talk of the guerrilla war in 

Northern Ireland, and the few people I tried to draw on the subject said 

simply that Ulster should become part of Eire. 
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potrafi być czarująca dla człowieka z aparatem fotograficznym, 

Irlandzkie wybrzeże jest przekleństwem dla rybaka. Przez pięć z ośmiu 

dni, kiedy tam byłem, łodzie rybackie stały zakotwiczone w porcie w 

Dingle Harbor przez pięć z ośmiu dni, kiedy tam byłem, bo morze było 

zbyt wzburzone, aby podnieść żagle. Zdechłe mewy pod głową Clogher, 

napuszone niczym stare, damskie kapelusze, dowodzą gniewnym 

wiatrom. Nigdy nie widziałem tyle owczych czaszek bielących się na 

zboczach wzgórz, ani tyle rozkruszonych kości pod krzakami. 

  Rolnictwo odbywa się w najbardziej niezdarne, rodowe sposoby, 

przy pomocy koni i osłów albo wozów i tępych pługów. Ancestralne 

metody używane są z konieczności — bycie nowoczesnym jest drogie, a 

gaz kosztuje więcej niż Guinness. Stereotyp Irlandczyka to osoba, która 

spędza każdą noc w lokalnym pubie, tańczącym gigę oraz chlejąc. W 

wioskach tego półwyspu jedynie niedzielne wieczory są świąteczne — 

pozostałe obchodzone są przy herbacie i wczesnej kolacji. 

Nie dziwię się, że ludzie stąd wyjeżdżają - powiedział rolnik z 

Dunquin - nie ma tu nic dla młodych ludzi. Nie ma pracy, a robi się 

jeszcze gorzej. Po rozmowie o szlachetnych czynach Finna MacCoola 

oraz wróżkach i leprechaunach, temat zwrócił się ku cenie części 

zamiennych, cenie zboża, wartości funta irlandzkiego, któremu daleko 

do brytyjskiego. To poczucie izolacji jest potęgowane i ograniczane 

poprzez język — wielu jest takich, którzy mówią tylko po irlandzku. Takie 
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Further east, in Cork and Killarney, I saw graffiti reading BRITS OUT 

or UP THE IRA. It is not only the shortage of walls or the cost of spray 

cans that keep the Irish in Dingle from scrawling slogans. I cannot 

remember any people so quickly hospitable or easier to meet. Passers-by 

nod in greeting, children wave at cars: it is all friendliness. At almost 

three thousand feet the shepherd salutes the climbers and then marches 

on with his dogs yapping ahead of him. 

Either the people leave and go far—every Irishman I met had a 

relative in America—or they never stir at all. "I've lived here my whole 

life," said an old man in Curraheen on Tralee Bay; and he meant it—he 

had always sat in that chair and known that house and that tree and that 

pasture. But his friend hesitated. "Well, yes," this one said, "not here 

exactly. After I got married I moved further down the road." It is the 

outsider who sees Dingle whole; the Irish there live in solitary villages. 

And people who have only the vaguest notion of Dublin or London, and 

who have never left Ballydavid or Inch, show an intimate knowledge of 

American cities, Boston, Springfield, Newark or San Diego. The old lady in 

Dunquin, sister of the famous "Kruger" Kavanagh—his bar remains, a 

friendly ramshackle place with a dark side of bacon suspended over one 

bar and selling peat bricks, ice cream, shampoo and corn flakes along 

with the Guinness and the rum—that old lady considered Ventry (her 
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wyobcowanie rodzi polityczną obojętność. Niewiele się mówi o wojnie 

partyzanckiej w Irlandii Północnej, a garstka tych, których dałem radę 

pociągnąć za język w ten temat, stwierdzili wprost, że Ulster powinien 

stać się częścią Irlandii.  

Dalej na wschód  — w Corku i Killarney — widziałem graffiti z 

napisem „PRECZ BRYTOLOM” lub „CHWAłA IRZE”. Nie tylko brak ścian 

czy koszt puszek ze sprayem powstrzymuje Irlandczyków w Dingle od 

bazgrania haseł. Nie pamiętam abym kiedykolwiek poznał tak 

gościnnych —  łatwiejszych do poznania — ludzi. Przechodni kiwają 

głowami aby się pozdrowić, dzieci machają do samochodów: tu wszystko 

jest odziane życzliwością. Na wysokości prawie dziewięćset metrów 

pasterz salutuje wspinaczom, po czym maszeruje dalej za gromadą 

wyjących psów. 

Ci ludzie albo wyjeżdżają i udają się daleko — każdy Irlandczyk, 

którego spotkałem, miał krewnego w Ameryce — albo nigdzie nie 

ruszają. Mieszkam tu całe życie – powiedział pewien starzec w 

Curraheen nad zatoką Tralee. Nie kłamał. Zawsze siedział w tym fotelu; 

znał ten dom, to drzewo i to pastwisko. Ale jego przyjaciel się zawahał. 

No dobra – powiedział – nie dokładnie tutaj. Po ślubie przeprowadziłem 

się parę domów dalej. Jedynie osoby z zewnątrz mogą zobaczyć Dingle w 

całości; Irlandczycy żyją tam na odludnych wsiach. A ludzie, którzy mają 

jakiekolwiek pojęcie o Dublinie czy Londynie, choć nigdy nie opuścili 
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new homestead, four miles away) another world, and yet she used her 

stern charm on me to recommend a certain bar on Cape Cod. 

I did not find, in the whole peninsula, an inspired meal or a great 

hotel; nor can the peninsula be recommended for its weather. We had 

two days of rain, two of mist, one almost tropical, and one which was all 

three, rain in the morning, mist in the afternoon, and sun that appeared 

in the evening and didn't sink until eleven at night—this was June. "Soft 

evening," says the fisherman; but that is only a habitual greeting—it 

might be raining like hell. In general, the sky is overcast, occasionally the 

weather is unspeakable: no one should go to that part of Ireland in 

search of sunny days. The bars, two or three to a village, are musty with 

rising damp and woodworm, and the pictures of President Kennedy—

sometimes on yellowing newsprint, sometimes picked out daintily in 

needlepoint on framed tea-towels—do little to relieve the gloom. The 

English habit of giving bars fanciful names, like The Frog and Nightgown 

or The White Hart, is virtually unknown in Ireland. I did not see a bar in 

any village that was not called simply Mahoney's, or Crowley's, or Foley's 

or O'Flaherty's: a bar is a room, a keg, an Irish name over the door, and 

perhaps a cat asleep on the sandwiches. 

The roads are empty but narrow, and one—the three miles across 

the Conair Pass—is, in low cloud, one of the most dangerous I have ever 

seen, bringing a lump to my throat that I had not tasted since traversing 
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Ballydavidu czy Inch, wykazują się szczegółową wiedzą o amerykańskich 

miastach: Bostonie, Springfieldzie, Newarku czy San Diego. Staruszka w 

Dunquin, siostra słynnego „Krugera" Kavanaga, który zostawił po sobie 

bar – tajemniczą ruderę, gdzie nad jednym z jej barów wisi boczek 

zawieszony od ciemnej strony, i gdzie kupić można brykietki torfowe, 

lody, szampon i płatki kukurydziane wraz z Guinnessem i rumem – ta 

staruszka uważała Ventry (swoją nowiutką zagrodę, oddaloną o sześć 

kilometrów) za inną planetę, a jednak użyła na mnie swojego surowego 

uroku, by polecić mi pewien bar w Cape Cod. 

Na całym półwyspie nie znalazłem ani smacznego posiłku, ani 

dobrego hotelu pierwszej klasy; nie można też polecić półwyspu ze 

względu na pogodę. Mieliśmy dwa deszczowe dni, dwa mgliste, jeden 

prawie tropikalny i jeden, który miał w sobie wszystko: z rana deszcz, 

potem mgła, a na koniec słońce, które pojawiło się wieczorem i nie 

zaszło do dwudziestej trzeciej— to był czerwiec. Cichy wieczór – mówi 

rybak; ale to tylko zwyczajowe pozdrowienie – zaraz może lunąć jak 

diabli. Zazwyczaj niebo jest posępne; czasami pogoda jest potworna. 

Nikt nie powinien jechać do tej części Irlandii w poszukiwaniu 

słonecznych dni. Bary, po dwa lub trzy w każdej wiosce, stęchłe od 

wilgoci i korników, a zdjęcia prezydenta Kennedy'ego — czasem na 

pożółkłym papierze gazetowym, a czasem delikatnie wydziergane 

igielitem na oprawionych w ramkach ręcznikach do herbaty — niewiele 
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the Khyber. The landscape is utterly bleak, and sometimes there is no 

sound but the wind beating the gorse bushes or the cries of gulls 

which—shrill and frantic—mimic something tragic, like a busload of 

schoolgirls careering off a cliff. The day we arrived my wife and I went for 

a walk, down the meadow to the sea. It was gray. We walked fifty feet. It 

rained. The wind tore at the outcrops of rock. We started back, slipping 

on seaweed, and now we could no longer see the top of the road, where 

we had begun the walk. It was cold; both of us were wet, feebly 

congratulating ourselves that we had remembered to buy rubber boots 

in Killarney. Then Anne hunched and said, "It's bloody cold. Let's make 

this a one-night stand." 

But we waited. It rained the next day. And the next. The third was 

misty, but after so much rain the mist gave us the illusion of good 

weather: there was some promise in the shifting clouds. But really, the 

weather had ceased to matter. It was too cold to swim and neither of us 

had imagined sunbathing in Ireland. We had started to discover the place 

on foot, in a high wind, fortified by stout and a picnic lunch of crab's 

claws (a dollar a pound) and cheese and soda bread. Pausing, we had 

begun to travel.  

There is no detailed guidebook for these parts. Two choices are 

open: to buy Sheet 20 of the Ordnance Survey Map of Ireland or climb 

Mount Brandon and look down. We did both, and it was odd how, 
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robią aby złagodzić ten mrok. Angielski zwyczaj nadawania barom 

wymyślnych nazw typu „Żaba i koszula nocna’ czy też „Biały jeleń” jest 

nieznany w Irlandii. W żadnej wiosce nie widziałem baru, który nie 

nazywałby się po prostu Mahone’ów, albo Crowley’ów, albo Foley'ów, 

albo O'Flaherty'ów. W skład irlandzkiego pubu wchodzi pomieszczenie, 

beczka, irlandzkie nazwisko widniejące nad drzwiami i może kot śpiący 

na kanapkach. 

Drogi są opustoszałe, lecz wąskie, a jedna z nich – pięć kilometrów 

poprzez Przełęcz Conair – jest, przy niskich chmurach, jedną z 

najbardziej śmiercionośnych jakie kiedykolwiek widziałem i przynosi mi 

poczucie dyskomfortu, jakiego nie doznałem od kiedy przemierzyłem 

Przełęcz Chajberską. Krajobraz jest doszczętnie ponury, a czasami nie 

słychać niczego oprócz wiatru rozbijającego się o krzewy jaśminowca 

albo piskliwych krzyków opętanych mew naśladujących katastroficzną 

scenę autobusu pełnego uczennic spadającego z klifu. W dniu przyjazdu 

wybraliśmy się z żoną na spacer wzdłuż łąki w stronę morza. Było szaro. 

Przeszliśmy pięćdziesiąt metrów. Lało. Wiatr zrywał wychodnie skalne. 

Zwróciliśmy ślizgając się po wodorostach. W tamtym momencie nie 

widzieliśmy już początku drogi, skąd rozpoczęliśmy spacer. Temperatura 

była surowa; oboje zmokliśmy, gratulując sobie pod nosem, że 

pamiętaliśmy o zakupie kaloszy w Killarney. Wtedy Anne skuliła się i 
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standing in mist among ecclesiastical-looking cairns (the mountain was a 

place of pilgrimage for early Christian monks seeking the intercession of 

St Brendan the Navigator), we looked down and saw that Smerwick and 

Ballyferriter were enjoying a day of sunshine, Brandon Head was rainy, 

and Mount Eagle was in cloud. Climbing west of Dingle is deceptive, a 

succession of false summits, each windier than the last; but from the 

heights of Brandon the whole peninsula is spread out like a 

topographical map, path and road, cove and headland. Down there was 

the Gallarus Oratory, like a perfect boathouse in stone to which no one 

risks assigning a date (but probably 9th Cent.), and at a greater distance 

Great Blasket Island and the smaller ones with longer names around it. 

The views all over the peninsula are dramatic and unlikely, as anyone 

who has seen Ryan's Daughter knows—that bad dazzling movie was 

made in and around the fishing hamlet of Dunquin. The coastal cliffs are 

genuinely frightening, the coves echoic with waves that hit the black 

rocks and rise - foaming, perpendicular - at the fleeing gannets; and the 

long Slieve Mish Mountains and every valley - thirty miles of them - are 

most weirdly, without trees.  

We had spotted Mount Eagle. The following day we wandered 

from the sandy, and briefly sunny, beach at Ventry, through tiny farms to 

the dark sloping lake that is banked like a sink a thousand feet up the 

slope—more bones, more rabbits, and a mountain wall strafed by 
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powiedziała, że jest strasznie zimno. Niech to będzie jednonocny 

wyskok. 

Ale czekaliśmy dalej. Padało następnego dnia. Tego następnego 

też. Trzeci był spowity mgłą, chociaż po tylu deszczowych dniach mgła 

dawała nam złudzenie słonecznej pogody: snujące się chmury dawały 

nam nadzieję. Aż w końcu przestaliśmy się z nią liczyć. Było zbyt zimno, 

by pływać, a żadne z nas nie wyobrażało sobie opalania się w Irlandii. 

Zaczęliśmy odkrywać to miejsce pieszo, przy porywczym wietrze, 

wzmocnieni stoutem i krabowymi pazurami (dolar za pół kilo) oraz 

serem i chlebem sodowym, które zjedliśmy podczas lunchowego 

pikniku. Tą przerwą rozpoczęliśmy naszą podróż.  

Nie ma dokładnego przewodnika po tych regionach. Pozostają dwa 

wyjścia: albo kupić dwudziesty arkusz mapy irlandzkiego urzędu 

kartograficznego albo wspiąć się na górę Brandon i spojrzeć w dół. 

Zrobiliśmy i to i to. Dziwnym uczuciem było stanąć we mgle wśród 

kościelno wyglądających kopców (góra ta była miejscem pielgrzymek 

wczesnochrześcijańskich mnichów modlących się za wstawiennictwem 

św. Brendana Żeglarza) i zobaczyć z góry jak Smerwick i Ballyferriter 

cieszyły się ciepłym dniem, podczas gdy w Brandon Head padało, a góra 

Eagle była zakryta chmurami. Wspinaczka na zachód od Dingle jest 

zwodnicza. To ciąg złudnych szczytów, każdy z nich dziesięć razy bardziej 

wietrzny od poprzedniego. Ale z czubka Brandona cały półwysep 
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screeching gulls. We had begun to enjoy the wind and rough weather, 

and after a few days of it saw Dingle Town as too busy, exaggerated, 

almost large, without much interest, and full of those fairly grim Irish 

shops which display in the front window a can of beans, a fan belt, a pair 

of boots, two chocolate bars, yesterday's newspaper and a row of plastic 

crucifixes standing on fly-blown cookie boxes. And in one window—that 

of a shoe store—two bottles of "Guaranteed Pure Altar Wine"—the 

guarantee was lettered neatly on the label: "Certified by the Cardinal 

Archbishop of Lisbon and Approved by his Lordship the Most Reverend 

Dr Eamonn Casey, Bishop of Kerry. 

But no one mentions religion. The only indication I had of the faith 

was the valediction of a lady in a bar in Ballyferriter, who shouted, "God 

Bless ye!" when I emptied my pint of Guinness. 

On the rainiest day we climbed down into the cove at 

Coumeenoole, where—because of its unusual shape, like a ruined 

cathedral—there was no rain. I sent the children off for driftwood and at 

the mouth of a dry cave built a fire. It is the bumpkin who sees travel in 

terms of dancing girls and candlelight dinners on the terrace; the city-

slicker's triumphant holiday is finding the right mountain-top or building 

a fire in the rain or recognizing the wildflowers in Dingle: foxglove, 

heather, bluebells. And it is the city-slicker's conceit to look for 

untrodden ground, the five miles of unpeopled beach at Stradbally 
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rozciąga się jak mapa topograficzna: ścieżki, drogi, zatoczki i cyple. Dalej 

stoi oratorium Gallarus - niesamowita przystań z kamienia, w którym 

nikt nie odważa się wyryć daty (choć mówi się o IX wieku,) a jeszcze dalej 

wielka wyspa Blasket i otaczające ją wysepki o dłuższych nazwach. 

Widoki na całym półwyspie są zadziwiające i nieprawdopodobne, o czym 

wie każdy, kto widział „Córkę Ryana”. Ten zjawiskowy film został 

nakręcony nieopodal rybackiej wioski Dunquin. Nadmorskie klify są 

naprawdę upiorne. Zatoczki odbijają się echem od fal, uderzając o 

ciemne skały, i wznoszą się - spienione, prostopadłe - ponad uciekające 

morusy; a pasmo gór Slieve Mish i każda jego dolina wyglądają 

przedziwnie bez drzew.  

Nasz wzrok dosięgnął góry Eagle. Następnego dnia wędrowaliśmy 

od piaszczystej i przez krótki czas skwarnej plaży w Ventry przez 

malutkie farmy, aż do ciemnego, pochyłego jeziora, które jest jak 

wysychający zbiornik wody, trzysta metrów w górę zbocza. A tam więcej 

kości, więcej królików i ściana górska osaczona przez ryczące mewy. 

Zaczął nam się podobać wiatr oraz sroga pogoda, a po kilku dniach jej 

trwania miasteczko Dingle wydawało nam się zbyt ruchliwe, 

przesadzone, zbyt wielkie, nudne i pełne tych ponurych irlandzkich 

sklepików, które w witrynie wystawiają puszki fasoli, paski klinowe od 

wentylatora, parę butów, dwa batoniki czekoladowe, wczorajszą gazetę i 

rząd chemicznych krucyfiksów, co stoją na pudełkach po ciasteczkach 
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Strand, the flat magnificence of Inch Strand, or the most distant frontier 

of Ireland, the island off Dunquin called Great Blasket. 

Each day, she and her sister-islands looked different. We had seen 

them from the cliffside of Slea Head, and on that day they had the 

appearance of sea monsters—high backed creatures making for the 

open sea. Like all offshore islands, seen from the mainland, their aspect 

changed with the light: they were lizard-like, then muscular, turned from 

gray to green, acquired highlights that might have been huts. At dawn 

they seemed small, but they grew all day into huge and fairly fierce-

seeming mountains in the water, diminishing at dusk into pink beasts 

and finally only hindquarters disappearing in the mist. Some days they 

were not there at all; on other days they looked linked to the peninsula.  

It became our ambition to visit them. We waited for a clear day, 

and it came—bright and cloudless. But the boat looked frail, a rubber 

dinghy with an outboard motor. The children were eager; I looked at the 

high waves that lay between us and Great Blasket and implored the 

boatman for reassurance. He said he had never overturned—but he was 

young. On an impulse I agreed and under a half-hour later we arrived at 

the foreshore on the east of the main island, soaking wet from the spray. 

No ruin in Ireland prepared us for the ruins on Great Blasket. After 

many years of cozy habitation—described with good humor by Maurice 

O'Sullivan in Twenty Years A-Growing (1933)—the villagers were 
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wśród much. A w innym oknie od sklepu z butami dwie butelki 

„gwarantowanego, czystego wina ołtarzowego". Gwarancja ta była 

starannie napisana na etykiecie: „Jakość gwarantowana przez Kardynała 

Arcybiskupa Lizbony i zatwierdzona przez Jego lordowską mość 

najprzewielebniejszego doktora Eamonna Casey’a, Biskupa Kerry.” Ale 

nikt nie rozmawia tu o religii. Jedyną oznaką wiary dała mi pani w barze 

w Ballyferriter, która krzyknęła „Z Bogiem!", po tym jak opróżniłem swój 

kufel Guinnessa. 

W najbardziej deszczowy dzień zeszliśmy do zatoczki w 

Coumeenoole, gdzie ze względu na jej niespotykany kształt 

przypominający zrujnowaną katedrę, nie padało. Wysłałem dzieci po 

drewno wyrzucone przez morze na brzeg i rozpaliłem ognisko przy 

wejściu do suchej jaskini. Dla prostaka podróż to okazja do poznania 

tańczących dziewczyn i spędzenia kolacji przy świecach na tarasie. Z kolei 

dla mieszczucha udane wakacje polegają na znalezieniu odpowiedniego 

szczytu góry lub na rozpaleniu ogniska podczas deszczu albo na 

rozpoznaniu dzikich kwiatów w Dingle: naparstnic, wrzosów, dzwonków. 

I jest to fanaberią mieszczucha, aby szukać nieodkrytych ścieżek, osiem 

kilometrów dziewiczej plaży pasma Stradbally, płaskiej wspaniałości 

pasma Inch lub najbardziej odległej granicy Irlandii - wyspa z Dunquin 

uznana tą największą z Blasket.  
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removed to the mainland in 1953. They could no longer support 

themselves: they surrendered their island to the sneaping wind. And 

their houses, none of them large, fell down. Where there had been 

parlors and kitchens and vegetable gardens and fowl-coops there was 

now bright green moss. The grass and moss and wildflowers combine to 

create a cemetery effect in the derelict village, the crumbled hut walls 

like old gravemarkers. I think I have never seen an eerier or more 

beautiful island. Just beyond the village which has no name is a long 

sandy beach called White Strand, which is without a footprint; that day it 

shimmered like any in Bali.  

After our picnic we climbed to Sorrowful Cliff and discovered that 

the island which looked only steep from the shore was in fact 

precipitous, "Sure, it's a wonderful place to commit suicide,"a man told 

me in Dunquin. A narrow path was cut into the slope on which we 

walked single file—a few feet to the right and straight down were gulls 

and the dull sparkle of the Atlantic. We were on the windward side, 

heading for Fatal Cliff; and for hundreds of feet straight up rabbits were 

defying gravity on the steepness. The island hill becomes such a sudden 

ridge and so sharp that when we got to the top of it and took a step we 

were in complete silence: no wind, no gulls, no surf, only a green-blue 

vista of the coast of Kerry, Valencia Island and the soft headlands. Here 

on the lee side the heather was three feet thick and easy as a mattress. I 
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Każdego dnia ona i jej siostrzane wyspy wyglądały inaczej. 

Widzieliśmy je z klifu w Slea Head; wyglądały one niczym potwory 

morskie — wysokie, garbate stwory zmierzające w kierunku 

niekończącego się morza. Podobnie jak wszystkie przybrzeżne wyspy 

widziane ze stałego lądu, ich aspekt zmieniał się wraz ze światłem: 

najpierw wyglądały jak jaszczurki, potem nabrały mięśni, potem z 

szarych stały się zielone, a ich nowe refleksy mogły być chatami. O świcie 

wydawały się malutkie, jednak przez cały dzień rosły aż stały się wielkimi 

i srogo wyglądającymi górami w wodzie, co o zmierzchu kurczyły się w 

różowe bestie z zanikającymi zadami we mgle. Były dni, kiedy w ogóle 

ich nie było; były takie, kiedy wyglądały jakby połączone z półwyspem. 

Naszą ambicją stało się, aby je zwiedzić. Czekaliśmy na 

bezchmurny dzień aż w końcu taki nadszedł — jasny i pogodny. Za to 

łódź wyglądała nędznie — gumowy ponton z zaburtowym silnikiem. 

Dzieci były pełne entuzjazmu, a ja patrzyłem na potężne fale, które 

zalewały się pomiędzy nami a wielką Blasket i błagałem łódkarza o 

rozproszenie moich wszelkich obaw. Powiedział, że jego łódź nigdy się 

nie wywróciła, ale był młody. Pod wpływem impulsu zgodziłem się i w 

niecałe pół godziny później dotarliśmy do wschodniego przybrzeża 

głównej wyspy, przesiąknięci od bryzgi.  

Żadne z ruin w Irlandii nie przygotowało nas do tych, które 

zobaczyliśmy na Great Blasket. Po wielu latach przytulnego domostwa — 
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lay down, and within minutes my youngest child was asleep on his 

stomach, his face on a cushion of fragrant heather. And the rest of the 

family had wandered singly to other parts of the silent island, so that 

when I sat up I could see them prowling alone, in detached discovery, 

trying—because we could not possess this strangeness—to remember 

it.” 

 

 

218 

219 

220 

221 

222 

223 

224 

225 

226 

227 

228 

229 

230 

231 

232 

233 

234 

235 

236 

237 

238 

239 

opisanego w dobrym humorze przez Maurice'a O'Sullivana w „Twenty 

Years A-Growing” (1933) — mieszkańcy wioski zostali wysiedleni na stały 

ląd w 1953 roku. Nie byli w stanie się już tam dłużej utrzymać: oddali 

swoją wyspę wstętnym wiatrom. A ich malutkie domki; każdy z nich 

runął. Tam, gdzie kiedyś znajdowały się pokoje i kuchnie, ogrody 

warzywne i kurniki, był teraz groszkowy mech. Trawa, mech i dzikie 

kwiaty zjednoczyły się, aby stworzyć efekt cmentarza w opustoszałej 

wiosce, a zmiażdżone ściany efekt domów grabarzy. Wydaje mi się, że 

nigdy nie widziałem bardziej upiornej i piękniejszej wyspy. Tuż za wioską, 

która nie ma nazwy, znajduje się długa piaszczysta plaża o nazwie „Białe 

Pasmo”, na której nie ma ani jednego śladu stopy. Tego dnia mieniła się 

jak każda na Bali.  

Po pikniku wspięliśmy się na Smutny Klif i odkryliśmy, że wyspa, 

która wyglądała tylko stromo z brzegu, była w rzeczywistości 

niekończącą się przepaścią. Cudowne miejsce na popełnienie 

samobójstwa — powiedział mi mężczyzna w Dunquin. W zboczu wycięta 

była wąska ścieżka, po której szliśmy w pojedynkę — kilka kroków w 

prawo, a tam były mewy i tępy błysk Atlantyku. Byliśmy po stronie 

nawietrznej, zmierzając do Fatalnego Klifu; i przez kilkanaście metrów 

prosto w górę króliki przeciwstawiały się grawitacji na stromiznach. 

Wzgórze wyspy przekształciło się w raptowny grzbiet i było on tak 

szpiczaste, że kiedy dotarliśmy na jego szczyt i zrobiliśmy krok, 



64 
 

240 

241 

242 

 

zapanowała kompletna cisza: wiatr już nie wiał – zero mew, zero 

surfingu. Jedyne co, to zielono-niebieski widok na wybrzeże Kerry, wyspę 

Valencia i mchowe przylądki. Tutaj, na zawietrznej stronie, wrzos był 

rozrośnięty ponad metr i wygodny jak materac. Położyłem się i w ciągu 

kilku minut moje najmłodsze dziecko zasnęło  na brzuchu, z twarzyczką 

ułożoną na poduszce z wonnego wrzosu. A reszta rodziny rozeszła się 

pojedynczo w odmienne części tej cichej wyspy, że kiedy usiadłem, 

mogłem zobaczyć, jak przechadzają się samotnie w oderwanej 

rzeczywistości, próbując posiąść jej tajemniczość i zapamiętać ją na 

zawsze. 
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Student Number 2230637 Text Number 8 

 
Source Text Target Text 

Title 
Judges 5, 12-16 (Excerpt from The Song of 

Debbora in the Old Testament)  

Title The Song of Montreal  
Year Published 1609-1610 

Author Debbora  

Language Middle English Language English 

Word Count 103 Word Count 136 

Description of Source Text  
● understanding of source text 

● knowledge of genre within 

source contexts  

● situation of source text 

familiarity with the formal 
features of a text (language 
variation(s), register, dialect) 

(200 words max) 

ST is an excerpt of the English translation of one of the oldest ‘surviving specimens of Hebrew literature’ (Cook 1911, 

904) in the Douay-Rheims Bible (DRB). ST is regarded as a thanksgiving hymn for a military victory in the Kishon battle 

(Globe 1974, 495). ST uses three (e.g., ST: 1, 2, 4) addressees throughout the text and employs a third-person 

omnipresent narrative voice (ST: 1-17).  

Consisting of seventeen lines, ST uses persuasive language to convey its goal of calling for a responsible and resonant 

leadership (Thomas 2021, 5) during the biblical times of Israel’s political upheavals (Gottwald 2001, 41). Persuasion is 

conveyed through the rhetorical device of repetition i.e., anaphoras (ST: 6; 8; 9), as well as the use of the imperative 

mood i.e., ‘Arise’ (ST: 1-2) before switching to a descriptive mode using verbs in the past tense (ST: 7-16). This shift 

contributes to a sense of urgency in the text. This is supported by the stylistic device of evoking combative imagery with 

words like ‘captives’ (ST: 2), ‘fought’ (ST: 5), ‘army’ (ST: 9) etc., all of which connote concepts of battle and war. The 

rhetorical question at the end (ST: 16-17) highlights ST’s persuasive function.  
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Strategy  
● identification of translation 

problems 

● knowledge of genre within 

target context and situation 

of target text  

● justification of translation 

production of genre for 
target context 

(200 words max) 

TT will be a ‘wall poem’ on a five-storey building on Green Avenue, Westmount – a predominantly English-speaking 

(56%) neighbourhood in Montreal, Quebec, with an average age of forty-five and a 94% employment rate (Statistics 

Canada 2021, n.p.).  

ST’s persuasiveness will be adopted for the context of Montreal’s binational identity and its history of francophone 

marganisaliation (Buurmann 1999, 16). It will plead for peaceful co-existence in modern-day Montreal. For this, I 

will use:  

● modern as opposed to archaic English spelling conventions e.g. ‘you’ instead of ‘thou’. 

● the ecphonesis ‘O’ to address TT’s two addressees for an emphatic effect i.e.: 

- Montreal, using the explicitation ‘Land of Montreal’(TT: 3) and the euphemism ‘Mount Royal’ (TT: 9). 

- the people of Montreal, using the synecdoche ‘people’ (TT: 1)  

● a word limit of 150 to maximise TT’s legibility given the space restrictions on the building’s wall. 

● Peaceful imagery through a lexicon of synonyms (Thesaurus 2023, n.p.):  

- ‘harmony’ (TT: 5); 

- ‘amity’ (TT: 10);  

- ‘love’ (TT: 14) 

● allusions to Quebec’s three francophone historical figures as a vehicle to appeal to TA’s national psyche, i.e.:   

- Zacharie Cloutier (TT: 10) 

- Jacques Cartier (TT: 11) 

- Kateri Tekakwitha (TT: 12) 
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Critical Reflection  
● textual analysis 

(200 words max) 

TT uses an irregular metre except for lines 10-12, each containing 14 syllables, which introduces rhythmic regularity. 

This is reinforced through the use of an assonance and an internal rhyme in ‘came the name of Canada’ (ST: 11) to 

symbolise cultural and linguistic harmony in Quebec through a mellifluous sound. 

However, the idea of harmony is contradicted by the fact that TT only uses English to promote the message of peace 

in Quebec. Using the dominant English may reinforce the power imbalances between French and English Canadians and 

exclude other Quebec’s minority cultures. Nevertheless, the rhetorical question in lines 16-17 compensates for this 

logical discrepancy by shifting TT’s focus back onto the agency of the TA at the end, and by using the inclusive 

synecdoche ‘people’ to denote them (TT: 16). It also interjects a rhyming scheme of AAABBBCCDD (TT: 3-13), which 

breaks when TT introduces Quebec’s natural features (TT: 13). This notion is drawn on again at the end of TT, as 

conveyed through the masculine rhyme ‘borders/orders’ (TT: 16-17) that juxtaposes the metaphor ‘Babel’s discord’ (TT: 

15) to highlight a sense of a shared environment for TA, thus furthering the ideas of peace and coexistence.  
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Source Text 

Judges 5, 12-16 (Song of Debbora) 
 

Target Text 

The Song of Montreal 

Arise, Arise, O Debbora, Arise, Arise, and utter a canticle.  

Arise, Barac, and take hold of thy captives,  

O son of Abinoem. 

The remnants of the people are saved,  

the Lord hath fought among the valiant ones. 

Out of Ephraim he destroyed them into Amalec,  

and after him out of Benjamin into thy people, O Amalec:  

Out of Machir there came down princes, and out of  

Zabulon they that led the army to fight. 

The captains of Issachar were with Debbora,  

and followed the steps of Barac,  

who exposed himself to danger,  

as one going headlong, and into a pit. 

Ruben being divided against himself,  

there was found a strife of courageous men. 

Why dwellest thou between two borders, 

that thou mayest hear the bleatings of the flocks? 
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Arise, Arise, O people, Arise, Arise, 

Arise, and bring your olive branches.  

O Land of Montreal, gather the young 

so they can hear French and English dance on every tongue. 

In harmony, their sweet melodies are sung, 

Praising those who build bridges instead of walls 

for their descendants' souls.  

May Lord overthrow the gates of new wars. 

O Mount Royal, mother of mountains,  

Out of the Cloutiers’ wisdom, your amity shines the brightest.  

Out of Breton mariners came the name of Canada  

Whose earth brought forth the grace of Kateri Tekakwitha. 

The birch trees, snowy owls and the Great River  

That gives life to those who fight with love 

And build themselves up from Babel’s discord.  

O people of Montreal, why do you live between two borders, 

if not to hear Her songs of nurturing orders? 
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