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Resumo

Este artigo adopta un enfoque feminista para analizar os conflitos interpersoais femi-
ninos en ddas curtametraxes de ficcién pertencentes ao cinema poscrise da ‘nova
didspora galega’. Partindo da teorizacién de Sara Ahmed sobre ‘a promesa da felici-
dade’ no ensaio homénimo (2010), que critica a suposta responsabilidade das persoas
inmigrantes e as minorias de ser ‘felices’, arguméntase que Illa pedra (2010) e Galicia.
Portobello Road (2015) dirixidas por Adriana Pdramo Pérez (Vigo, 1985), expofien o
fracaso da economia neoliberal, ao desafiar as normas heteropatriarcais. Ao explorar
o retrato cinematografico da complexidade das relaciéns interpersoais femininas en
contextos de migracién de retorno, este artigo examina como estes filmes demostran
o impacto negativo das crises econémicas nos corpos e nas vidas persoais e profe-
sionais das mulleres.

Abstract

This article takes a feminist approach to the analysis of interpersonal conflicts
between women in two short fictional films pertaining to the post-crisis cinema of
the ‘New Galician Diaspora’. Drawing on Sara Ahmed’s theorization of the ‘Promise
of Happiness’ in her eponymous essay of 2010, which critiques the supposed respon-
sibility of migrants and minorities to be ‘happy’, it is argued that Illa pedra (Stone
Island) (2010) and Galicia. Portobello Road (2015) directed by Adriana Pdramo Pérez (Vigo,
1985) expose the failure of neoliberal economics by challenging heteropatriarchal
norms. Through exploration of the cinematographic portrayal of the complexity
of women’s interpersonal relationships in contexts of return migration, the article
examines how these films demonstrate the detrimental impact of economic crises
on women’s lives, bodies and livelihoods.

En Galicia, un pais marcado pola emigracién en masa dos séculos XIX e XX, a crise
econdémica global do 2008 implicou unha importante subida da taxa de desemprego
que obrigou a emigrar a moita xente nova con estudos superiores (Alonso Alonso
2017).' Porén, segundo unhas polémicas declaraciéns do secretario xeral da Emigra-
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cién, Antonio Rodriguez Miranda, en decembro do 2022, as razéns son doutra
indole. Para el, o galego é ‘inquieto y busca nuevos horizontes’ porque ‘el Camino
de Santiago ha forjado nuestro ADN social a lo largo de los siglos’ (Casanova 2022).
Con esta explicacién, froito de ‘una conviccién personal, no una teoria cientifica’
(2022), suaviza e ignora a gravidade da situaciéon econémica e politica que motiva
a emigracion galega contempordnea, denominada ‘nova didspora galega’ (Alonso
Alonso 2017; 2021b; Miranda Barreiro 2022; Garrido Gonzdlez 2022). No contexto
da emigracién contempordnea, o nimero de galegas que se viron obrigadas a
emigrar aumentou en comparacion cos séculos anteriores, superando aos homes.
Maria Alonso Alonso identifica a necesidade de investigar as experiencias destas
‘migrantas’, porque ‘un cambio de paradigma desta magnitude ten unhas conse-
cuencias que van mdis ald do simplemente anecdético’ (2021b: 9). David Miranda
Barreiro, citando a Susana Rois, sinala que as emigrantes desta ‘fuga de cerebros’,
especialmente afectadas pola precariedade laboral e os baixos salarios da época
poscrise (2022: 2), tiveron que enfrontarse posteriormente a numerosos retos
no pais receptor. En xeral, a producién cultural desta nova vaga de emigracién
galega ainda estd pouco estudada (Alonso Alonso e Barbour 2020: 395), sobre todo
a audiovisual. Tampouco existen moitos estudos sobre a produciéon cultural dos
emigrantes espafiois contempordneos (Britland 2019: 27).

Este artigo adopta un enfoque feminista para analizar as relaciéns femininas en
duas curtametraxes de ficcién pertencentes ao cinema poscrise da nova didspora
galega, Illa pedra (2010) e Galicia. Portobello Road (2015) dirixidas por Adriana Pdramo
Pérez (Vigo, 1985), unha voz clave no audiovisual galego do exterior. Analizo como
os conflitos entre as mulleres nas representaciéns cinematogrdficas de migra-
cién e retorno expoiien o fracaso da economia neoliberal, 4 vez que desafian as
normas heteropatriarcais. Parto do marco teérico da pensadora feminista Sara
Ahmed sobre ‘a promesa da felicidade’ no ensaio homénimo (2010), o mandato
de ser feliz experimentado polas comunidades minorizadas como as persoas
inmigrantes e cuir no sistema neoliberal, racista e heteropatriarcal. Concordo
coa andlise de 2016 de Luisa Elena Delgado, Pura Ferndndez e Jo Labanyi sobre a
importancia da teoria dos afectos para estudar o contexto cultural espanol, por
exemplo, no audiovisual galego, no que ‘the attention to the role that emotions
and affect play in politics (broadly understood) also allows for a reassessment of
the way power and ideology operate’ (2016: 15). O feminismo decolonial de pensa-
doras latinoamericanas como Maria Lugones (2010) e Ochy Curiel (en Falconi
Trdvez 2021) tamén axtidanos a analizar estas cuestions no contexto galego xa que
teorizan o feminismo como unha loita contra os sistemas coloniais e capitalistas
que oprimen as mulleres racializadas e minorizadas, d vez que compre recofiecer
que neste caso estamos a falar de mulleres brancas con moitos outros privilexios,
por exemplo, a posibilidade de desprazarse.

Ata hai moi pouco, a representacién estereotipica das mulleres nas histo-
rias sobre a emigracion galega consistia en imaxes sentimentais de mulleres

Premio Internacional de Estudos Galegos da Asociacién Internacional de Estudos Galegos
concedeu unha Mencién de Honra a unha versién non publicada do artigo.
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agardando na casa o regreso dos homes emigrados (Gonzdlez Ferndndez 2018:
528), a figura mitica de Penélope na poesia de Rosalia de Castro, ‘quizds la repre-
sentacién femenina mds reconocible y singular del imaginario gallego’ (Gonzdlez
Ferndndez 2009: 99) que vemos por exemplo na curtametraxe de referencia
Mamasuncién (Chano Pifieiro 1984). Para moitas destas mulleres, figuras tipicas
ao longo da producion galega, a emigracién marca as sdas vidas ainda que non
emigran elas mesmas: ‘a stia vida pasou a estar rexida desde un sitio que non
cofiecen nin coflecerdn’ (Sdnchez 2021: 82). Tamén representan un simbolo de
forza feminina, ainda que a imaxe da muller galega soa e forte segue sendo un
estereotipo colonial (Miguélez-Carballeira 2013: 64). Filmes como a emblemdtica
longametraxe de Margarita Ledo Andién, A cicatriz branca (2012), e as curtame-
traxes de Pdramo Pérez analizadas aqui repensan estas imaxes estereotipicas cun
enfoque feminista. Primeiro, céntranse na representacién das experiencias migra-
torias de mulleres independentes e empoderadas e, segundo, matizan as imaxes
das mulleres afectadas pola emigracion allea que fican en Galicia. Por dltimo, o
protagonismo é exclusivamente feminino. En contraste cos relatos tradicionais,
os homes nas curtametraxes de Pdramo Pérez ben ocupan un papel secundario
(Ila pedra) ben non aparecen en pantalla (Galicia. Portobello Road).

1. O audiovisual da nova didspora

O sector audiovisual constitile unha das canles de expresiéon fundamentais da
nova didspora galega (Redondo Neira e Pérez Pereiro 2018: 108). A continuacién,
presento un breve panorama dos e das cineastas contempordneos mdis desta-
cados que viviron emigrados nalgin momento do século XXI. Comezo polos
que se dirixiron a Londres, principal destino migratorio féra das fronteiras do
estado espafiol e cidade onde viviu a propia Pdramo Pérez. Peque Varela é a
realizadora da curtametraxe de animacion 1977 (2007), que transcendeu as stas
orixes coma traballo final do Mdster da National Film and Television School e
recibiu abondosa atencidn de critica e publico (Colmeiro 2017: 54). Porén, polo
momento, os créditos de Varela s6 inclien outra curtametraxe realizada pouco
despois, Gato encerrado (2012). Pola stia banda, a realizadora galego-mozambi-
cana Sol Mussa, que estreou a sta primeira curtametraxe, Stockroom, en 2019,
continua en activo. A artista visual experimental Carla Andrade estreou en 2021
o documental, Ningtin rio me protexe de min. Sen dubida, o principal cineasta do
grupo londinense é Alvaro Gago, director da multipremiada curta Matria (2017),
que cun titulo homénimo saiu como longametraxe en 2023. Por ultimo, como
curiosidade, o cineasta con maior proxeccién do audiovisual galego do século
XXI, o franco-galego Oliver Laxe, realizou a stia primeira curtametraxe, Ylas chime-
neas decidieron escapar (2006), durante a sta estadia na capital britdnica. Artista
némade, a suia filmografia inclue tres longametraxes rodadas en Marrocos, Todos
vds sodes capitdns (2010), Mimosas (2012) e Sirat (2025), filme de grande éxito con
dtias nominaciéns aos Oscar, e unha en Galicia, O que arde (2019). Para concluir
esta némina, cOmpre mencionar a outros cineastas desta nova vaga que viven
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ou viviron en Francia, Italia, Suecia e os Estados Unidos. Entre os realizadores
de documentais salienta Xurxo Chirro (co canonizado Vikingland, 2011). Borja
Santomé realiza curtrametraxes de animaciéon que dialogan coa pintura e o
cinema de vangarda (Rueda Cabeza, 2015; Joven y Carmen, 2019; Alguén me chamou
Serpe Negra, 2024). No que se refire ds realizadoras de longametraxes, un formato
menos habitual dado que require maior investimento econdémico, destacan as
irmds xemelgas Sonia e Miriam Albert-Sobrino, mdis cofiecidas profesional-
mente como ALSO Sisters (A historia dun satélite, 2017; The Unbearing, 2025) e o
exitoso Eloy Dominguez Serén (No Cow on the Ice, 2015; Hamada, 2018; Os corpos,
2020; Rompente, 2022, entre outras) (Pérez Pereiro 2020).

Moitos destes cineastas, entre eles os influintes Dominguez Serén, Laxe e
Varela, forman parte do Novo Cinema Galego (NCG), unha vaga de cinema
galego experimental que se distingue de modo xeral por unha ‘creativa radicali-
dade’ (Redondo Neira e Pérez Pereiro 2013: 57). A pesar das diferenzas estéticas e
tematicas, estes filmes posten caracteristicas comuns tales como a hibridacién
de xéneros, o emprego de tecnoloxias dixitais e unha perspectiva transnacional
(Villarmea Alvarez 2015: 202; Lifieira 2022: 262). Por outro lado, segundo explica
Pdaramo Pérez, as obras audiovisuais que non se enmarcan no Novo Cinema
Galego, como as dela, fican ds marxes da industria audiovisual galega (2021:
88). A respecto do peso da temdtica diaspdrica, Marta Pérez Pereiro (2020: 182)
considera que os filmes dos cineastas da didspora galega son s¢ ‘illas’, pouco
recoflecidos en xeral, adoito descofiecidas pola critica e o publico a pesar da
importancia temdtica da emigracién na historia do cinema en lingua galega
(Ledo Andion 2018: 96).

No que se refire ao xénero, a pesar do indiscutible aumento do namero de
mulleres cineastas galegas (Ledo Andién 2019: 11), a maioria delas permanecen
invisibles dentro do xa invisibilizado cinema galego (Pérez Pereiro 2016). Desta
maneira, pédese afirmar que o sector audiovisual se segue rexendo por estruturas
patriarcais que explican as suas limitaciéns desde unha perspectiva de xénero
(Ledo Andién 2019: 11; Pérez Pereiro e Roca 2021). Noutras palabras, o peso da
‘ollada masculina’, concepto acunado por Mulvey (1975), referente clave nos
estudos feministas de cinema, é abrumador. Como asegura a propia Pdramo Pérez
ao falar do androcentrismo no cinema, ‘fan falta personaxes femininos fortes,
que existan por si s6s’ (Lorenzo Ruibal 2014). A stia obra, comprometida social-
mente, amosa a importancia da cultura audiovisual galega feminista e marxi-
nalizada d hora de visibilizar a loita polos dereitos das mulleres (Barbour 2022:
287). Confirma que a ollada feminina crea oportunidades para criticar, debater
e repensar a opresion de xénero (Nair and Gutiérrez-Albilla 2013: 7). Por tltimo,
a producién cultural fai fincapé nos efectos sociais da crise (Bezhanova 2017), e
as curtametraxes que analizo neste artigo enmdrcanse dentro das tendencias do
cinema espafol poscrise, preocupado polo impacto do capitalismo tardio na socie-
dade actual (Allbritton 2014: 102; Cameron 2021: 247), se ben estas céntranse no
impacto da situacién econémica en distintas mulleres.
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2. Adriana Paramo Pérez: unha voz chave da didspora londiniense

Adriana Pdramo Pérez € cineasta e investigadora de estudos audiovisuais. Antes de
voltar a Galicia, viviu dez anos en Londres, onde fixo un Mdster na London Film
School. Ademais, en 2015 participou na co-fundadacién do Galician Film Forum
(GFF), un colectivo que proxecta filmes galegos no Reino Unido (e a partir de 2022
tamén en Irlanda) e serve de importante punto de encontro tanto para a comuni-
dade galega coma para quen queira achegarse 4 cultura audiovisual galega. Dous
cineastas aos que me referin antes, Alvaro Gago e Borja Santomé, tamén formaron
parte deste colectivo. En 2022 Pidramo Pérez estreou a curtametraxe Anatomia
dunha serea, un documental feminista sobre a violencia obstétrica que amosa o
proceso de creacién da obra de teatro homoénima, Anatomia dunha serea (2018), de
Iria Pinheiro. En 2025, saiu Grelei raices no teu lar, a sia primeira longa documental
que forma parte da siia tese doutoral na Universidade Royal Holloway (Londres).

Nestas pdxinas concéntrome en ddas obras anteriores: as curtametraxes de
ficcién Illa Pedra de 2010 e Galicia. Portobello Road de 2015 que tratan o tema da
emigracién feminina a Londres (un tema autobiografico neste caso) e especifica-
mente o tema do retorno a Galicia. Segundo a cineasta, estes proxectos signifi-
caron unha maneira de explorar a stia morrifia e a sia ambivalencia de ser galega
da nova didspora (Bértolo 2020; Pdramo Pérez 2021: 92). Ao igual ca outros moitos
produtos culturais da didspora galega, os filmes de Pdramo Pérez presentan unha
perspectiva critica sobre a emigraciéon que resiste a imaxe positiva e optimista
habitual nos medios de comunicacién (Alonso Alonso 2021a: 5). Londres é un caso
interesante no contexto das novas didsporas, un nucleo importante de emigra-
cién galega representado visualmente en Galicia. Portobello Road. Debido a emigra-
cién en masa na época poscrise, o Reino Unido constituise en ‘a minor hub for
Galician cultural production’ (Hooper 2011: 171), unha tendencia evidente na
cantidade de cineastas galegos en Londres anteriormente mencionados. Porén,
a vaga migratoria ao Reino Unido estd mudando. Por exemplo, en termos xerais,
entre 2019 e 2020, Londres sufriu a meirande perda de poboacién desde a Segunda
Guerra Mundial (BBC Mundo 2021). No caso dos galegos e galegas, as novas restri-
ciéns migratorias post-Brexit e o aumento do teletraballo a raiz da pandemia do
COVID-19 favoreceron o abandono do pais (Vazquez 2019). Ainda que resta por
verse o impacto que terdn a longo prazo estes acontecementos, moitos membros
do GFF, anteriormente referido, regresaron a Galicia tras o referéndum do
Brexit. Durante a stia intervencién no documental Entre dos tierras (Javier Moreno
Caballero 2020), que se ocupa das experiencias dos espafiois residentes en Londres,
Paramo Pérez identificase co estado de ser inmigrante ‘pensando constantemente
no retorno’ igual que as emigrantes protagonistas dos seus filmes.”

Nesta andlise dos conflitos interpersoais entre as sias protagonistas identifico
temas feministas como a politica das emociéns, a comunicacién e a solidariedade.
De todos modos, compre ter en conta que a ollada (‘gaze’) da audiencia é adoito

2 Antia de Illa pedra (2010: 14:53) admite que ‘iso é o que me asusta, que penso cada dia
en voltar’ e, de modo andlogo, Maria, de Galicia. Portobello Road, lamenta: ‘levo pensando
marchar desde que cheguei hai mdis de trinta anos’ (2015: 01:57).
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patriarcal e condiciona a sda interpretaciéon da representaciéon cinematogrdfica
dos conflitos entre mulleres. Vemos nas curtas a emigracién (e o retorno a Galicia)
como experiencia conflitiva e traumadtica causada pola precariedade no mercado
neoliberal, pero tamén como unha oportunidade importante para as mulleres
para mellorar as sdas situaciéns econémicas e persoais.

3. Illa pedra

Rodada integramente en Santiago de Compostela mais financiada polo UK Film
Council Lottery Funding, Illa pedra [Stone Island] foi o proxecto de graduacién da
cineasta na London Film School. Gafiou dous premios (mellor filme e mellor actriz
para Maria Tasende) no Festival de Cine Internacional de Ourense e o de mellor
curta no Braga Film Festival en Portugal. Estreouse en 2010, en pleno avance da vaga
de desemprego desencadeada pola crise de 2008, responsable directa da crecente
taxa de emigracion. En Galicia alcanzouse o maximo histérico de paro (21,9 porcen-
taxe) s6 uns anos mdis tarde, en 2013. Ademais, estreouse antes da eclosién do
movemento social dos Indignados (tamén cofiecido como 15-M), que denunciou
as politicas de austeridade e a corrupcién politica (Cameron 2014). Foi a primeira
curta en galego con audiodescricién para persoas invidentes, un feito salientable
no contexto galego que mostra como as obras das artistas situadas nas marxes do
sistema son a miudo as que acometen as tarefas mdis innovadoras e necesarias.

A curta conta a historia de ddas amigas e socias: Iria e Antia, interpretadas
polas actrices galegas Nerea Barros, gafiadora do Goya d mellor actriz revelaciéon
en 2015, e Maria Tasende, unha cara habitual na ficcién televisiva tanto galega
coma espafiola. Cando Antia emigra a Londres, Iria séntese enganada e a distancia
arrefria a relacion. Asi e todo, reencontranse mdis tarde grazas 4 poesia de Lara
Dopazo. Illa Pedra marcou o inicio dunha fértil colaboracién transmedia entre a
cineasta e a poeta 4 que seguirian os videopoemas ‘A necesidade do outro’ (2010)
e ‘Ovella’ (2017). En palabras da cineasta no blog (‘Dende Illa Peixe’ s. d.) sobre a
curta, ‘a inspiracién e alma’ da curta nace do poemario, Dende Illa Peixe de Lara
Dopazo (2009), onde se agoira un futuro utépico, ‘(cando] non haxa necesidade de
ir mirar alén [da terra]’ (Illa pedra 2010: 16:04). A ‘illa pedra’ do titulo desta curta
é unha metdfora de Santiago de Compostela, cidade de orixe medieval. Ainda
que tamén se poderia interpretar coma unha metdfora do Reino Unido, o pais
receptor, unha illa supostamente impenetrable para os inmigrantes.

A falta de traballo en Galicia e a conseguinte necesidade de emigrar son os
temas principais da curta. Comeza cunha tipica foliada galega: un grupo de
amigos e amigas bailan ao compds da musica tradicional da Banda das Crechas no
pub composteldn a Casa das Crechas para despedir a Antia, a piques de emigrar a
Londres. Na festa, que ten lugar nun punto de encontro da cultura folk naciona-
lista onde se bebe Estrella Galicia e licor café, simbolos identitarios da emigrante,
prodtcese unha discusién entre as ddas mulleres. A través dun primeiro plano do
seu tenso didlogo na penumbra do local, xérase unha atmosfera tensa que magni-
fica o sentimento de engano de Iria, que non quere que Antia marche. A reaccién
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de Iria poderiase describir como egoista e celosa, a fin de contas o que lle preocupa
é sobre todo o impacto da emigraciéon de Antia na stia propia vida. E ainda que
é posible argumentar que esta interpretacién reforza os estereotipos patriar-
cais sobre a conflitividade feminina, cémpre ter en conta que ‘to dismiss rivalry
between women as automatically a bad thing buys into patriarchal notions of
women as “nice” — non-competitive and self-sacrificing” (Wallace 2000: 189). Como
se suxire ata o final desta seccién, pddese ler a relacién conflitiva entre as ddas
mulleres desde unha perspectiva cuir. Ademais, é imprescindible contextualizar
historicamente a sensacién de perda de Iria: a crise econémica de 2008 causou
desemprego, austeridade e emigracién en masa. Nun punto clave, mentres Iria se
estd queixando de que tefien que buscar a alguén para ocupar o posto de traballo
de Antia, recriminalle: ‘é o noso proxecto e ti vaste’. Antia quitalle importancia
asegurandolle que non serd dificil atopar a alguén, ‘serd por qué non haxa xente
buscando curro’ (llla pedra 2010: 02:42). O tenso didlogo alude 4 realidade das vidas
precarias e inestables da xente nova, en denominacién de Germdn Labrador, ‘as
historias de vida subprime’ (2012) tipicas dos produtos culturais poscrise. Illa Pedra
forma parte do crecente nimero de filmes que amosan experiencias femininas
complexas e evitan caer na representacién simplista do sufrimento feminino tan
comun a moitos proxectos do cinema espafnol poscrise (Thomas 2021).

Malia a discusién, ao despedirse Antia dille a Iria ‘céidate, vale?’ (Illa pedra
2010: 03:11), aludindo 4 importancia da ética de coidado feminista que reivindica
a valorizacién do coidado coma unha caracteristica fundamental humana e estra-
texia de resistencia nas sociedades heteropatriarcais (Gilligan 1993). Iria déixalle
o libro de poesia de Dopazo a Antia, un agasallo de despedida. O papel da poesia
na curta, que serve de ligazén emocional entre as dtias mulleres e entre Antia e a
terra galega, tamén se axusta ao estereotipo da sentimentalidade galega, segundo
a critica feminista e poscolonial que postulou Helena Miguélez-Carballeira (2013;
2017). Primeiro, axuda a construir unha imaxe prototipica da emigrante que sente
morrifia; un duradeiro estereotipo que lle dd nome a un dos grupos das redes
sociais mdis importantes da nova didspora galega: o grupo de Facebook Galegos
morrinentos en Londres, fundado en 2008. Segundo, a poesia tamén se asocia ao
estereotipo da sentimentalidade feminina. Escoitamos en voz en off a Iria lendo
un poema mentres Antia aparece na pantalla facendo barcos de papel (simbolos
dunha mobilidade frdxil e temporal) ao son das ondas do mar (elemento emble-
madtico da emigracién transocednica), pensando nela desde lonxe. Os versos do
poema aluden aos sofios de emigrar, como se fose moi simple, cando a realidade
sempre é mdis complexa, como teoriza Ahmed:

Mirdbamos nun mapa aquelas cidades nas que vivir,

Coma se vivir non fose mdis ca un ir e vir,

Ccomo paxaros que migran.

Pasado o tempo, pregintome, que diafios fago aqui? (llla pedra
2010: 04:26)

A personaxe de Iria non se asemella a unha Penélope arquetipica, que agarda
ao emigrante pasivamente. Pola contra non lle contesta os emails a Antia e a
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través da suda ira, a curta reivindica unha emocién historicamente vetada para as
mulleres nas sociedades patriarcais. Ademais, neste caso, subvértese a historia da
‘vitva de vivo’ (Gonzdlez Ferndndez 2009; Garrido Gonzdlez 2020): a muller que
queda non foi abandonada por un home (marido, namorado ou fillo) sen6n por
unha amiga. Dito isto, detéctase unha sutil tensién case erética entre ambas que
insinda unha posible relacién sexo-afectiva. Antia sorri ao mirar unha foto de
Iria. Ainda que discuten a berros, ao despedirense e reencontrdrense establecen
constante contacto fisico. E o poema morrifiento que le Iria céntrase no corpo:
‘ainda lembro as tdas mans’ ([lla pedra 2010: 03:54). Cabe analizar a sta relacién
desde a perspectiva do feminismo cuir. En palabras de Gracia Trujillo, as sexua-
lidades e identidades alternativas ‘contaminan e cuestionan os esencialismos e
os universalismos’ (2022: 25). Amosan, ademais, outras realidades e experiencias
que quedan féra da cultura dominante que crean o que Beatriz Sudrez Briones
denomina ‘mundos posibles’ (2020: 34). Confirmada a importancia das relaciéns e
amizades femininas como fonte de apoio feminista no contexto neoliberal (Marti-
nussen, Wetherell e Braun, 2019), esta irmandade feminina cuir desafia as normas
heteropatriarcais: ‘sisterhood can be interpreted as a performative of emotions,
an accepted practice in which all of the ways of expressing feelings of any kind
can fit without reaping scorn for their use’ (Simoén-Alegre e Charnon-Deutsch
2021: 7). En resumo, representa tamén unha forma de queer kinship, ‘an ideology,
a material relation, an affective structure, and a narrative frame for conceiving,
organizing and living relationality in the contemporary moment’ (Bradway e
Freeman 2022: 2). Esta exploracién de identidades, comunidades e sexualidades
alternativas € tipica da producién cultural da época poscrise (Labanyi e Delgado
2022: 241).

Cando Antia volve a Santiago de visita, euférica por estar de novo na casa, pasa
a man pola parede de pedra dun edificio antigo na zona vella da ‘illa pedra’. Coma
unha turista, tamén grava a cidade coa sia nova videocdmara, simbolo das oportu-
nidades econémicas que pode proporcionar a emigracién. Aos seus admirados
amigos, explicalles que a mercou grazas a un ascenso laboral. Ao vela por primeira
vez desde que emigrara, a stia amiga Sabela (Lucia Regueira) sentencia ‘que ben
che sentou Londres’ (Illa pedra 2010: 06:30). Antia non lle conta o lado escuro da
sda experiencia como ‘migrante melancélica’ (Ahmed 2010), algo que s6 admite
ante Iria no seu reencontro cara ao final da curta. Para Ahmed, a felicidade no
pais de acollida funciona como ‘a technology of citizenship, as a way of binding
migrants to a national ideal. To be bound to happiness is to be bound by what has
already been established as good’ (2010: 133). O migrante melancélico non parti-
cipa no ‘xogo nacional’ de asimilacién (142). Como afirma Miranda Barreiro (2022)
ao falar da narrativa escrita polas mulleres da nova didspora, ao igual ca nas vagas
de emigracién anteriores, os emigrantes seguen ocultando as stas dificultades e
a sua vergoia ou culpabilidade, adecudndose 4 promesa de felicidade. Por altimo,
a personaxe de Sabela tamén representa ds futuras emigrantes sobrecualificadas
sen perspectivas laborais en Galicia. Estd a piques de emigrar a Italia co seu mozo
para facer o doutoramento pero antes precisa aforrar para a viaxe.
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Na escena do reencontro, tras meses sen falaren, Antia achégase por detrds para
sorprender a Iria, que estd sentada a ler no parque de Belvis, coas vistas da zona
vella de Santiago por detrds. Iria recofiécea polas mans frias na cara, e as ddas citan
0 poema antes mencionado. A pesar de recoiiecela, Iria afirma: ‘Estds distinta’, ao
que Antia responde: ‘Ti sen embargo estds igual’ (Illa pedra 2010: 08:45). Este didlogo
tipico das situaciéns migratorias exemplifica as distintas perspectivas das persoas
afectadas pola emigracién. Por unha banda, a que emigra e, pola outra, os seus seres
queridos que fican en Galicia. Se consideramos Galicia como un espazo diaspérico
(Brah 1996), ‘the meeting point between displacement and settlement’ (Rdbade
Villar 2022: 24), as ddas mulleres representan este punto de inflexién diaspérica.

A continuacién, asistimos a unha festa de benvida organizada polos amigos de
Antia en honor da emigrante retornada, outra escena tipica de romeria galega na
que se come polbo e se beben chupitos que demostra o impacto da crise econémica
nas relaciéns interpersoais. Porén, cando o grupo estd a brindar pola ‘nova vida’
de Antia, as ddas mulleres volven discutir e Iria repréchalle, ‘Se é tan marabillosa
eu non sei que ostias fai aqui [...] Aqui somos unhos parvos, vides de vacaciéns e
punto’ (llla pedra 2010: 11:00); se cadra celosa das oportunidades laborais de Antia
na emigraciéon e de que s6 experimente a Galicia amable do turismo. Se cadra
tamén porque se sente rexeitada emocionalmente pola outra muller. Anoxada,
Antia retirase: ‘xa marcho Iria, podes quedar aqui tranquila, vale?’ (2010: 11:29),
unha frase que alude metaforicamente 4 stia condicién emigrante. A atmosfera
tensa rémpese grazas ao comentario humoristico mais heterosexista do seu amigo
Roi (Carlos Villa), que 1le di a Iria: ‘encdntame cando te pos asi’ (11:12), banalizando
e sexualizando a ira feminina.

Caro ao final da curtametraxe, prodicese unha reconciliacién feminista cuir,
quizais a recuperacion de sororidade. Vemos as diias mulleres sentadas na emble-
madtica Praza da Quintana, entre a catedral de Santiago, espazo de peregrinacién
e mobilidade que simboliza a Antia, e o convento de San Paio, espazo de inmobili-
dade que simboliza a Iria. Esta escena intima, rodada en primeiro plano, constitie
un punto climdtico no que as ddas mulleres por fin confesan as stias frustraciéns.
Iria xustifica a stia falta de comunicacién cando Antia estaba emigrada aludindo &
promesa de felicidade coa que cumpria a outra: ‘e que querias que che dixese, se ti
solo falabas do xenial que era todo ald, e eu seguia aqui a facer o de sempre’ (13:16).
A stia vez, Antia describe a realidade, a mitido brutal, de ser unha emigrante da
nova didspora galega: ‘empezar de cero, sen cartos, facendo traballos de merda,
sen a mifa familia, sen vés, de puta madre. Non tes nin idea’ (13:37). Confé-
salle que pensaba constantemente na sda vida en Galicia, un exemplo de como
‘nostalgic and promissory forms of happiness belong under the same horizon,
insofar as they imagine happiness as being somewhere other than where we are
in the present’ (Ahmed 2010: 160-61).

Tamén lle explica que o impulso de irse, o ‘push factor’ (Palmer 1990: 7), foi a
inestabilidade na stia vida en Galicia: ‘era precisamente a mina vida aqui que me
estaba a afogar, Iria, tan dificil é de entender?’ (llla pedra 2010: 14:35), amosando
a contradiccién de ser ‘migrante melancoélico’ atrapado entre dous mundos: ‘it
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might seem that you can be caught out, that you want things that are opposed to
each other’ (Ahmed 2010: 158). Nesta frase Antia revela que se emigrou no s6 por
motivos laborais, sino para escapar a sua vida en Galicia, o que implica que se sentia
restrinxida en casa, reforzando o clixé sobre a necesidade de deixar o lugar de orixe
para desenvolverse persoalmente, sobre todo para as comunidades minorizadas.
As frecuentes pausas e silencios durante o didlogo, co son dos viandantes de fondo,
crean un ambiente tenso que se transforma en complicidade e apoio mutuo. Ao final
da escena, Antia queda tombada nos brazos de Iria, que lle bica a fronte, e ambas
citan a poesia de Dopazo, demostrando asi como, segundo bell hooks, ‘the sister-
hood that is necessary for the making of feminist revolution can be achieved only
when all women disengage themselves from the hostility, jealousy and competition
with one another that has kept us vulnerable, weak, and unable to envision new
realities’ (hooks 1982: 157). Na ultima escena da curta, vemos a Antia nun autobus
de volta para Londres, sorrindo mentres xoga cun barco de papel que representa a
sda relacién coa Iria. Vese a paisaxe galega pola xanela mentres soa a alegre cancién
homénima de Fanny + Alexander,’ baseada no poema de Dopazo, onde se agoira o
momento utépico no que ‘os emigrantes voltaremos a casa’ (llla pedra 2010: 16:42).

Os conflitos interpersonais entre Iria e Antia amosan o labor moral e emotivo
de ser feliz como inmigrante, a falsa promesa de felicidade que teoriza Ahmed.
Vemos como os sistemas neoliberais, capitalistas e heteropatriarcais que
provocan a emigracion tefien efectos graves nas relacioéns, nos corpos e nas vidas
das mulleres e as persoas cuir. Compre recofiecer que ‘la lucha contra el (hetero)
patriarcado moderno no puede hacerse sino desde una apuesta antirracista, desco-
lonial, anticapitalista; y viceversa’ (Espinosa Mifioso 2016: 48). A reconciliacién do
final amosa a importancia do apoio e solidariedade feminista cuir nos contextos
de precariedade e emigracion.

4. Galicia. Portobello Road

Pasamos agora a falar da curtrametaxe rodada en Londres, Galicia. Portobello Road
(2015), onde Paramo Pérez explora os conflitos familiares entre diias mulleres na
emigracién de retorno. Ante a falta de financiacién para o cinema galego, madis
escasa ainda se estd dirixido por mulleres cineastas residentes no exterior, o filme
foi financiado a través dunha campafia de crowdfunding. O cofiecido pianista de
jazz, Xan Campos, compuxo e interpretou o single da banda sonora. Por dltimo,
no que se refire 4 recepcién, gafiou premios en festivais de cine internacionais.*
Como evidencia o titulo, a curta estd inspirada no histérico bar Galicia situado
en Portobello Road, no corazén do barrio de Notting Hill, onde se concentrou a
grande vaga migratoria espafola a Londres dos anos 60 e 70. Durante os case trinta
anos que permaneceu aberto, foi un simbolo enxebre da didspora galega, impor-

3 Véase A Regueifa Plataforma 2.0, YouTube, 31/05/2022. www.youtube.com/watch?v=i6vMU-
8mE8A&ab_channel=AREGUEIFAPLATAFORMAZ2.0. Ultimo acceso 26 de marzo 2026.

4  Golden Palm Narrative Short Award, Mexico International Film Festival, 2015; Gold Award,
International Student, Newcomer and Women Movie Festival, 2017.
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tante punto de encontro para a comunidade espanola e visita obrigada para os
turistas. Exemplo paradigmdtico da xentifricacién das capitais europeas, en 2018,
0 bar pasou ds mans do cofiecido cantante inglés Ed Sheeran por unha cantidade
exorbitante (Fraga 2019). A critica reaccién popular é froito do malestar ante a
imparable subida dos prezos das vivendas que expulsa s comunidades emigrantes.

Galicia. Portobello Road (en adelante, ‘Galicia...’) conta a historia dunha nai, Maria
(Mariana Carballal), emigrada a Londres nos anos 70, e da sua filla adulta, Celtia
(Estibaliz Veiga), segunda xeracién da didspora d que lle puxeron un nome que
simboliza Galicia. Esta dltima négase a aceptar a decisién de stia nai de pechar o
restaurante familiar en Londres (inspirado no bar Galicia) para retornar a Galicia
co seu mozo despois de mdis de 30 anos residindo en Londres. O conflito entre
estas duas xeraciéns é un conflito entre duas identidades. Segundo Paramo Pérez
(2014), co filme buscaba explorar a stia propia experiencia de comezar a conecer a
sia nai como muller, alén do papel de nai. Son as tinicas personaxes que aparecen
en pantalla, se ben mencionan de paso o pai ausente e o mozo de Maria, Manolo.
Malia as sdas discrepancias e conflitos, a stia familia non nuclear e exclusiva-
mente feminina pode interpretarse coma unha estratexia de resistencia contra
o patriarcado neoliberal, na maneira que explica a afrofeminista Patricia Hill
Collins: ‘just as the traditional family ideal provides a rich site for understanding
intersectional inequalities, reclaiming notions of family that reject hierarchical
thinking may provide an intriguing and important site of resistance’ (1998: 77).

A curta expén as preocupaciéons da xeracién da nai, que buscaba na emigra-
cién mobilidade social para proporcionarlle d sda filla mellores oportunidades
laborais. O seu sacrificio como nai 4 busca da promesa da felicidade, neste caso,
xestionando soa un bar nun pais extranxeiro tras a traizén do marido cunha
muller inglesa, demostra como ‘the specter of women’s work haunts capitalism’
(Staples 2007: 119). O fendémeno da rivalidade nai-filla p6dese ler coma ‘the specific
result of a patriarchal culture’ (Wallace 2000: 54), e durante a tensa conversa,
Celtia preguntalle a sta nai, desprezativa, ‘e que vas facer ald, ti soa |...] se papd
estivese aqui, nada de isto pasaria’ (Galicia... 2015: 02:02). Ao aludir 4 necesidade
do apoio masculino, o filme complica a stiia mensaxe feminista pero tamén revela
as presiéns do sistema neoliberal sobre as mulleres que crian soas. Porén, Maria
responde que deixar o pai foi o mellor que fixera, unha reivindicacién feminista.
Sorprende a Celtia coa revelacién de que ten mozo e volve a Galicia con ela.

Ao longo do filme, percibimos as diferenzas culturais e xeracionais entre as
emigrantes de primeira e segunda xeracion, por exemplo, cando Maria critica o
consumismo da sua filla ‘non pararias na conashop a comprar algunha parvada’
(Galicia... 2015: 00:26), ou cando Celtia critica o racismo implicito de stia nai cando
se refire a ‘un de Xamaica’ (Galicia... 2015: 01:16). Neste sentido, as preferencias
alimentarias constitien unha drea especialmente salientable. Celtia consome
farifa sen glute, unha escolla que a identifica como muller nova, profesional,
cosmopolita e de clase media. Porén, cando visita a stia nai tras a discusion 1évalle
unhas filloas feitas na casa como ofrenda de paz. Aqui sigo a andlise de Maria
Lifieira (2022) das representaciéns feministas das mulleres e a comida na cultura
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visual contempordnea galega. Simbolo da gastronomia galega e prato tipico do
histérico bar Galicia (Fraga 2019), as filloas representan ademais o vencello de
Celtia, galega de segunda xeracion, coa sia nai e co pais de orixe. Interprétoas,
ademais, coma un simbolo de solidariedade e valores compartidos entre nai e filla
malia teren perspectivas distintas. Ao igual ca no final de Illa pedra, a escena das
filloas supén unha reconciliacién entre as personaxes.

O emprego de ‘Galinglish’, unha variedade lingiiistica non-estdndar de ‘code-
mixing’ utilizada polos galegofalantes de paises angléfonos que mestura elementos
do galego e do inglés, é esencial para contextualizar esta relacién materno-filial.
Incluso o titulo do filme pon o nome da ria en inglés, ainda que a maioria do
filme estd en galego. Como moitos emigrantes que levan moito tempo féra do
seu pais orixinal, Maria traduce literalmente a palabra ‘chance’ en inglés como
‘a chansa’, e fala dunha ‘charity’ (tenda de obxectos de segunda man xestionada
por unha ONG tipica do Reino Unido). Celtia, que ao criarse en Inglaterra fala
perfectamente inglés, satidaa cun ‘hi mum’ e corrixea cando fala da ‘conashop’
(‘it’s a corner shop, mum’) e ‘cava’ (‘cupboard’) (Galicia... 2015: 02:18), controlando
a fala de stia nai segundo criterios de respectabilidade e clase co acento inglés
que se espera dunha profesional de clase media. Estas mesturas lingiiisticas, ou
‘wanderwords’ segundo Maria Lauret (2014), corresponden ao proceso da hibrida-
cién dos filmes da didspora:

[Tlodos os filmes do exilio e da didspora tefilen acento mentres nos leva da man cara
os momentos de existencia dos e das cineastas que viven noutro pais, cara a relacién
deles e delas e dos seus filmes coa nacion real ou imaxinada; cara a dobre conciencia;
cara a obras adoito multilingties e, no nivel estético, crioulas. (Ledo Adién 2018: 94-95)

Esta pluralidade caracteriza en moitos sentidos a obra de Pdramo Pérez como
creadora da didspora, segundo explica a propia cineasta nun artigo sobre a sua
filmografia (Pdramo Pérez 2021).

Cando Celtia insiste en que quere xestionar o restaurante cando Maria volva a
Galicia, un exemplo de empoderamento feminista, Maria respéndelle: ‘ti mereces
algo mellor que todo iso’ (Galicia... 2015: 05:33). Con esta afirmaciéon despreza
o traballo duro que lle supuxo xestionar o restaurante para protexer a sua filla
das presions laborais do sistema capitalista. O emprego do silencio no didlogo,
acompanado dun uso consciente da cdmara, indica o conflito entre ddas xeraciéns
e dous puntos de vista, igual que en Illa pedra. Piramo Pérez explica que, ao rodar
o filme, deixoulles ds actrices decidir cando facer pausas na conversa, para deixar
aumentar a tensiéon de maneira natural, complementado polo emprego consciente
da cdmara (2021: 91). Os planos reforzan a tensién entre as mulleres, ‘placing them
in the same frame but on separate levels in the field while they carry on different
actions’ (93). Por exemplo, en primeiro plano Maria fuma un cigarro (ainda que
non lle permitira fumar a filla), mentres Celtia, cos ollos baixos, estd sentada no
fondo, o que evoca a incomodidade das ddas de maneira distinta. Maria insiste
en que volva 4 terra natal e filalle do sacrificio da emigracién, explicando que s6
quere que Celtia sexa feliz, outro exemplo da promesa da felicidade do emigrante:
‘emigrar foi o mdis dificil que fixen na mifia vida. S6 queria que estudaras porque
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eu sO sabia servir mesas. Tédalas decisiéns que tomei foron pensadas para que
foses feliz e non me perdoaria que non fose asi’ (Galicia... 2015: 06:40).

Ao final, déixalle as chaves a Celtia, nun intercambio interxeracional feminista
que reivindica os sacrificios da nai e desafia simbolicamente a inestabilidade e
marxinalizacién das mulleres nos contextos de crise econémica. A felicidade que
lle desexa a Celtia é xenuina e froito do amor maternal. Cémpre, polo tanto,
distinguila da felicidade & que se refire Ahmed: a obriga do emigrante de ser feliz
na sociedade de acollida, algo que Celtia tamén parece conseguir ao integrarse na
sociedade britdnica.

5. Conclusiéns

Partindo da teoria dos afectos e dos feminismos decoloniais, negros e cuir,
nestas curtametraxes da nova vaga da didspora galega pertencentes ao xénero
do cinema poscrise, observamos o impacto do heteropatriarcado neoliberal nas
relaciéns entre mulleres no contexto da emigracion galega a Londres. Ainda que
esta constitie unha oportunidade notable para independizdrense e melloraren
as suas situacions persoais, supén tamén bastantes dificultades, tanto para as
que emigran como as que non. Debido 4 ‘promesa da felicidade’ nas sociedades
occidentais capitalistas, as mulleres nestas curtas abordan ansiedades socioe-
condmicas que afectan directamente as suas relaciéns e fontes de apoio mdis
proximas. En Galicia. Portobello Road e Illa pedra, Paramo Pérez aproveita os silen-
cios para amosar a falta de comunicacién entre dias mulleres afectadas pola
emigracién na época poscrise. Como vemos nos filmes, estes conflitos entre
mulleres soluciénanse grazas 4 comunicacién, 4 comprension e 4 solidarie-
dade feministas, porque, nas palabras de Audre Lorde, ‘the angers of women
can transform differences through insight into power’ (1981: 9). As obras de
Pdramo Pérez amosan a importancia da producién cultural independente da
nova didspora galega como espazo de resistencia no contexto da crise capita-
lista heteropatriarcal que provoca esta migraciéon en masa na que o numero de
mulleres supera o dos homes.
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